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胆子小的别跟来——
隆冬，西藏军区边防某团二营官兵

踏雪巡逻，出门就要贴着营区对面的河
畔崖边行走。你看，崖上的冰柱锋利如
刀，避让不当容易划伤脸颊；甲河的浊浪
缠足湿脚，一旦遭遇不测，战友须谨记
“下水营救只会增加牺牲”的训条……

营长余刚依旧甘当路标，走在前面，
涉险开道。拐过冰刀地段，“一线天”横
在眼前。只见他伸手发力检测天然石
门，而后拐弯抹角入内。
“一线天”里别有洞天：一条山路嵌

在陡坡之上，径面覆着坚冰寒雪；头顶的
壁缝间卡着七八个数十吨重的滚石，仿
佛随时都会掉下来；出口处设有一座天
梯，巡逻犬需要人力协作才能通过……
余刚伸出骨头隆起的右手，食指贴唇，示
意大伙静默攀爬。

匆匆那年，余刚还是战士，他巡逻至
此兴奋过度，大吼一声。岂料，这一嗓子
招致“灭顶之灾”：有块鸡蛋大小的石头
滚落下来，眼看就要砸到低头攀爬的战
友，余刚快速挥拳出击，让石头转向。他
虽然打出一线生机，可右手瞬间肿得像
个馒头……

爬出洞口，山风迎面呼啸，余刚提醒
大家紧一紧帽子。老边防都知道，冬季
巡逻要戴小号帽子，以免被风劫走。有
一次，六连副班长王宏在风中丢帽，余刚
把自己的帽子让给部属，结果他被吹得
头晕目眩，归队后大病一场。

队伍逆风穿林，半小时后与甲河的
支流相遇。

一条冰瀑连接天上人间，冻住了行
云流水，封不住戍边脚步。

余刚带队破冰而上，源头不是终
点。每次巡逻，他们都要蹚过数条冰河，
翻越多座雪山，再难再险也要到点到位。
“山山山山连山山，此山可闻彼山

音。朝夕径走仅半程，行行行行复行
行。”余刚和部属镇守的防区，有着西藏

军区最远最苦最险的巡逻路，他们踏上
五天四夜的征程，常遇生死惊魂的事。

几个“最”字，衍生“七年之殇”的悲壮
传说：1984年 1月 15日，西藏军区老司令
员勘察边路时，手攥马尾长眠雪山。此后
的1991年、1998年、2005年，这条巡逻路上
都有牺牲……将军崖、烈士崖、舍身崖等地
名让人打破泪堤，湿透记忆。

当时间走进 2012年，官兵们就担心
再生意外。余刚不相信命。他大声召唤
“跟我来”，随即带头踏上生死巡逻路。
这位雪山之子认为，过去的“七年一劫”
纯属时间巧合，不能因此缚住戍边的手
脚；巡逻路固然艰险，但只要组织得当、
胆大心细，就能逢凶化吉。

动员高亢，步履铿锵。余刚笑傲生
与死，一览众山小。他非常享受“山高我
为峰”的进击状态。此刻，他率先登顶海
拔 4600 多米的雪山，一览众山小。突
然，他的脚底打滑连忙抓住身边的小树，
垫脚石顷刻间坠下山崖。余刚倒抽一口
凉气，他紧握“救命树”俯望山下，汹涌澎
湃的甲河竟然细如银丝。尽管躲过一
劫，但余刚还是挂彩了：在倒地滑落的瞬
间，他的左手大拇指内侧被砾石划破，留
下一道环形切口，就像青蛙的嘴巴一般，
随着手指的伸缩张合……

止血，包扎，余刚继续带队翻山越
岭。他不时回头提醒部属：“大家跟着我
的脚印走，每一步都要踩实！”

在边防战士眼中，巡逻路险象环生，
稍有不慎就会“一失足成千古恨”。然
而，营长踩出的足迹犹如一枚枚吉祥的
符号，跟着走就能化险为夷。

余刚是共和国出色的守边人——一
入伍就顽强训练，很快成为边防团公认
的“耐力王”；2001年因控边出色荣立一
等功，此后被保送入军校；从战士干到营
长，一直把心拴在边关……

走在魂牵梦萦的巡逻路上，余刚梦
中常置险境，胸中自有丘壑。

暮色四合，露宿荒野，队员们烧火取
暖，埋锅造饭。余刚安排好警戒哨后，伴
着篝火入眠……深夜，铁马冰河入梦，伴
着一声惊呼“小心”，余刚从梦中醒来。
“营长连做的梦都与巡逻有关。”上

尉母科打趣地说。余刚抓把雪洗脸让自

己清醒清醒，继续踏上巡逻路。官兵们
纷纷收拾行装，紧紧跟上。

本来，大家倦意未消，睡眼蒙眬，可
接下来发生的险情，却让人顿时瞪大双
眼，百倍警惕。

熊出没，就在前面某处。余刚带队
来到一个陡坡前，突然发现数丈外的山
坡上有个黑影若隐若现。他觉着不对
劲，立刻伸手示意队伍停止前行，并伏在
石板后面静观其变。

余刚从背囊中取出唱藏戏用的脸
谱，伸出头模仿野兽叫唤。霎时，那个黑
影闻声蹿出。原来，这厮是只成年黑熊，
目测体重至少两百公斤。

这头熊先是朝巡逻队伍潜伏的方向
张望，而后狂挠脚下“领地”，弄得尘土飞
扬。示威过后，它转头往山下游走，慢慢
消失在灌木丛中……

余刚告诫部属，遇到黑熊、雪豹、狼等
野兽，不能动用武器，以免枪声“出国”引
发误判。最好的方式，就是戴上动物面
具、模仿野兽叫唤，“不战而屈人之兵”。

越过山坡，遇见沟壑。余刚发现，此
前搭设的简易木桥毁于雪崩，周围没有
合适的树木可以取材，绕行要走 5倍以
上路程。情急之下，他盯着沟壑边上的
一棵参天大树有了主意。

只见他摊开绳索，一头拴于树干，一
头系于腰间。固定好绳索后，余刚回撤
十余米，然后全力冲刺，如飞人一般跳到
对岸，再抛回绳索。

一个，两个，三个……勇士们如法炮
制，以荡秋千的方式安全抵达对面，很快
消失在苍茫征途中。

经过三天的长途跋涉，余刚带队胜
利到点宣示主权。他们兴奋地展开五星
红旗，站在世界之巅、祖国之边，请党和
人民检阅。余刚说，每次巡逻，他都感觉
到背后有 13亿双眼睛在关注巡逻队伍，
再冷再远都能感受到这目光的热度。全
民关注，焉能辜负！

五天四夜的巡逻苦旅结束了，凯
旋归营的余刚“脱胎换骨”。你看，他
胡茬遍布脸颊，整个人灰头土脸，身体
明显瘦了一圈……但余刚说，能为祖
国领土贡献青春和力量，吃点苦受点
罪——值！

雪山巡逻
■晏 良

记忆中，儿时过大年可谓天真烂漫，
幸福满满。辞旧迎新中渐渐长大，直至入
伍离家春节才换了“频道”，体味到肩上的
责任、心中的思念。每每过年亲情浓浓，更
是想念以前在南国军营过大年的日子。

我的老部队是享誉海内外、素有“蛟
龙突击队”之称的海军特种部队，近年来，
还常态化游弋在海盗出没的亚丁湾护航。
部队驻地在南国三亚，一个风景如画、生
长相思豆的地方，满世界的海天蓝，处处
是绿的芬芳、花的海洋。

北国飘雪，南国如春。当木棉树、三
角梅竞相开花、争奇斗艳时，春节总是锦
上添花、如约而至，张灯结彩间早已有了
多姿多彩的年味儿，好似深山海边老村
落自酿的糯米酒，绵柔香甜愈渐浓烈。

入俗而又不失特色的军营文化，洋
溢着特种部队所特有的喜庆。营区井然
有序，一尘不染。门口悬挂“利剑闪电”的
特别标志，一向威严的机关楼披上了海
军特有的五颜六色的满旗盛装，连队门
前闪亮的大红灯笼和火红的对联，映红
了官兵们甜甜的笑脸。
“干、干、干”，除夕夜大会餐，官兵们

以水代酒举杯同庆的号子整齐响亮，豪
迈干脆。“向国旗敬礼！”伴随灿美朝阳，
大年初一团拜升国旗仪式，喜庆中彰显
着庄严。那冉冉升起的五星红旗，宛若一
团跳动的火焰。

过年，改善伙食可是件开心的大事，
忙得最欢的当数炊事兵们，炊事班战友
主动征求大家“哪个是你的菜”，让南国
美食更有家的味道。人称“一把刀”“又一
勺”的班长阿贵，更是忙里忙外，操刀掌
勺，挥汗如雨。
“走，到嫂子家吃饭去！”临时来队探

亲团聚的军嫂、军娃们，给这座铁血的军
营和想家的新兵捎来了家的温馨。一盏
盏温暖的灯下，吃着嫂子包的饺子，喝着
甜甜的米酒，聊着连队的趣事，虽然不能
与家人团聚，这军营里独特的年味同样

热烈醇香。
“海特人”过大年最有趣的重头戏，

莫过于上千人围坐在灯火通明的球场
上，激情上演自编自演的文化大戏——
春晚。年味、兵味、海味、海特味，味味俱
全，喜感十足，像吃着包了糖的汤圆一
直甜到心底。期间，营与营、连与连较着
劲儿扯着嗓子拉歌，更是声震云霄、热
闹非凡。击鼓传椰子、跳竹竿舞，朴实浓
郁的风情透着兵的风雅。搬上舞台的搏
击，历来是特种兵的拿手好戏。记得那年
大年初三，一场由大块头的周教导员与矮
他一头的凡连长对决的“海特之春”自由
搏击赛激战正酣，擂台的背景是用摇曳的
椰子树树叶精心布置的，这场看似“非对
称作战”的比赛，反而使现场气氛紧张而
又搞笑。在反恐连蔡连长等众人“加油加
油”的呐喊起哄下，台下来队探亲观战的
周教导员父亲坐不住了，见宝贝儿子接连
挨打很是心疼，赶紧叫停：“这大过年的不
中。”周教导员则幽默地做了个大鹏展翅
的造型，轻声调侃人送雅号“凡铁拳”的凡
连长：“兄弟，真打呀，表演表演中不？”凡
连长愣头愣脑甩出一句：“那就演哑剧‘二
人转’吧。”话音刚落，被周教导员一记精
彩的重拳反击。“好！”场下好一阵喝彩。一
旁的周老先生这才竖起了大拇指，脱口而
出：“中！”

军营的年味儿来得晚走得早，其实
这份珍贵喜庆的“主菜单”，并不是“海
特人”过大年的主旋律。“居安思危，忘
战必危”，使命任务特殊的官兵们，更多
的是齐装满员地坚守岗位，战备执勤，
枕戈待旦，甚至半夜还要紧急拉动。“一
家不圆万家圆”，永远是特别能战斗的
特种兵们本色情怀的无悔选择，他们无
愧为幸福安宁的保护神，无愧为突击向
前的“国之利刃”。

每当新春佳节，部队营区一隅的围
墙上，总会盛开这样一种南国奇花，像一
挂挂鞭炮，橘红橘红的很喜庆，当地人叫
它鞭炮花。此刻，闻着空气中越来越浓的
年味，好想遥遥用相思的情愫点燃它，鸣
放一个老兵红火的拜年心愿，重温沙场
练兵的枪炮声，与战友们一起聆听共和
国岁岁平安的爆竹声……

南国年，最相思
■赵 进

时光闯进腊月门，隐隐约约就感觉
到了年的脚步，闻到了年的味道。

对于军人来说，年是一种企盼，是
温暖而又艰辛的长途奔波，是父母慈祥
的笑容，是家人团圆后的喜庆，更是离
别时的难舍难分。

男儿应征出乡关，逢年过节总难
还。我自从当兵离开故乡，很多个春节
因战备执勤，无法回家团圆。那些日子
里，只能在梦中奔年，在梦里悄悄回到
那个魂牵梦绕的山村，回到父母身边，
给二老放串喜庆的鞭炮，生一炉红彤彤
的旺火，敬上一杯酒……

父亲年少时经受了颠沛流离的苦
楚，对春节团圆特别看重。他深知儿子
为国奉献不能回家，但大年三十的团圆
饭桌上，必定给我留个位子，摆双筷子，
席间还反复念叨着我的乳名……那时
没有手机，只能在信中告诉我家中过年
的情况，告诉家人都挂念我。我也总是
在回信中告诉父亲，部队过年可热闹
了，满桌子的家乡风味菜，连队联欢会
开到深夜……其实那几年边境不太平，
几个除夕我都是在风雨交加的巡逻路
上度过的。

一进入腊月，自然而然地就开始想
家了，想起坐在老屋门口翘首以盼的娘
亲，想起家中温暖的火塘，想起此起彼
伏的鞭炮声，想起村里浓浓的年味，想
起袅袅的炊烟……这个时候，我坐立不
安，恨不得立马迈上奔年路，直达那个
日思夜想的山村。

奔年之旅是幸福的，因为家乡是我
生命的根与源头，任何语言都无法形容
绿叶对根的情意。常常在火车进入家
乡后，我就会情不自禁地打量窗外，路
边的一草一木、山峦农舍是那样的熟悉
和亲切，田间绿油油的庄稼宛若向我点
头，天上七色的彩云似乎向我问好，那
哗哗流淌的小河犹如跳起了舞蹈，一只
只小鸟在枝头为我放歌……那种感觉，
那种心情，只有远在他乡的游子才能深
切体会到。

年年奔年，回到山村，无论何时，我
却从没有“审美疲劳”。相反，只要想着
那个山村，想着年迈的父母，想着童年
时过年的种种趣事，就能让我激动万
分，生发出无穷的力量，因为故乡的山
山水水深藏于我的记忆中，烙在了我的
心里，形成了浓厚的根脉情结。无论离
开故土多久，无论身处何地，在春节团
圆之时，心中就盼着早日踏上奔年之
路，回到山村贴春联、放鞭炮、挂灯笼、
购年货，陪父母一起守岁，和乡亲一起
迎春。

记得首次一家三口回家过年，路
途充满艰辛。部队驻在南京江北老山
深处，这天雪花飞舞，刚满周岁的儿子
不巧感冒发烧又腹泻。战友劝我，干

脆留在部队过年。久久打量寒风中飘
飞的雪花，寒冷、焦急、无奈，无以言
表。想着父亲在信中反复叮嘱，过年
一定要带孙子回去看看，想着母亲天
天在村口眺望的眼神，我最终还是执
意踏上奔年路。我提着行李，妻抱着
儿子，迎风斗雪出山，在南京西站登上
唯一一趟回老家的绿皮车。那时一票
难求，正值春运高峰，车厢里如沙丁鱼
罐头，步子都迈不动。车过安徽宣城
后，儿子又开始发烧，而且不停地拉肚
子，脸色煞白。幸好我早有准备，自带
了一次性注射器和药水。可是在这流
动的列车上，谁来给他打针呢？听车
上的好心人说，前面硬座车厢里有几
个海军医校的女学员，也许可以帮
忙。得知后，我逐车寻找，终于在第五
节车厢，找到两个穿海军军装的女学
员。这两个女学员二话没说就紧跟着
我赶回卧铺车厢，给儿子打了针。药
水注入儿子的体内后，很快腹泻止住
了，烧也退了。第二天赶回家时，父母
已在寒风中盼了很多天，见到我带着
妻儿回来了，家中的鞭炮立刻轰然响
起，声震整个村子。正处懵懂期的儿

子，站在自家院子里，打量门上的大红
对联和灯笼，听着那噼噼啪啪的鞭炮
声，立刻忘了路途上的病痛，兴奋地拉
着爷爷奶奶的手，咧着嘴笑个不停。
这小子，似乎也知道这是回家过年
了。事后，父母对乡亲们说，这个春节
过得最为喜庆热闹，圆圆满满。

对于常人来说，奔年之路，是一条
思乡之路；而对于军人而言，则是一条
品味乡愁之路。每个军人的心中，都盼
着“常回家看看”尽点孝心，可因头顶边
关月，心系天下安，时时枕戈待旦，越是
春节团圆之时，更是需要加强战备。因
此，军人回家过年多难以成行，有时甚
至是一种奢望……

母亲的生日恰好是大年三十。那
年春节是她的 80 大寿，哥哥姐姐早早
就来电告诉我，一定要请假回家给老母
亲祝个寿，一家团聚一下。偏偏那年春
节战备抓得紧，事务繁多，单位计划让
我留下值班。我想着又一次奔年愿望
落空，尤其是这个特殊的日子，心中有
些失落。但想想自己肩上的职责，也就
没向领导解释什么。大年三十清早，领
导无意中得知我家中情况后，临时调整
人员值班，让我无论如何要赶回去给母
亲祝寿，还给老母亲准备了贺礼和贺
信。

天寒地冻，再冷的天气也阻挡不住
回家的脚步。我们一家人开着车，驶上
了奔年之路。高速公路两旁的人家都
在燃放鞭炮，庆贺新春佳节。路上车子
稀少，我归心似箭，恨不得让汽车飞起
来。途中一直未停歇，终于赶在天黑前
进了村口，家中寿宴开席的爆竹这时骤
然响起。

母亲见我们全家都赶回来了，笑容
满面，兴奋地抱着孙子久久不松，嘴中
喃喃念叨：孙子回来为我祝寿了，真是
喜上加喜啊！

游子的奔年之路是幸福的，是不知
疲倦的，是生命中无法割舍的。流年似
水，白驹过隙。7年前，父母相继去了天
国。但每到春节，我还是止不住地想
家，想回到那个既熟悉又亲切的小山
村。每当春节临近，我总是心绪不宁，
稍微静下来就会想着老屋，想着父母，
是心灵的感应？是根须的呼唤？是生
命密码传递出的一个信息？这是常人
无法破译的。有钱没钱，回家过年。或
许这也正是每年春节，中国大地上数亿
人迁徙移动成为一道独特风景的精神
动因。

树高千尺总有根脉，雁飞万里总
有家园。如今只要没安排战备值班任
务，我仍然会带着妻儿踏上奔年路，回
到赣西那个生我养我的小山村，给祖
宗敬香磕头，给父母上坟烧纸，告诉他
们，我们一家回来过年了，家人都平平
安安。我想父母要是泉下有知，一定
会开心的。

奔年，从形式上看是对传统节日的
延续，实际上，是游子对故乡的思念，是
对大家和小家团圆幸福的渴盼和祈祷！

温
暖
的
奔
年
路

■
李
根
萍

儿时最盼望的是过年，不仅有好吃
的，有新衣穿，还能得到长辈的压岁
钱。那时的压岁钱不像现在这么丰厚，
一般只有几角几分，有时还以实物代
替，但在孩子们的心中，那已经是天上
掉馅饼了，常常在梦中都能笑出声来。

记得 10 岁那年，大年初一的早
上，父母把我从梦中叫醒，让我到邻
居和亲戚家去拜年。我穿上母亲缝
制的新衣服，踏着夜间飘落的积雪，
一路小跑地外出拜年。先到隔壁的
吴奶奶家，一声“给奶奶拜年”的话刚
出口，吴奶奶应声从里屋出来，忙从
身上掏出两角钱塞到我手中，还说了
“祝你好好学习、天天向上”的勉励
话。谢过吴奶奶，我又到宋爷爷家拜
年。宋爷爷是外地人，以加工烟叶为
生，膝下无儿无女。平日里，放学后，
路过宋爷爷家时，我都会在那儿停一
会儿，帮他扫扫地、擦擦桌子，陪他唠
一会儿家常。宋爷爷看我勤快懂事，

常常给我几分钱，让我买点零食吃。
这不，给宋爷爷拜过年后，他竟给了
我两元钱的压岁钱，这在当时已是很
大的数额了，让我喜不自禁。

给几位长辈拜过年后，我又来到
学校给老师拜年。那天见到了值班
的吴光华校长、教文体的陈佩峰老
师，还有我非常敬重的语文老师黄元
庆等。黄元庆老师起先给了我两角
钱，接着与我围绕过年的话题聊起天
来。我想起了前几天读过的清人吴
曼云的《压岁钱》一诗，脱口背出：“百
十钱穿彩线长，分来再枕自收藏。商
量爆竹谈箫价，添得娇儿一夜忙。”黄

老师见我将这首诗背得声情并茂，十
分欢喜，又从兜里搜出三角钱。我知
道黄老师家困难，连忙推辞，他却不
依，硬把钱塞到我手上，还连声说：
“买本书看，算我送你的压岁书吧！”

那年初一的上午，我跑了十多家
拜年，总计得到六元八角的压岁钱。
我将这些钱部分补贴了当年的学费，
购买了一支圆珠笔，余下的买了《钢铁
是怎样炼成的》《雷锋的故事》《雷锋日
记》等几本书。前些年回家，我找出儿
时读过的书，看到在《雷锋日记》的扉
页上记下的压岁钱流水账，不觉眼眶
湿润了……

压岁钱
■向贤彪

中国红（油画） 周昌新作

依恋一片海
■张子明

面朝大海
只有春天
那潮声是激情的表白
岸上的卵石
沐浴着阳光海风
不久就会破壳

一朵朵浪花汇入大海的狂欢
依恋一片海
从心里喊一声
永远的故乡
共和国的水兵
梦不只在浪尖之上
还有更远的远方

悼饶宗颐
■杨子才

无缘得识大师身，
仰止高山早诵文。
忽报乘鹤归去也，
神州学子哭斯人。

注：饶宗颐，1917年出生于广东

潮安。国学大师，曾在香港大学和香

港中文大学任教。出版著作60余部，

著述3000万言，学术界尊他为“整个

亚洲文化的骄傲”。


