

长城瞭望

警惕，一盏护佑安宁的长明灯

——感悟军营年味⑤

■张顺亮

年是什么？
许是一对火红的春联，许是一串清脆的鞭炮，许是一桌最想动箸的年夜饭，许是一堆合家围坐的红炭火。
其实，“年”曾是一头怪兽。
相传，年兽头长触角，凶猛异常，平时深居海底，除夕夜爬上岸，吞食牲畜，伤害人命。“年”来时，家家贴红对联，燃放爆竹，户户灯火通明，守更待岁，以驱恶避害。
“不知初点人何在，只见当年火至今。”年兽自然是不存在的，但除夕夜点燃长明灯，已经成为一种习俗。
然而，有一个地方，有一种人，这盏长明灯不止点亮在除夕，而是燃于内心，永不熄灭。
这个地方叫军营，这种人是军人，“一年三百六十日，多是横戈马上行”，而且越是“万家团圆日，举国欢庆时”，越要“挽弓当满弦，将士带甲眠”。
明代著名将领于谦曾在北国统兵戍边，适逢春节，百感交集，赋诗一首。其中“年年马上见春风”之句，描写的正是边关将士征衣未解过大年的情景。
“几处离人征战苦，天涯尽处望乡关。”从古至今，军人最渴望过年，而军人的字典里却鲜有“年”这个字。战争

没有间歇期，节日就是战备日。军人与年，永远是一幅金戈作笔、沙场为纸、征尘着墨的戍边图。
又是一年情浓时。春节，中国人最为浓重的乡愁；年味，中国人最为沉醉的味道。但是，军人的“年”字，一笔写每逢佳节倍思亲，一笔写龙城飞将今犹在，只能把这一抹乡愁深埋心底，把这浓郁的年味化作浓烈的战味。
这就是军人的年，只能这么过——“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍”。
年，意味着团圆、祥和、祝福，最不喜欢战争、枪炮和鲜血。虽然，“年”这头怪兽从没出现，而战争这头怪物却从未远离。战争，是须臾不可回避的话题；战备，是分秒不可懈怠的大事。仗不会等到“过年后”才打开，也不会等你“准备好”再进行。
过年战备松懈，无异于给对手送大礼。越战时期，北越军总指挥武元甲秘密发动“春节攻势”，而美军总指挥威斯特摩兰则断言：“就算把圣诞节、感恩节、美国独立纪念日加起来，也比不上这个节日对越南人那么重要。”结果可知，毫无戒备的美军被打蒙了，被迫重谈谈判桌。
春节不爱战争，战争却爱春节。战争没有预演，备战永不懈怠。我们常说，国不可一日无防，军不可一日无备。对于军人而言，这“一日”，就是每一分、每一秒，尤其是“通宵灯火人如织，一派歌声喜欲狂”的春节，更要箭在弦上、引而待发，“睡觉也要睁只眼”。
军人最懂硝烟味。冰峰哨卡，紧握钢枪的双手越有力，父老乡亲走亲访友的脚步就越轻盈；夜幕四合，紧盯星空的眼睛越明亮，兄弟姐妹安然入睡的神情就越安详；风雪沙场，冲锋陷阵的杀声越激烈，中华儿女砥砺奋进的脚步就越铿锵……
这就是军人的年，应该这么过——“寒风吹征衣，飞雪裹战袍”。
山一程，水一程，夜深千帐灯。又是一年将尽夜，“万里未归人”又将抒写一首怎样的“出塞曲”、吟唱一阙怎样的“将军令”？
遥看雪域边关，一双双警惕的眼睛凝视远方，一支支巡逻的队伍再次出征，涉林海雪原，越高寒山地，战甲轰鸣，硝烟弥漫，哨所上“情燃万家灯火，剑指塞外朔风”的春联写尽戍边官兵的使命与担当。
穿越蓝色海疆，一艘艘舰舰舰舰起航，劈波斩浪如利剑；潜艇快速下潜，大

洋深处起烽烟。迎面，山岛竦峙，浪花飞溅；身后，城乡沃野、年味正浓。茫茫大海上，一群头枕着波涛的水兵默默为祖国守岁值更。
仰望万里长空，一架架银鹰呼啸升空，雷霆出击，如一枚枚巨大的“箭矢”，巡逻在祖国的上空，俯瞰着欢庆的大地，日夜守卫空天安全，用战斗的姿态划出一道道美丽的航迹。
直面维和战场，从亚洲到非洲，从地中海东岸到撒哈拉沙漠，恐怖袭击频发，局势持续动荡，炮火连天，战火纷飞。我13支维和分队官兵直面硝烟，严阵以待，用“砥柱中流”的脊梁，挑起“执戈卫和平”的重担。
这就是军人的年，永远这么过——“剑戟多砥砺，神州无烽烟”。
今夕何夕，张灯结彩、欢声笑语，亲人如此珍视温情、渴望团聚；今夕何夕，国的安宁、家的祥和，军人时时枕戈待旦、百倍警惕。
万里边关万里寒，万家团圆万家暖。不管今夕，无论何夕，军人永远是华夏大地壮美山河的守岁人，永远是护佑祖国安宁的长明灯，永远是和平的守护者。

长城论坛

『空心笔杆子』练不硬枪杆子

■范建立

有人说，语言是世界上最简单也最难的一种能力。也许正因为如此，会写材料的笔杆子，常常被看作一个单位的“小能人”，大多是领导倚重的“大忙人”。
这本无可厚非。我党我军历来注重写材料、重视“笔杆子”，这既是行政流程的必需，也是推动工作的必要。老一辈革命家就常说，革命要靠二杆子——笔杆子与枪杆子，这是我们党起家的“两杆枪”。
可是，不知从什么时候开始，笔杆子前面被戏谑地加上了“空心”二字。空者，虚也。“空心笔杆子”也就成了形式主义、文牍主义的代名词，不仅造成“语言腐败”，还带来“风气污染”，令人反感，人人喊打。
“学风和文风也都是党的作风，都是党风。”党的十八大以来，全党全军上下持续转作风、正学风、改文风，明确要求“提倡开短会、讲短话、讲管用的话，力戒空话套话”，导向鲜明，声势浩大，力度空前，呈现许多新气象、新成效。
可是，在中央三令五中、整改层层发力的重压之下，笔杆子应该越来越实、越来越硬才对，怎么会变“空心”，而且大行其道呢？
不可否认，是一些笔杆子作风漂浮使然。思想懒惰、心浮气躁，不到一线解剖麻雀，坐在室内遣词造句，泡杯茶、点根烟，写一写、画一画，凭借着“口出莲花”抓工作，幻想着“羽扇纶巾”解难题。如此材料，焉能不实？
但是，“空心笔杆子”并非初始即空，大多是被一点一点“逼”出来的。试想，会议一个接一个，检查一个接一个，哪有时间学习和调研，何来冒热气、接地气的一手资料？今天下这任务，明天就要经验，而且轮番轰炸、层层加码，不炒笔生花、东拼西凑如何交得了差？一些领导认为“稿子短了没分量、讲话不新没水平”，怎敢不长篇大论、寻章摘句？上面“逼来逼去”，下面只能“空来空去”。
笔杆子空心化，最终导致工作空心化。“工作不行，材料来补”，“兵马未动，‘材料’先行，把说的当成做的，把计划当成现实，把思路当作成绩，从材料中来，到材料中去。到头来，“不作为，少作为，乱作为”被粉饰，基层反感、机关受累，实事泡汤、好事办砸。
部队是要打仗的，笔杆子连着枪杆子。文章千古事，而对一支军队来说，得失岂止是寸心知啊！毫不夸张地讲，一文可以左右战局，一字可以影响成败。战场是最严厉的审计师。任何的纸上谈兵，点点的虚假水分，都可能是未来战场上的一颗“地雷”。
革命战争年代，我军军政不分家，大多数笔杆子既能“上马击狂胡”，又能“下马草军书”，可以说是“腹内藏经史，胸中隐甲兵；运筹如范蠡，决策似陈平”。电视剧《亮剑》中的“刺头”团长李云龙为何偏偏就服政委赵刚？关键在于赵刚这个笔杆子不空心，没有书生气，搞情报有一套，识人才有门道，打鬼子不含糊。这样文武双全的笔杆子，在那个年代不是“传说”。
提高部队战斗力是一切工作的出发点和落脚点。列宁说，生物物种的工作不能淹没在公文的海洋中。无论是搞总结、作报告，还是写讲话、拟文电，都要绷紧打仗这根弦，摆脱“文牍主义”的窠臼，跳脱“材料政绩”的束缚，做到短、实、新，摒弃假、长、空，切不可空了实干之“心”，沦为“空心笔杆子”。要知道，战场上的枪林弹雨，可不认识什么“注水材料”“政绩水分”。
“深入群众、不尚空谈”，毛泽东的这幅题字，如今镌刻在延安新闻纪念馆大厅里，如同一面警钟、一记重锤，时刻惕厉着笔杆子们发扬务实文风，反对文牍主义、重视调查研究，走出办公室，深入练兵场，聚集实战，深钻细研。只有既把“笔尖”练硬，更把“枪刺”磨利，方能制胜未来战场。
(作者单位：第80集团军某炮旅)

打败你的可能不是对手

■岳伦

有一部很牛的科幻小说，名字叫作《三体》，里面有一句话：“我消灭你，与你无关。”这话听起来很“嚣张”，仔细琢磨，却充满了智慧，揭示的是不可抗拒的大趋势。
比如，很多人以为尼康相机是被同行打败的，其实是受智能手机的冲击。再比如，近年来康师傅和统一方便面的销量急剧下滑，不过对手不是白象、今麦郎，而是美团、饿了么等外卖。这样的例子，俯拾皆是。
这就是大趋势、大潮流，浩浩荡荡、势不可挡，跨界打劫，出人意料。你永远无法想象，下一个竞争对手是谁，它在哪里。很可能，打败你的不是堂堂之阵、正面之敌，也许只是一个与你无关的“路人甲”。
战争千古无同局。军事领域从来就是变化和意外最为频繁的王国内。很多东西都可以复制，唯有战争不可能。如果你看不清趋势，不主动变革，就只能等着别人来革你的命，当一个无辜且无知的受害者。
曾经，在伊拉克战争中，掌握了绝对信息优势的美军，以明眼人打瞎子式的战法，如同“开罐头”般把伊拉克坦克一辆辆摧毁。可悲的是，直到全军覆没，伊军也不一定弄明白自己到底是被谁打败的。
“要想通晓战争，必须审视每个特定时代的主要特征。”大数据、云计算、人工智能……这些颠覆性技术的快速发展，正是这个时代最显著的特征，必将彻底改写传统作战方式，改变作战制胜机理，掀起一场智能化军事革命。
可以说，旧战争死了！那么，明天的战争“长”什么样？对手是谁？战场在哪？谁也无法给出一个精确的答案。
“世道如弈棋，变化不容覆。”这世界正在发生“秒”变。未来战场上，哪一只“黑天鹅”将左右战局局势，哪一头“灰犀牛”将影响战争走向，可能很多都在意料之外。
也许，我们现在唯一能做的，就是保持足够开阔的视野，用战略思维把握战略走势，用世界眼光看清世界潮流，胸怀战略全局，关注风云变幻，把握发展规律，像叶剑英元帅所说的，“注意按地球的脉搏”。
“未来很远，我们的目光要更远。”惟有窥端倪而如全貌，识大势而勇作为，顺潮流而敢创新，方能在万千巨变中多一分把握，多几分胜算。如果关起门搞训练，闭着眼睛练打仗，只能做一个“手中只有榔头的人”，而成不了一只俯瞰大地的“雄鹰”，更谈不上畅饮快捷的美食。
(作者单位：河南省濮阳军分区)

谈训论战



春节即将来临，无论是回家与亲人团聚，还是留在军营过年，官兵在节假日难免有聚会聚餐等活动。这个时候，一定要时刻谨记、严格遵守部队关于饮酒的有关规定，不能视纪律如同儿戏。
这正是：
过年相聚叙友情，
不可贪杯违禁令。
情深不在酒杯中，
守纪如铁促养成。
张超图 刘腾轩文

基层心声

工作要“忙”不要“盲”

■王淦

春节将至，各项工作交叉进行，任务重、头绪多，忙一点是正常的。但忙要忙到点子上，忙出效益来，力戒盲目忙忙，眉毛胡子一把抓。切不可像电影《无间东东》中的台词所写的那样：“把自己交给繁忙，得到的是踏实，却不是真实”。
那么，如何得到“真实”？关键是要弄清楚哪些工作该忙，哪些不该忙，做到有所忙、有所不忙。军队是要打仗的，忙的目的是为了提高战斗力。这样的忙，就要抓住不放，忙到底。那些与战斗力提高没多大关系的忙，都是白忙、瞎忙、空忙，不仅不能忙，还要力戒之。

“端可以以多，但是要抓住要点，一个时候有一个时候的要点。”当前这个时候，官兵最为关注的主题当然是过年。但是，对于军人来说，节日更是战备日、工作日，过年只是“端”，而不是“要点”，重心是战备值班，护佑安宁。如果分不清主次，就会事倍功半，甚至还会出问题。
“不作无补之功，不为无益之事。”只有统筹全局把方向，集中精力抓关键，积聚力量攻重点，真正把探亲休假统筹好，把过年物资筹备好，把安全管理落实好，把战备值班安排好，才能让官兵过一个安全、祥和、欢乐的春节。

落实要“绣”不要“秀”

■韩佳辰

“绣”与“秀”，虽然只有一个偏旁的差别，但具体到工作落实上，由于出发点不同、着力点不同、落脚点不同，结果也就大不相同。
“绣”，是绣花之绣，下的是“针”功夫，和风细雨、细致入微，脚踏实地、不声不响，追求慢工细活，讲究方式方法。“秀”，乃作秀之秀，图的是“名”效应，总是瞄着上头、冲着镜头，热衷“面子工程”，喜欢“应景文章”，好大喜功，不下工夫。
“绣”的成果是官兵得实惠，战斗力有提升，看得见、摸得着。“秀”的后果是雷声大雨点小，中看不中用，败坏单位

风气，丢掉官兵信任。可见，“绣”是实干主义，“秀”则是形式主义。“表态多调门高”，就是“秀”的表现；“行动少落实差”，就是“绣”功不精。
“图难于其易，为大于其细。”基层工作千头万绪，必须下一番“绣花”功夫。抓落实的针脚密不密，决定了基层建设的阵脚稳不稳。绣花功是否走心、用心、沉下心，官兵能从身边的细小变化中敏锐地感受到。只有“绣”而不“秀”，讲究章法、精益求精，穿针引线、上下贯通，精耕细作、久久为功，各项工作方能落到实处、落地见效。

玉渊潭

世情嫌虚不嫌简

■邵天江

新桃旧符，春风屠苏。年关将至，又是春节。
“来而无往非礼也。”“人有德于我，虽小不可忘也。”中国是礼仪之邦、人情社会，走亲访友、共祝美好，这是礼尚往来的朴素观念，也是注重人伦之情的一种文化情结。
“我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”明代文徵明的这一反讽诗向恰恰说明，对于大多数人来说，人情往来只是一种形式与礼仪，不在乎钱物的价值高低、数量多寡，在意的是彼此间的那份深厚情意。“千里送鹅毛，礼轻情意重”，此之谓也。
人间至味是清欢。《荆川记》里说：诗人陆凯与范擘相善，自江南寄梅花一枝到长安与擘，并赠诗曰：折梅逢驿使，寄与陇头人；江南无所有，聊赠一枝春。如此冰清玉洁之情谊，成就了一段人情往来的人间佳话，与“鹅毛赠千里，所重以其人”可谓异曲同工。

与“一枝梅”的浪漫友情相比，雪夜千里造访则更显真性情。《世说新语》记载，王子猷住在山阴，“夜大雪，眠觉，开室，命酌酒”。向外一望，白雪茫茫，一边雪中踱步，一边吟诵诗词。忽然间，想起远在剡县的好友戴安道，“即便乘小船就之”。毫不犹豫，毫无物念，如此交往真可谓“雪里温柔，水边明秀”。
人情往来是双向的，往者有真意，还须来者有真情。潮剧中有一出折子戏《王茂生进酒》：薛仁贵得胜回京，官封平辽王，官员富豪上门送礼有如过江之鲫。曾经的患难之交王茂生闻知，欲到王府相认，无物以礼，只好装了两大坛清水代酒祝贺。薛仁贵以水当酒，大饮三碗，这便有了“君子之交淡如水”的俗语。
“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”贤者之间的交情，恰是平淡如水、不尚虚华、不以物喜、不以己悲。“虽无丝竹管弦之盛，一觴一

咏，亦足以畅叙幽情”，《兰亭集序》中“群贤毕至，少长咸集”的画面，引人入胜，堪为典范。清静如水、明净淡泊，清风徐徐、明月朗朗，君子之交故能如封坛老酒，历久弥香。
“清赠一枝春”的交往方式，并非每个人都能做到，也并非所有人都能接受。《清赠一枝春》里有一个小故事，福州林琴南六七岁时，看到老师家穷，就回家装了一袜子米送去，结果“师怒，为其穷，却弗受”。林母得知后，笑道：此岂束修之礼。遂叫人带了一石米送到私塾，老师欣然接受。这真是，石米之礼，映照人情冷暖！
其实，人情的背后是人性，表现为一种真实的情义或心理。君子之交淡如水，可这水中一旦掺入杂质，轻则变质，重则变质。如今，人情世故、礼仪往来仍在延续传承，但一些被名利裹挟的陈规陋习，早已偏离了传统，远离了本真。比