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锐视角

时间指针，再一次指向“春运”刻度。

从汽车站到火车站，从机场到码头，

到处都是川流不息的人群，到处都是匆

匆的脚步。

此刻，这些匆匆的脚步汇聚成了一

条河，流向同一个方向——回家。

2018年春运，预计全国旅客发送量

将达到29.8亿人次。庞大数字的背后，

是千万亿个游子急切的归心。一年来的

欢乐与泪水、得到与失去，都装在行囊

里，刻在脸庞上。此刻，没有什么语言比

“回家”更能牵动人心。

在这千千万万的匆匆脚步中，有这

样一种脚步，离开家门“逆流而行”——

火车驶进站台，返回家的人们相拥

而笑。此刻，有一个身影踏上列车，转身

向车窗外送行的妻子敬了一个标准的军

礼。他，即将走向某试验场的战位。

人潮涌动的机场里，大屏幕上不断

更新着进出港信息。此刻，有一个身影

挥别前来送行的父母，强忍泪水走进安

检通道。他，即将飞往祖国的西部边疆。

来往的客船，载回了一批又一批归乡

游子。此刻，有一个身影默默走进空荡荡

的船舱，眼看着岸上热闹的景象离自己越

来越远。他，即将赶往节日战备一线……

在凛冽寒风中，总有一种坚守，让人

备感温暖；在万千脚步中，总有一种脚

步，让人肃然起敬！

2017年春节前夕，一组照片占据了

各大媒体的头条——

人来人往的北京西客站广场上，年轻

的武警战士武孟杰站在哨位上红了眼眶。

两米之外，武孟杰的父母抱着4岁

的弟弟伫立在寒风中望着他。弟弟朝正

在站岗执勤的哥哥敬了一个不太标准的

军礼，母亲看着一动不动的大儿子流下

了眼泪……

“妈妈，原谅我不能为您擦去眼角的

泪水。”武孟杰心中将这句话说了百遍，

最后向爸妈庄严地敬了一个军礼。

那一刻，一家人以这样的方式，在北

京西客站广场上短暂团聚。

我们被这样的故事感动着。我们知

道，在2018年的春节，这样的故事还会

继续在各地上演。

今天，无论互联网如何快速地拉近

相隔一方的一家人，但都没办法替代人

们内心深处回家的渴望，都抵不过一个

来自家人的温暖拥抱。

春节来临之前，无数军人鼓足勇气

拿起电话，却又迅速放下。在反反复复

的犹豫中，他们终于还是拨通了家里的

电话，说一句：“对不起，今年过年，我不

能回家了。”

有的人是第一次说，有的人已不记

得这是第几次无法兑现春节回家的承

诺。放下电话，一咬牙，将眼眶中的泪水

仰头倒回去。一转身，抻一抻刚刚抓皱

的衣角，坚定地走回自己的战位。

万家团聚的灯火，映红城市的上空，

也照进每一名不能回家军人的心底。那

温暖的颜色，在他们心间荡开，化成最浓

的思念，化成坚定的步伐——

零下30℃，科尔沁草原深处某试验

场，一队官兵行走在皑皑白雪上。远处

的夜空，绽开朵朵耀眼的烟花，他们的目

光却始终机警地扫视着四周。

中哈边境巴尔克鲁山下“老风口”，新

疆军区铁列克提边防连官兵们紧紧攥着

一根背包绳，艰难地行走在山脊上。朔风

如刀割般打在每名官兵的脸上，也把他们

手中的五星红旗吹得猎猎作响。

闽南大山深处，某高山观察哨，几名

战士正行走在漆黑之中。位于制高点的

哨位，可以将城市的繁华一览无遗，而他

们的眸子，却越过繁华，凝视着不远处的

大海与天空……

凝望一排排挺拔的背影，凝视一张

张刚毅的面庞，或许，你不知道他们是

谁，但越过他们的肩头，你可以看到万家

灯火和万家团圆。

看，他们眼神中流露出的欣慰，正是

中国军人的使命与担当。

在海拔5374米的甘巴拉雷达站，我遇

到过一名山东籍的年轻战士。他的老家与

他的战位横跨中国版图。每次休息时，他

总是不由自主地往家的方向眺望。

手握钢枪的他告诉我：“其实，家不

远，就在我的身后。”

总有一种脚步，让人肃然起敬
■孙伟帅

踏出家门的那一刻，

他满怀愧疚落下热泪

从云南蒙自的家，到玉溪的部队驻
地，全长240多公里。

这段距离，是第 75 集团军某工化
旅作战支援营教导员王云龙归队的路。

2月 5日，在离春节还有 10天的日
子，王云龙带着家人的温暖，踏上返回
部队的归途。

踏出家门的那一刻，王云龙告诉自
己，不能回头。他怕一回头，不能直视
亲人的目光；他怕一回头，泪水会忍不
住滑落……

2017 年 11月 6日，他当上了爸爸。
在爱人生孩子和坐月子这段最难熬最
需要他的日子里，他只能在电话里一遍
遍地说“对不起”。

孩子出生2个多月后，他终于能够休
假回家，抱着母子俩笑得像个大孩子。
然而，回家仅仅15天，他又要赶回部队。

即便如此，妻子邓雯从没有责怪过
他一个字。出门前，正在给大哭的宝宝
喂奶的邓雯，体贴地为他披了一件大衣。

轻轻吻了吻孩子红扑扑的小脸蛋，
满怀爱意和妻子吻别，王云龙狠着心走
出了家门。

对妻子，王云龙感到亏欠太多。
邓雯是独生女，从小生活条件优

越。和他结婚后，妻子慢慢从“娇娇女”
变成了“女汉子”，别人家只有男人才干
的活，她像男人一样干着。

2016年 8月，在老家人民检察院工
作的邓雯，被借调到云南省检察院工
作。原以为可以结束辛苦的两地分居
生活，可以和在军机关工作的丈夫团
聚，可她刚换工作的第三天，王云龙就
出差离开了云南，这一去就是大半年。

邓雯觉得一个人在省城里无依无
靠，还不如在老家有那么多亲朋好友，
还能照看老人。最终，她提着行李又回
了老家，独自撑起了一个家。

或许哭多了，人就会变得坚强。
分离，团聚，分离。在邓雯看来，这

早已是生活的常态。这次王云龙要归
队，邓雯给他做了一大桌子菜，算是全
家人提前过了一个喜庆的春节。

人潮汹涌的火车站，

他是逆向“回家”的那一个

带着无尽的思绪，王云龙一步三回
头走向蒙自火车站。

火车站里，人潮汹涌，挤满了回家过
年的人。站在返乡的人群里，王云龙明
白，自己的目的地，是他在部队的“家”。

在那里，他流下太多的青春汗水。
这些年，王云龙在机关工作，立下 2

个三等功，常常忙得“在办公室吃泡面、
睡觉”。后来在基层当教导员，他带着全
营官兵圆满完成改革移防、野外驻训、保
障演习等任务，一门心思投入到部队建
设中，被旅里评为“优秀基层干部”。

去年底，爆破连上士沙玛士格父亲
出车祸去世。他第一时间给沙玛士格申
请补助金，把他送上了火车，告诉他，家
里有什么困难尽管说，部队就是你的家。

哭红了双眼的沙玛士格，一下子扑
进他怀里，哽咽着喊他“哥”。在战士们
心里，部队就是一个温暖的家，王云龙
就是这个家的老大哥。

由于名额限制，只有少数官兵能在
过年的时候回家。考虑到王云龙的家
属生孩子不久，营长汤铭平死活要把过
年回家的名额留给王云龙。让来让去，
俩人商量决定，王云龙春节前休 15 天
假，返回部队让营长回家。
“营长老家是江西的，在外省。前

些年，他一直都没回家过年，过年回家
与家人团聚一次不容易。”王云龙说。

家，一个多么温馨的字眼，他不由
得又想起了在家的日子。
“刚开始带孩子，没啥经验。一开

始手忙脚乱，现在勉强可以应付了。”回
想起在家的这 15 天，王云龙咧着嘴笑
了。

他第一次给宝宝换尿布，小家伙一
边哭一边撒着尿。本来只要两三分钟
就完成的事，他硬是用了 15分钟，弄废
4块尿布，直到第5块才成功。

关于春节，他更多的

记忆都留在了值班室里

刚到机关工作那些年，王云龙曾连
续3年没休过假。

关于春节，他更多的记忆都留在了
值班室里。
“因为是年轻同志，哪好意思休

假！”尽管离家只有 2个多小时车程，可
王云龙却很少能够回家。在保卫部门
工作，必须 24小时待命，接到电话 20分
钟内赶到值班室。

王云龙至今仍清楚记得，一张床，
一台电视机，一部电话，就是值班室的
全部“家当”。大年三十的夜晚，推开
窗户，眼前便是远处天空绽放的五彩
缤纷的烟花，耳畔传来的是隐隐约约
的鞭炮声。

不能回家，王云龙坚持一周至少
给家里打两次电话。一次，由于工作
特别忙，王云龙两周多没有给家里打
电话。后来才知道，正好那段时间，母
亲胆囊穿孔住院。老两口为了不让儿

子工作分心，一直故意瞒着，直到手术
做完出院后才告诉他。
“母亲当时住的医院，离我工作的

地方只有 500米。”王云龙抹了把眼泪，
至今都不能原谅自己。

王云龙的父母都是农民，只知道农
民家庭培养出一名军官，是很了不起的
事。一年亲戚朋友聚餐，有人开玩笑地
跟他父母说：“你养个儿子当军官有什
么用？几年都不回一次家，照顾不了老
人，白养了。”虽然是玩笑话，可字字都
扎进了王云龙的心里，“钻心的疼”。

列车马上就要到站了。王云龙想
看看手机上的时间，手指却自然而然地
留在了儿子的照片上，屏幕上的小家伙
鼻子冻得通红。

下了车，出了站，王云龙立马拨通
了邓雯的视频电话，给家人报平安。镜
头里，小家伙还在妈妈怀里熟睡着，突
然小嘴微微一笑，就像在梦里，梦见了
爸爸。

一抬头，远处熟悉的营区跃入眼
帘。那让人热血沸腾的口号声、训练喊
杀声，正指引着他回“家”的方向。

顷刻间，王云龙的脚步轻快起来。
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别人都往家回，他却

逆行向北疆

还有几天，就是除夕，乡村的年味儿
浓得似乎要溢出来了。

走出家门，父母望着赵玉伟，一脸不
舍。

盼团圆，难别离。对第 78集团军某
特战旅三级军士长赵玉伟而言，这个春
节注定又无法和家人一起吃团圆饭了。

作为空降兵一级跳伞员，赵玉伟确
实太忙：就在这次休假前，他还在为特战
旅官兵传授伞降技术。作为旅教导队区
队长兼教员，赵玉伟仅去年就组织官兵
武装、吊放、翼伞 3种形式跳伞 4000余人
次，以零失误完美收官。
“有赵班长在，心里就踏实！”基层官

兵这样说，旅领导也这样说。这次要不
是旅领导硬把他撵回家，赵玉伟可能还
顾不上春节前回家瞅一眼。

一年辛苦和流汗，就为三十这顿
饭。“就不能再呆几天，过了除夕再走？”
几次欲言又止，母亲还是把话说出了口。

“今年开春早，不回去不行呀！”赵玉
伟心里清楚，“一旦天气转暖，伞降需要
的各项数据就会出现偏差，就只能等来
年下雪了。”

原来，旅里由他担纲攻关的冬季伞
降课题，已进入验收“倒计时”。虽然年
味儿越来越浓，但他的“时间坐标”早就
调到“归队模式”，心已飞到了军营那片
冰封雪裹的训练场上。

天还没放亮，赵玉伟蹑手蹑脚起了
床。他家离县城有 40分钟的路程，他要
起早坐 5点从家门口路过的大客车。前
一天，他用手机软件好不容易才抢到一
张从阜阳到哈尔滨西的站票。

时间快到了！狼吞虎咽吃完一碗妻
子煮的饺子后，赵玉伟提着行李，一家五
口人在大门口等车。

告别妻女奔北疆，军

营也是家

父母的身影在车窗里越来越小，赵
玉伟心里酸酸的。一扭头，看着执意送
他到火车站的妻子女儿，他心里更不是
滋味。

掰着指头盼团圆，数着指头算别
离。他不知道，自己下一次假期还要让
女儿等多久。

这次回家前，女儿天天守在门口，望
着每一辆从县城驶来的大客车。见到女
儿的那一刻，赵玉伟又惊又喜，他紧跑几
步一把把女儿抱在怀里，狠命地亲着。

每次回家，女儿的个头都蹿出一
截。每次探家，都是在女儿刚刚重新熟
悉他时离去。眼瞅着女儿过了跟爸爸撒
娇的年纪，赵玉伟的心情很复杂：他既希
望女儿快些成长，也希望她慢慢成长。
“陪伴是最好的父爱。”他怕还没好

好陪陪女儿，她就长大了！
女儿最爱吃的一道菜是他的拿手

菜——西红柿炒鸡蛋。女儿刚能吃饭
时，赵玉伟天天变着花样做菜，女儿唯
独对这道菜情有独钟。那以后，只要赵
玉伟休假在家，西红柿炒鸡蛋就成了女
儿的“私房菜”。

女儿最想让爸爸穿着军装接她上下
学，带她去北京天安门看升旗，去动物园
看小动物……可如今，女儿一晃都 9岁
了，这些“目标”还一个都没兑现。

有一次，去北京的车票都买好了。
听说部队组织伞降实跳训练，赵玉伟不
放心，把娘俩的票退了，自己改签回了部
队。“爸爸总骗人！”因为这事儿，女儿好
长时间都不跟他打电话。

一次休假归队，妻子女儿送他到车
站，女儿咬着嘴唇说：“爸爸要回家了对不
对？你回你的家，我和妈妈回我们的家！”

女儿一直觉得，部队才是爸爸的

家。赵玉伟不得不承认，如今在老家，他
更像是一个短暂停留的异乡人。

妻子有时候真怨赵玉伟。2006 年
俩人结婚后，买菜、做饭、产检、带孩子、
照顾双方父母等大事小情，都是妻子一
个人扛下来的。可去年 8月份，她终于
扛不住了。

年迈的公公婆婆相继住院，家里还
有女儿上下学……这些事交织在一起，
把妻子推到了崩溃的边缘。赵玉伟打来
电话，不接；再打来，挂掉；又打来，她像
一头咆哮的狮子。

而在遥远的北方——解放军第 321
医院，赵玉伟也在住院。因为长期组织伞
降训练，他患上了严重的腰椎间盘突出。
上个月，他咬牙坚持组训，直至全旅伞降
实跳训练结束，他却累倒在了训练场。

得知“真相”，妻子原谅了赵玉伟，电
话里哭得稀里哗啦：“放心吧，你护着国，
我守着家。”

守护万里山河，军人

过年责任重

“爸爸——爸爸——”列车缓缓向
前，赵玉伟透过车窗看到，车子在前面
跑，女儿流着泪在后面追，踉踉跄跄摔了
跟头，爬起来再接着追……

列车疾驰向前，一排排光秃秃的松
树如潮水般向后，女儿在视线里消失
了。赵玉伟的眼眶里满是泪。

列车上，赵玉伟一眼认出，对面同样
买站票的兄弟肯定也是当兵的。果然，
话一开口分外亲。这名战士告诉他，自
己是一名上士，去年刚刚结婚，也好几年
没回家过年了，本以为这次能陪陪家人，
没想到单位临时有任务，作为班长骨干，
他不得不在除夕前赶回部队。
“好在家人都理解！”这名战士说完，给

赵玉伟展示了一下自己的微信，“喏，老家
的朋友同学，天天在朋友圈晒幸福、晒吃
喝。咱哥俩只能晒一晒春运的滋味啦！”

听了这话，爱好文学的赵玉伟感触
很深：守护山河万里，军人过年责任重。
他知道，在这趟或其他无数的列车上，还
有更多和他一样逆行的战友，他们在除
夕将至时，同样告别父母妻儿，义无反顾
踏上返营的列车。

终于熬到了第二天下午。16：52，赵
玉伟坐上了开往驻地的 K939 次列车。
离部队近了，更近了……21:31 分，在车
轮与钢轨清脆的碰撞声中，列车稳稳地
停在了驻地车站。
“万家灯火时，我为你守望。”踩着嘎

吱嘎吱的积雪向营门走去，看着战友们
警惕地站在哨位上，赵玉伟明白：军营只
有时刻充满战味儿，老百姓的年味才会
不变味儿……

有
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每年春运，在川流不息的返乡大军中，总有一个个逆行的身影。他们向着军营的方向前进，却离家越来越远。
旅人的地图上标记着家的方位，军人的地图上坐落着共和国座座营盘。有一种“回家”的方向，叫军营；有一

种“团圆”的味道，叫守望。
春节前夕，记者跟踪第 78集团军某特战旅三级军士长赵玉伟和第 75集团军某工化旅作战支援营教导员王云

龙的独特“回家”之路，感受他们的别样“团圆”。

特别关注

聚焦军人“团圆”

春节前夕，第78集团军某合成旅把侦察分队拉进雪野林海训练。队伍中，有的官兵刚刚探亲归队，放下休假行囊，带着家里的温暖，就直奔寒冷的训练场。对于

他们来说，即将到来的春节，年味注定将伴随着战味。 本报记者 穆可双摄
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