
一九四七年年底，我和五旅教导队
政委高峰同志在大别山金寨县关王庙区
开辟地方工作。我俩正在商谈年关的战
备工作，忽然接到工作队负责人、纵队民
运部长江川同志的通知，说有要紧事，要
我们马上到他那里去。我们一时顾不上
问个究竟，便急忙同金寨的其他几个干
部一块出发了。

一

江川同志住在二十多里外的楼房
村。我们走到村头，远远看见几位部队上
的同志，正背着松柴从山上下来；进了村
子，只见到处打扫得干干净净，很像是驻
着大部队的样子。我们很快来到了江部
长的住处。一进门，江部长笑呵呵地迎上
来说：“有个好消息，你们哪个能猜到？”

有人说：“一定是咱们纵队要过来
啦。”

部长说：“不是。”
又有人说：“保准是前方打了胜

仗。”
“也不是。”
大家猜得发急，我推了推部长，说：

“你这没头儿的文章哪个能猜着？干脆
告诉我们算了！”

江部长这才笑着说：“邓政委和野
司的几位首长来了，要找我们来一块谈
谈。”
“什么？”我们几个人一时被这突如

其来的喜讯弄呆了，都睁大眼睛望着部
长，却不知说什么好。

事情实在是太出乎意料了。几个
月来我们脱离主力部队，分散在各处工
作，由于敌来我往，动荡不安，不要说见
不到野司首长，就连报纸也看不上。今
天竟然能够看到我们的邓政委，聆听到
他的指示和教导，怎不叫人高兴？

大家急不可待地向江部长问这问
那：“邓政委的身体怎样？”“刘司令员在
哪里？”“首长们说了些什么？”“整个的形
势如何？”一连串问题，搞得江部长不知
回答谁好。说话间，不知是谁看到部长
床上堆放着不少羊肉、鸡、米花糖等好吃
的东西，又叫起来：“明天过年，咱们应该
给首长们送点礼物才好。”这个提议立即
得到大家一致的赞同，可是江部长却摆
摆头说：“不成，我已经碰过钉子了。”

原来江部长上午就派人送过了，邓
政委再三查问东西是哪里来的，当他知
道了这些都是群众送的慰问品时，不但
礼物不收，还叫马上把东西退还群众。

邓政委说：“接受群众的慰问品要分个
时间、地点。这里是新区，群众生活很
苦，同时对我军又不够了解。因此，我
们当前最主要的是为群众多办好事，要
尽一切办法去团结他们，发动他们，眼
前还不是接受慰问品的时候……”

讲完事情的经过，江部长指示道：
“你们回去后要把邓政委这个精神好好
传达，还要立即检查一下，凡是有接受
群众慰问品的，一律马上退还。”

接着，部长又说了另一件事。两天
前，邓政委路过商南黑河村，住在一个
老乡家。老乡说，前一天解放军在湾子
里打土匪，把他的牛牵走了。邓政委问
他是怎么回事。老乡说，牛原先是土匪
抢走的，解放军一打，土匪扔下便跑，就
让解放军拾到了。等他去认领时，队伍
已经走远了。邓政委答应帮他调查。
第二天，首长们翻过九峰尖大山，走进
金寨县地区，宿营时遇上了我们工作队
陈科长带领的工作组。恰巧就是他们
前一天在黑河剿匪，并且确实牵来了一
条牛。邓政委马上叫他们把牛送还老
乡，并对他们说：“你们怎么不去想一想
土匪的牛是从哪里来的？凡事一定要
多动动脑筋，对群众有利的就做，否则
就不做。一切行动都要以维护群众的
利益为出发点，在新区工作，尤其应特
别注意这一点”。

听了部长的叙述，我们几个面面相
觑，个个的心情都很沉重。因为谁都知
道，进入大别山以来，刘、邓首长一直对
新区政策、群众纪律抓得很紧，还专门向
部队发了许多通报、指示、文件。首长们
常说：“大别山能不能站住脚，一方面靠
多打胜仗，另一方面靠团结人民，两者缺
一不可。”不久前，中央重新颁布《三大纪
律八项注意》后，又曾在全军展开过学
习。我们还听野司的同志说，刘、邓首长
每到一地，不但亲自检查群众纪律，还自
己动手帮助群众做事，甚至连打扫街道、
挖茅坑、送还铺草等小事也不放过。现
在，由于我们工作做得不好，还存在着这
么多问题，内心实在感到不安。一时，大
家围绕这个话题谈论起来。

二

正说着，通信员催我们去开会。我
们随着他到了河对岸的一个院子里，他
把我们领到屋门口，说：“首长们在里边
等着呢！”

邓政委他们正围着一堆冒烟的木
柴烤火，见我们进来，很客气地起立让
座。江部长把我们一一向首长作了介
绍，在座的首长们，除了邓政委，还有李
先念副司令、李达参谋长和鄂豫军区的

段君毅政委。这时，警卫员点燃了两支
油松柴，亮光照明了大半边屋子。亮光
下看到邓政委比过去消瘦了，胡子也很
久没有刮，但两眼仍然那样炯炯有神，
给人一种无限坚毅和充满信心的感觉。

火堆燃得不旺，冒起的浓烟十分呛
人。屋子里很冷。李副司令低下头去，
对着引火木炭使劲地吹；邓政委也用一
本书扇火。但这些努力，都未能使松柴
熊熊燃起。柴似乎很湿。江部长悄悄告
诉我说：“这些柴全是首长们来到后，亲
自上山打来的呢！”这使我猛然想起天黑
前，在村头看到的从半山坡背着一捆捆
柴下来的同志。原来那就是野司的同
志，后来听说其中就有李达参谋长。我
仔细地打量着首长们。在这么寒冷的天
气里，他们都只穿着一身薄薄的粗布棉
衣。相形之下，我们倒比他们穿得厚实
的多了。首长们艰苦奋斗的模范行动深
深地感动着我们。坐在我身旁的王县
长，不好意思地把自己身上那件破皮大
衣下角露出的羊毛，向里掖了掖。

火，总算燃烧起来，室内暖和了一
些。邓政委开始亲切地说：“我们从这
里路过，顺便找大家来谈谈，你们先讲
讲，到大别山后给群众做了哪些好事？
这里的群众发动得怎样？”看着他那慈
祥的目光，我们那种不安的情绪才渐渐
平稳下来。大家向首长们汇报了金寨
县各区发动群众、建立农会和清匪反
霸、改造政权的情况。这中间邓政委再
三提醒我们把情况说仔细点，其他几位
首长也不时插话提些问题。火越烧越
旺。我们忘记了时间，忘记了一切，像
和自己的兄长促膝谈心一样，把几个月
来的经历，差不多说了个遍。

县委书记张延吉同志还向首长们
讲了他不久前亲身经历的一段故事。
上半月，敌四十八师“清剿”古碑冲地
区，当时他正在某村工作。匪军突然包
围了村庄，他突围不成，藏在一个老乡
家。敌人到处搜索，最后找到了这家，
百般拷打威逼，要老乡说出他藏在哪
里。结果不但大人不说，连两个不满十
岁的孩子都始终不肯吐出一个字来。
后来全村人还出面担保作证。敌人无
奈，气恼之下一把火烧了这家老乡的房
子。事后我们要给他盖几间新房，老乡
说什么也不让，说是只要把蒋介石打垮
了，不愁住不上好房子。

听了我们的汇报，邓政委高兴地
说：“嗬！看来你们这里的工作做得还
不错嘛，你们已经开始扎下根子了。”说
到这里，他像想起了什么，问道，“同志
们思想情绪怎样？从部队上调来的同
志安心不安心？”大家说，刚来时有些同
志不安心，现在基本上解决了。

“这是最关紧要的一条。”邓政委接
着说道，“这一条不解决，一切都无从谈
起。井冈山时期，毛主席就说过，红军
有三大任务：打仗、作群众工作、筹粮筹
款。红军要是离开了对群众的宣传、组
织、武装和建立革命政权，就失去了存
在的意义。这些教导对今天的大别山
斗争，更有它深刻的现实意义。”

他还说，我们能不能在大别山站得住
脚，会不会被敌人赶出去，决定的一环便
是团结群众、发动群众的工作。邓政委把
手伸向火堆烤了烤，抬起头来环视着大家
说：“你们都是做这方面工作的，你们的一
举一动，都像是一面镜子，群众就是透过
你们来认识我们党、我们军队的，因此你
们要时时刻刻，处处注意自己的行动。”

说到这里，邓政委回过头去问江部
长：“你们那位陈科长把老乡的牛送还
没有？”

部长回答说，已经由陈科长亲自去
送还，并当面给老乡道歉了。

邓政委点点头温和地说：“这样就很
好，不要认为这是件小事情。严守纪律、
关心群众，这是关系到我们能否在大别
山立足生根的大事。破坏纪律、脱离群
众，是自掘坟墓。记住，这是个教训。苏
联有一本小说《不走正路的安得伦》你们
看过没有？看看搞地方工作，单凭热情、
武断蛮干会闹出什么样的恶果来！”

三

夜已经很深了。首长们虽然白天
行军，来到后也未很好休息，邓政委却
一直精神焕发，毫不疲倦地询问我们的
工作情况，给我们作指示，还给我们详
细传达了毛主席最近在中央会议上所
作的《目前形势和我们的任务》的报告
精神，分析了整个战局，最后还讲了在
大别山新区工作中的一些政策问题。
我们的思想认识大大提高了一步，对今
后的工作更加充满了信心和力量。

我们告别首长们，已是午夜时分。
抬头望去，只见万里无云，星斗满天。
天空似乎比任何时候都更加辽阔、深
邃。后半夜的风虽然特别寒冷，我们却
感到内心火热。大家边走边谈：这个除
夕过得很有意义；这一课上得真解渴。
有的同志还反复背诵着邓政委传达毛
主席报告中使人难忘的警句：“曙光就
在前面，我们应当努力。”走着、走着，东
方出现了曙光，我们欢欣地迎来了新年
的黎明！
（本文选自《星火燎原》全集第9卷，

解放军出版社出版，作者杜炳如时为晋

冀鲁豫野战军派驻大别山金寨县关王

庙区开辟地方工作的干部）

除夕一课
■杜炳如
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梦里那年
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万家灯火，烟花灿烂，辞旧迎新，空气中处处洋溢着年的味道和春的气息。除夕，不知寄托着多少幸福记忆，凝结着多少岁月人生。
特别是对戎马倥偬的军人来说，除夕总是承载着诸多独特的情思。今天，我们把目光聚焦于除夕时间里的军人故事，其间有峥嵘岁月里
的珍贵片段，有战地生活里的硝烟芬芳，也有新时代革命军人的火热情怀。品读这些作品，总让人回味良久。因为那是把大爱深藏心中
的诗篇，那是在朴素中涌动着真切热烈的长歌。 ——编 者

山脚下，有一座规划整齐的营盘。
在这营盘里，我已经站立了整整二十
年，与我并肩站立的，是更多的笔直着
站立的白杨树。我们仿佛兄弟一般，站
成一道风景。岁月在我们的躯体与灵
魂中，刻画出一轮又一轮的记忆。

我们是这座营盘的一道风景，也是
一种不会说话却会思考的生命。在成
长中思考，在思考中成长。我喜欢，这
种让生命不断延伸的状态。

在生命延伸的过程中，我看到了四
季的变化。春天，我的笔直而苍白的身
躯被柔如细丝的暖风吹出软嫩的绿叶，
我看着桃树和杏树纷纷扬扬地开放，然
后在春风与春雨的轻抚中，落英缤纷。
夏天，硬朗的躯干上落满了斑驳金光，
那是炽热的阳光透过繁茂的树叶间隙
洒下的痕迹。秋天，伴随穗实累累、木
叶转黄，我看见征雁列队远行。冬天，
我站在冻土里，沿着白雪皑皑的山脊望
去，层叠的云海直伸天际。

而我最爱的风景，是那猎猎于朔风

中的军旗，无论春夏秋冬，永恒不变的
火红。而我最爱的生命，是那整装列队
操练的官兵，无论风霜雨雪，永恒不灭
的忠诚。

我凝望这一座兵营，注视着一支支
整齐的队伍，聆听着一阵阵子弹穿越空
际的声响。似乎这一切，已经深刻融入
我的年轮里，我的记忆里，我的生命里。

一名军官经常来陪伴我。或是因
为彼此陪伴，我们用思想交流，竟然是
如此自然。我仿佛看到他初入军营，有
懵懂和冒失，也有梦想和情怀，就这样
成长为目光清澈却坚毅的青年军官；我
仿佛看到他和战友们背着沉沉的背囊，
戴着沉沉的钢盔，迈着沉沉的步子，走
在沟壑交错的太行山山峦里；我仿佛和
他们一起越过山顶，看到了前方若隐若
现地闪烁着的点点灯光；我仿佛和他们
一起，在寂静寒冷的夜里，感受到灯光
更加明亮，心里更加温暖；我仿佛看到
他的年迈父亲，在七月的闲暇里，在隆
冬的暖阳里，用目光抚摸他的土地。因
为，那也是他的疆场。

就像那老父亲守护土地一样，年轻
军官深深爱着这座营盘。

今天是除夕，我在这里等着这名年
轻的军官。我知道他一定会来。这些
年来，除夕夜晚他都会来到这里，矗立
在寒风中的哨位上，和我一起守岁。每
每此时，我就会看到他眼眸里映照着的
坚实的营盘，就会看到他的老父亲抽着
旱烟眯着眼睛注视庄稼，就会想起太行
山深处那团由远而近的灯火。

说好了，今年，我们还一起守岁。

守 岁
■徐向阳

每到过年，就想童年。童年过年，最
像过年，好像一年只为这一天。

过年之前，大人们要忙很长时间，主
要忙吃的。家境好一点的，会给孩子添
置件把新衣服。我小时候的服装来源主
要是捡我姐姐的，所以我要经常穿女孩
子的服装，也常常会受到同学的取笑。
这使我感到特别自卑。那时候我对我姐
姐恨得牙痒，主要恨她是姐姐而不是哥
哥。我的妹妹更惨，她不仅要穿三手货，
还往往是改制的女式男装。估计她可能
在心里恨过，为什么要在她和姐姐之间
隔着个哥哥。

印象中应该是在我七八岁的时候，
那年过年，母亲宣布要给我做一件新褂
子，我高兴得要命，做梦都在想象新褂子
的模样。当时我最向往的是中山装，列
宁式大翻领也行。可是等新褂子取回来
之后，我一看就瘪了，眼泪就止不住往下
掉，原来是个花褂子，红底白花。我滚地
大哭，宁死不穿花褂子，我可背不起“假
丫头”的黑锅。

我的父亲是个农村基层干部，很会

做思想工作，他指着年画上工农兵中的
“兵”对我说，你看，解放军叔叔穿的这衣
裳，领子和口袋跟你这件都一样，难道你
不想跟解放军叔叔穿一样的衣裳吗？

父亲的话简直就是灵丹妙药，我当
时就不哭了，就坡下驴问，我穿上这件衣
裳就跟解放军一样了吗？

父亲说，你穿上这件衣裳，就是个
“解放军”了。

我一听这话，转忧为喜，高高兴兴地
穿上了那件红花褂子。以后才知道我又
中计了。原来那件花褂子是给我姐姐缝
的，因为当时流行军装，镇上的裁缝独具
匠心，来了个创新，用红花布的材料，做
了个军装样式。我姐姐一看那东西不伦
不类，坚决不穿，父母顺水推舟，让我捡
了个便宜，好在是新的。

大年三十，我穿着花大褂，神气活现
地去给长辈辞岁，没有人取笑我是“假丫
头”。那个褂子大，穿在我身上就像马
褂，意想不到的好处是，抻开前襟就是个
大兜子。我屁颠颠地忙活了一个晚上，
到处磕头拜年，挣回来一兜子糖果花生，
里面还有些许毛票，压岁钱累计两元
多。后来，我曾经看到自己七八岁上穿
红花大褂的照片，咧着大嘴，满脸堆笑，
慈眉善目，像个快乐的老太太。

红花褂
■徐贵祥

那年，参加边境作战的部队官兵要
在前线过春节。官兵书写的战地春联，
让人至今难忘。

一

军人上前线，与祖国更贴近，爱人
民更真切。战地春联诠释出了当兵图
什么、扛枪做什么、打仗为什么。
“拳拳赤子心守护家国，殷殷战士

情拱卫关山”“精忠报国生而作人杰当
有抱负，奋勇杀敌死亦为鬼雄别无遗
憾”“捍神圣国土显英雄本色，灭来犯之
敌壮华夏神威”“战沙场毋惜青春头颅，
惩敌顽高扬国威军威”……参战官兵在
祖国需要与个人愿望之间找到了实现
理想的最佳阵地，春联正是他们爱国爱
民、建功边疆的生动写照。“吃亏不要
紧，只要主义真；亏了我一个，幸福十亿
人。”这条春联，特别是后两句，也有改
为“牺牲我一个，幸福十亿人”的，从边
疆传到内地，一度在人民群众尤其青年
大学生中引起反响和共鸣。那时我们
的国家已经改革开放，经济飞速发展，
人们正奔向幸福美满的生活。这句春
联恰是前线官兵抛家舍业、撇圆拣缺、
弃暖择寒的崇高表白。

二

平时有窘语，战时无穷词。回想春
节期间的战场，从机关到基层、从后方
到前沿、从战斗部队到保障分队，春联
随处可见。可谓是，藏兵洞避弹洞无洞
不联，远程炮近程炮无炮不联，救护所
修理所无所不联，长堑道短坑道无道不
联，大帐篷小帐篷无帐不联。

看指挥所联句。“疏运筹手无良机遇
轻敌战不可胜，精谋划胸有成竹摧重兵
势不可挡”，这是司令部作战处一联；“码
码若泰山，字字如军令”，这是机要处一

联；“梅花兰花木棉花鲜由碧水浇灌，党
员团员指战员傲因赤血笑战”，这是组织
处一联；“爱才荐才用才慧眼精选胜战
才，将官校官尉官战火淬砺文武官”，这
是干部处一联；“一腔热血藏砚底写战斗
檄文，千般激情走毫端著胜利华章”，这
是宣传处一联；“天喜地喜上下平安大欢

喜，山笑水笑内外和平真欢笑”，这是保
卫处一联；“兹节约半丝半缕半寸布，不
浪费一粥一饭一分钱”，这是财务处一
联；“攀山涉水周身汗渍，遣衣送食满心
甘甜”，这是军需处一联。此联彼联，紧
与责任相联，写春联不离打仗事。

看作战一线联句。“大洞小洞猫耳
洞洞洞藏龙卧虎，步枪机枪冲锋枪枪枪
怒火满膛”，这是步兵联；“挥千炮炮炮

长眼，发万弹弹弹生刺”，这是炮兵联；
“破敌障当开路先锋，打头阵做无名勇
士”，这是工兵联；“驾铁骑执枪保边关，
举钢盾飞矢破敌胆”，这是坦克兵联；
“电波哒哒望长空不愧千里眼，键铃嘀
嘀贯四方当好顺风耳”，这是通信兵联；
“车轮滚滚横神州东西，马达鸣鸣纵关
山南北”，这是驾驶兵联；“时时想战友
煎炒炖烩饭菜香，处处为同志锅碗瓢盆
叮当响”，这是炊事兵联；“战刀刺刀手
术刀边疆闪铸天下英雄刀，战台擂台手
术台白衣守固烽火台”，这是医院救护
队联。

打得赢、战得胜方为根本，参战官
兵写春联照样循此律。“堂堂中华不可
侮，巍巍长城不可破”，联语表明为谁去
战、为何而战，告白出师有名、出师正
义。“鱼水相依谱写友谊曲，军民互助催
开战地花”，联句道出兵民团结乃胜利
之本。“找差距磨钝刀再接再厉，较长短
扬快鞭一鼓作气”。联语启示，总结好、
大有益，常砺炼、多打赢。

三

春联多内涵，书写各有方。我在战
地所睹联句，用笔墨纸砚书写的只是一
部分，因地制宜、因陋就简的则有更
多。在大山浇注的有之，在石块勒刻的
有之，在帐篷涂抹的有之，用彩砾镶嵌
的有之，用泥丸摆列的有之，用蕉叶裁
剪的有之。而官兵把手指咬破，用鲜血
描划的更让人深受触动。这些春联，有
的被抄到日记里，有的被录到家书里，
有的被拍到相机里，有的被收集成册、
转播视频，还有的单位专门组织战地春
联朗诵晚会。前线指战员的爱国热情
一旦被激发出来，就会涌迸无穷智慧和
力量。打仗是这样，挥写、运用战地春
联亦这样。可以说，战地春联是参战官
兵精神世界的一个缩影。

战
地
春
联

■
张
桂
柏

雷达在值班
■巩怀书

除夕，双机雷达站

在高山的顶峰值班

一双千里眼

扫描夜空

双机，两把利剑

插在天与地之间

电波为画笔

画一幅壮美画卷

画上北国——

白山黑水，林海雪原

画上南海——

碧波荡漾，渔火点点

可爱的战士

目光炯炯

为让全国人民过个欢乐年

他们把激情洒在祖国的蓝天

新春畅想
■张晓辉

喜从盛会启新程，

自有雄心万丈生。

五位一体鸿篇巨，

四个全面布局工。

富国犹需军威壮，

砺兵只为铸钢城。

莫问前路多险阻，

卅载双跨竟全功。

《江山》 （水彩画）

作者：黄有维


