

天山雄师



看到的是面孔
感触的是心灵

“稳一定天山，御外立昆仑。”新疆军区某师是跟随王震将军进疆后留下来的唯一一支建制部队，素有“天山雄师”的美誉。近年来，他们连续开展“感动天山雄师十大人物”评选表彰活动，激发官兵练兵备战豪情。今天，让我们走近该师几位铁血精兵，一起领略他们身上闪耀的精武之魂和血性荣光。



封面人物：祝雪明

“请求停止比赛，这样对中国参赛队太不公平。”伊朗领队向裁判长示意。正午时分，“国际军事比赛-2017”军械能手的比赛现场——原本热浪滚滚的戈壁滩却突然狂风大作，顿时黄沙弥漫。而此时，距离中国队员的上场时间已不足两分钟。

“打仗，哪里会有什么暂停键？”话音未落，只见角落里一个消瘦的身影忽地站起身，挤过人群，双手将厚重的头盔往脑袋上一扣，抬腿便朝比赛场地走去。这个风中硬汉，便是新疆军区某团上士祝雪明，本次作为一名轻机枪射手参加修理排接力比赛。在他意识里，越是艰险越向前。

那年冬天，团里组织冬季长途行军拉练，中间特意安排他对轻机枪的相关战术动作进行示范演示。身旁的战友都是“善意”地扯扯他：“找个草丛趴十几分钟，等大队一过任务就完成了。”他却摇摇头，硬是在一片凹凸不平的瓦砾地上做完了全套战术动作。起立时忽感左腿疼痛难忍，最后一查：“小腿轻度骨裂”。

“命令面前没二话，任务面前没困难。”这十四个字的精神，犹如发红的烙铁，深深烫印在他的内心之中。与其说他是对于胜利的向往，不如说是他对于这十四个字的执着追求。

同样是在一个冬季，部队接到上级

“前两个修理项目中国队都拿了第一，接下来的火箭炮修理能否再次胜出？”观众席上鸦雀无声，所有人都屏住了呼吸。

只见一个高大黝黑的身影，穿梭在比赛场。当他松开火箭炮某个部件的螺母时，手中的扳手两次滑脱。这时，裁判示意他加固螺母，不想意外发生了：螺丝刀拧断了。细看他剑眉紧皱，细眼微睁，没有丝毫慌乱，反而手上的动作更快了，断了口的螺丝刀像平时那样快速精准。染血的螺母在阳光下十分扎眼，他却专心比赛好像什么也没发生……

此人名叫卢超，1米85的大个子，话不多，肯干事，是“国际军事比赛-2017”军械能手火箭炮维修比赛团队小组长。

“卢超的技术，可不简单！”连长洪永强讲。他在修理兵的岗位一干就是7年，拿起工具能维修，操作武器装备能战斗。

入伍之初，卢超心里有个梦想：与高手同台竞技。这年，他终于等来了渴



突击步兵祝雪明 子弹有眼

■刘伟 纪涛

通知，赴藏北高原进行冬季高寒山区实兵对抗演习。他什么都没想，第一个报了名。

初上高原，周围的一切都让他感到陌生，寒冷、风沙、头痛……高原似乎在其残酷的方式“嘲笑”着他当时的决定。

卧床整整睡了三天，感觉症状稍微有所缓解，他马上领出了自己的轻机枪，参与到了连队的日常基础训练中。

几个月后，演习如期而至。连队抽点人员，要组成直插敌人心脏的“突击队”，祝雪明又是第一个举手报了名。近300米的“冲击距离”，4700米的海拔高度，等到他跑到预定地域后，早已是两眼昏花，头痛欲裂，手中的轻机枪重得感觉怎么也托不起来。

怎么办？“擦雪！”作为突击队中的重要火力单元，他不开第一枪，“敌人”便随时会有反扑之势。于是他脱下手套，随手抓了一把雪，在脸上胡乱蹭起

来，等到意识稍有恢复，便立刻扣响了枪上的扳机。

那次，80个人形气球靶，祝雪明一人便“消灭”了17个，是人均完成数量的两倍还多。

“在高原，到处都是皑皑白雪，敌人难道会穿着这样五颜六色的衣服活生生地被我们打吗？”随后，他带着气球靶碎片去找连长……

时钟拨回到比赛时间，这一次哑口无言的换成了此次集训的领队——刘志文。

“祝雪明准备，开始！”拆卸、排障、组装……一切顺利。装弹、上膛、跃进。此时，远处的靶标早已“隐匿”在了风沙之中，只见大致轮廓。

“迅速判风！”祝雪明趴在壕沟工事，朝远处遍地的骆驼草望去——“草弯五分之四，风速大致是每小时九千米。”于是，他将瞄准点稍向上风方向一

偏，凝息屏气、扣动扳机，缓慢击发。零点几秒的时间，在祝雪明的时间里被定格、分解，他的目光，也似乎跟着子弹一米一米划过了眼前的茫茫沙尘，直刺靶心。两枪过后，480米远的靶子应声而落。

“中了！”全场响起了热烈的掌声。祝雪明乘胜追击，“啪、啪……”五枪之后，剩余靶子悉数“消失”。

借助自己独创的轻机枪双压弹法和高超的射击技能，一个项目，比对手提前15分钟完成，祝雪明将金牌牢牢收入囊中。

“Chinese soldiers！”在场的外国军官纷纷竖起了大拇指。此时，祝雪明的目光早已张开“双翼”，顺着子弹射出的方向，朝更远的目标“飞击而去”。

（图片摄影：何贵范）

心声

志向立目标

■祝雪明

让子弹像长着眼睛一样，冲破挫折的羁绊，刺透困难的迷雾，朝着目标飞去，朝着胜利飞去。



深冬的天山南麓，寒风狂卷，雪花飞舞，很快将伪装官兵们没人白茫茫一片……

高世超是“伪装者”中的一员，他正在进行着一项几乎“折磨人”的训练：将实弹伪装好后，2小时内向前挪动50米。考核人员在百米开外观察，未被发现者成绩合格，被发现者一律重来。

“平时偷偷比快求猛，这回却要慢慢求稳。身体紧贴着地面，那种刺骨的冰冷感觉能让血液凝固。”高世超和同组的刘志超借着飘雪及地形的掩护，伺机一点点地向前蠕动着。孰料，就在50米处前，刘志超冻得不行，悄悄加快了速度。

“高世超、刘志超你们的行动已暴露！”远处考官的声音很快传来，高世超用冻得发麻的手朝刘志超屁股上一拍，大声喊道：“心急吃不了带刺的鱼！”说罢，拉起刘志超重新回到起点。

“凡事爱琢磨出个道道来！”提起“狙击枪王”高世超，连长赵品赞不绝口，“他不仅射出的子弹像长了眼睛，嘴里说出的道道更让人津津乐道。”

“神枪手是子弹喂出来的。”听到有不少狙击高手这么说，高世超却不以为然，“不扎实练好射击基本功，光用子弹喂，喂了也白喂，只能是浪费！”

修理兵卢超 入境则竞

■杨从榕 沈正天

望已久的机遇——国际军事比赛-2017。

然而，追梦的路上困难重重。为了提升修理速度，每天光20公斤的弹药筒就得装卸近百次。一次训练中，由于拿取不稳，弹药筒不慎滑落，把卢超的膝盖砸得瞬间红肿，豆大汗珠不断从额头滑落，他抿紧嘴唇摆手，告诉战友没事，硬是坚持完成训练。晚上实在疼得不行，他拿起手机拨通到家里，可攥着手机好一会儿也不吭气，最后蹦出一句话：“等着我比赛的好消息吧！”

那天晚上，卢超坐在床边想了很久，“军人不就应该为了胜利一无所惜吗？训练再苦也不怕，关键是赛场上夺第一！”

卢超深知，穿戴防毒面具一直是自己的短板。为了缩短用时，他每天晚上熄灯后继续加练。每天脱戴防毒面具近500次，耳朵被划出道道血痕，他就贴上创可贴忍着痛接着练。实在忍不住就和战友互相鼓励，转移疼痛的注意力重新开始计时。

机遇永远青睐有准备的人，就这样卢超和战友们一路过关斩将，带伤拿下了火箭炮修理项目。

此次军械能手比赛，最后一个项目是修理排接力，也是重头戏。上场前，卢超毫不犹豫地扯掉了裹在食指上的纱布。比赛中，汗水顺着额头滑到鼻尖，他漆黑的双眸紧盯着螺丝，可手上的速度却丝毫没有

减慢。

“思想红、作风硬、技术精”，这是卢超新兵入营时，营长让每名修理兵铭记在心的营训，而此时他正在用行动践行信念。那一刻，卢超就像一把尖刀，断了刃却依旧锋利，旋转、滑动、托举、下运，他不顾受伤手指的强烈反应，和战友们配合默契完成了比赛。

最后的验弹环节，卢超坐在驾驶室静静听炮弹发射的数量，4发结束却突然停住，他不禁屏住呼吸，1秒后再响……10发全部发射成功！

118个零件拆装无一批漏，他们赢了，中国赢了。卢超鼻子一酸，泪水夺眶而出，手不自觉颤抖，分不清是伤痛还是激动。

“班长，我们赢了！”身边的战友一把搂住他。卢超两眼放光，笑着吼道：“来年再战！”

（图片摄影：刘强）

心声

拼搏出精彩

■卢超

夺冠那一刻，我更加懂得这样一句话，机遇青睐有准备的人。唯有持之以恒的努力，才能让人生出彩。

很多人可能看过打架相互打脸的，但绝对少见抽自个儿脸的。下士马金林就干过这事，而且出手力道不小，嘴角都出血了。

你可别以为他一时发疯，其实，背后有个让人泪奔的故事。

那是一次海拔4300多米的“天路”兵车行。这天清晨，已经连续驾驶一天一夜的马金林明显感到疲惫不堪，眼皮一直在打架。“当时感觉眼前的方向盘好似黄脸盆，变速杆似铁板沉重，整个人恍恍惚惚，我下意识地去拧大腿，可丝毫感觉不到疼。”

远远看去，马金林的车摇头甩尾，虽然幅度不大，也让人心惊肉跳。“再这样下去，肯定会出事。”没等带车干部甘丹提醒，马金林抡起右手掌打在了自己脸上。一记耳光下去，似乎还不够清醒，他又举起手准备再来。

“停停！你嘴角都出血了。”甘丹一把拉住他的手，让他停车把嘴角的血处理下。“我流血是小事，完成任务是大事。”马金林抹了下嘴角，打起精神握紧方向盘，车也稳当了起来。

“马金林开车绝对是火线穿越。虽然每次都有惊无险，但心理素质差的人最好别上他的车。”连长杨金山对两年前发生的一件往事仍记忆犹新。

那次陆空对抗演习，杨连长坐进了马金林的车进行指挥。“前方两公里处，有一开阔区域。迅速占领炮阵地。”话音刚落，马金林就以90公里左右的时速向炮阵地开去，一路上车像脱缰的野马狂奔。

在离炮阵地几十米左右，马金林松油门，踩离合、拉手制动，向右猛打方向盘，使出了漂移绝技，车头迅速旋转了90度，如花样滑冰的选手在冰面上来了一个完美的转弯。紧接着又猛踩油门，冲下路基，向前方的炮阵地冲去，而后一个急刹车停在阵地扬起滚滚“狼烟”。

车刚停稳，连长横眉怒目，“你咋不把车开上天，还漂移，出了事怎么办？”谁想，马金林一开口就把他惹回去了，“漂移可以节省时间，如果是战争，早一秒到达阵地，胜算才会多一分。”

“这还不是最惊险的，那要不是他反应快，恐怕我们就报销了。”班长杨延山笑呵呵地讲了另外一个步步惊心的故事。

前不久一次高原机动，连长提醒他：“在山下行驶，你如履平地，在高原行驶可要如履薄冰。”

虽说马金林驾驶技术过硬，却也不敢托大。在翻越库地达坂时，路陡、弯多、氧气少，山路另一侧就是百米深的悬崖。

真是怕什么来什么。当车进入第18个弯道时，一块飞石突然从山顶快速滚落下来，眼看着就要击中车身。只见马金林双手紧握方向盘，算准转弯半径果断加速，一系列动作一气呵

长征

第4129期

版式设计：方汉

狙击手高世超 针穿米粒

■唐继光 刘港

不靠子弹喂，靠啥？你看他专注力训练，专挑纤细的绣花针穿大米。穿针时米粒极易折断或出现裂缝，需用手一点一点刮磨，两三分钟才能穿1粒。一天训练下来，高世超的食指和拇指被扎得流血。操枪稳定性训练，高世超用枪管套有三四个弹壳的枪瞄准，起初10分钟内不允许弹壳掉落，后面逐渐延长时间，直至能坚持1个多小时才肯罢休……他总结，“这是靠心养。”

训练有道，让高世超一鸣惊人。2015年高世超第一次走上新疆军区狙击专业比武场，就在300米距离猎杀赛中斩获金牌。2017年再次参加新疆军区侦察尖兵比武，高世超又夺得两个射击项目第一名。战友们问他有何秘诀，他两眼滴溜一转，嘴里冒出一个道道来：“功夫在诗外，赢得胜利的是人不是枪！”

“是人不是枪说到底，就是最大限度激发人的主观能动性。”高世超话匣子一开，接着讲了另外一件野外生存趣事。

那天天还没亮，高世超就带队在突然响起的警报声中出发了。化学袭击、长途奔袭、蓝军阻击、攀崖涉水……60余公里敌情不断的行军过后，野外生存开始了。高世超一路上只啃了几块压缩干粮，喝了几口行军水壶里的水，这时已饿得前胸贴着后背，像个霜打的茄子，瘫坐在地上。

游刃有余

■张明 韩明奎

汽车兵马金林



成，恰好在飞石落下的一瞬间安全通过弯道。“好险，车厢里还有炊事班十几名战友。”带车干部陶冶惊出了一身冷汗，随即用对讲机提醒后续车辆小心驾驶。

这次行车后，马金林体会到，“越是急难险重的任务，就越要有人车共舞的硬功夫。”

这几天，天山南麓风雪交加，气温降至-16℃。为了安全起见，连长让驾驶员在车库内重点学习理论。马金林又跟连长怼了起来。“这么大的雪，正是练驾驶的好时候。上次高原回撤，面对大雪封山的恶劣行车环境，一些战友驾驶时出现打滑、抛锚、趴窝的情况。这样的技术我们能确保赢么？”连长点头赞同。车库一开，马金林就驾着他的战车率先冲出库房，朝着训练场“飞”去。

（图片摄影：褚伟江）

心声

艺高者胆大

■马金林

“天路”行车虽险亦难，但胜在意志，赢在强能。本领精而无失，能力强而有为。一个汽车兵，胆大心细才能不辱使命。

狙击手高世超 针穿米粒

■唐继光 刘港

戈壁野战生存，前不着村后不着店，又没有动植物可利用，总得发点鸡蛋、面条之类的物资吧？大家正寻思，不承想，督导组将十几只活鸡活鸭扔到了眼前，“抓住了就吃，抓不住继续挨饿！”

“好家伙，这分明是置之死地而后生！”高世超脑中很快闪过这么个道道，带领队友拼尽全力一口气，将全部鸡鸭生擒……

高世超的道道一天都讲不完。不过，枪王也不是没有糟心的事。入伍10年了，他至今没找对象。这几天，指导员催着他休假相亲。他大手一挥嘴里又冒出一个新道道：“不急不急，练得一身武艺精，不怕赢不得好姑娘的心！”说完，又钻进练兵场。

（图片摄影：赵品）

心声

战胜才高超

■高世超

每当我射击打出好成绩，战友们爱开玩笑，让我改名叫“高超”。我觉得，光打个好成绩不算什么，当个有头脑的战士，上了真刀真枪的战场才能游刃有余。