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艺高者胆大

■马金林

“天路”行车虽险亦难，但胜在意

志，赢在强能。本领精而无失，能力强而

有为。一个汽车兵，胆大心细才能不辱

使命。

心 声
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看到的是面孔
感触的是心灵

志向立目标

■祝雪明

让子弹像长着眼睛一样，冲破挫

折的羁绊，刺透困难的迷雾，朝着目标

飞去，朝着胜利飞去。

心 声

天山雄师
“稳内定天山，御外立昆仑。”新疆军区某师是跟随王震将军进疆后留下来的唯一

一支建制部队，素有“天山雄师”的美誉。近年来，他们连续开展“感动天山雄师十大
人物”评选表彰活动，激发官兵练兵备战豪情。今天，让我们走近该师几位铁血精兵，
一起领略他们身上闪耀的精武之魂和血性荣光。

封面人物：祝雪明

“请求停止比赛，这样对中国参赛
队太不公平。”伊朗领队向裁判长示意。

正午时分，“国际军事比赛-2017”
军械能手的比赛现场——原本热浪滚
滚的戈壁滩却突然狂风大作，顿时黄沙
弥漫。而此时，距离中国队员的上场时
间已不足两分钟。
“打仗，哪里会有什么暂停键？”话音

未落，只见角落里一个消瘦的身影忽地
抬起身，挤过人群，双手将厚重的头盔往
脑袋上一扣，抬腿便朝比赛场地走去。

这个风中硬汉，便是新疆军区某团
上士祝雪明，本次作为一名轻机枪射手
参加修理排接力比赛。在他意识里，越
是艰险越向前。

那年冬天，团里组织冬季长途行军
拉练，中间特意安排他对轻机枪的相关战
术动作进行示范演示。身旁的战友都是
“善意”地扯扯他：“找个草丛趴十几分钟，
等大部队一过任务就完成了。”他却摇摇
头，硬是在一片凹凸不平的瓦砾地上做完
了全套战术动作。起立时忽感左腿疼痛难
忍，最后一查：“小腿轻度骨裂”。
“命令面前没二话，任务面前没困

难。”这十四个字的团魂精神，犹如发红
的烙铁，深深烫印在他的内心之中。与
其说他是对于胜利的向往，不如说是他
对于这十四个字的执著追求。

同样是在一个冬季，部队接到上级

通知，赴藏北高原进行冬季高寒山区实兵
对抗演习。他想都没想，第一个报了名。

初上高原，周围的一切都让他感到
陌生，寒冷、风沙、头痛……高原似乎在
以其残酷的方式“嘲笑”着他当时的决
定。

卧床整整睡了三天，感觉症状稍微
有所缓解，他马上领出了自己的轻机
枪，参与到了连队的日常基础训练中。

几个月后，演习如期而至。连队抽
点人员，要组成直插敌人心脏的“突击
队”，祝雪明又是第一个举手报了名。近
300米的“冲击距离”，4700米的海拔高
度，等到他跑到预定地域后，早已是两
眼昏花，头痛欲裂，手中的轻机枪重得
感觉怎么也托不起来。

怎么办？“擦雪！”作为突击队中的
重要火力单元，他不开第一枪，“敌人”
便随时会有反扑之势。于是他脱下手
套，随手抓了一把雪，在脸上胡乱蹭起

来，等到意识稍有恢复，便立刻扣响了
枪上的扳机。

那次，80个人形气球靶，祝雪明一
人便“消灭”了 17个，是人均完成数量的
两倍还多。
“在高原，到处都是皑皑白雪，敌人

难道会穿着这样五颜六色的衣服活生
生地被我们打吗？”随后，他带着气球靶
碎片去找连长……

时钟拨回到比赛时间，这一次哑口
无言的换成了此次集训的领队——刘
志文。
“祝雪明准备，开始！”拆卸、排障、

组装……一切顺利。装弹、上膛、跃进。
此时，远处的靶标早已“隐匿”在了风沙
之中，只现大致轮廓。
“迅速判风！”祝雪明趴在堑壕工事

中，朝远处遍地的骆驼草望去——“草
弯五分之四，风速大致是每小时九千
米。”于是，他将瞄准点稍向上风方向一

偏，凝息屏气、扣动扳机、缓慢击发。
零点几秒的时间，在祝雪明的时间

里被定格、分解，他的目光，也似乎跟着
子弹一米一米划过了眼前的茫茫沙尘，
直刺靶心。两枪过后，480米远的靶子应
声而落。
“中了！”全场响起了热烈的掌声。

祝雪明乘胜追击，“啪、啪……”五枪之
后，剩余靶子悉数“消失”。

借助自己独创的轻机枪弹鼓双手
压弹法和高超的射击技能，一个项目，
比对手提前 15分钟完成，祝雪明将金牌
牢牢收入囊中。
“Chinese soldiers！”在场的外国军

官纷纷竖起了大拇指。此时，祝雪明的
目光早已张开“双翼”，顺着子弹射出的
方向，朝更远处的目标“飞击而去”。

（图片摄影：何贵范）

突击步兵祝雪明

子弹有眼
■刘 伟 纪 涛

“前两个修理项目中国队都拿了第
一，接下来的火箭炮修理能否再次胜
出？”观众席上鸦雀无声，所有人都屏
住了呼吸。

只见一个高大黝黑的身影，穿梭
在比赛场。当他松开火箭炮某个部件
的螺母时，手中的扳手两次滑脱。这
时，裁判示意他加固螺母，不想意外
发生了：螺丝刀拧断了。细看他剑眉
紧皱，细眼微睁，没有丝毫慌乱，反
而手上的动作更快了，断了口的螺丝
刀像平时那样快速精准。染血的螺母
在阳光下十分扎眼，他却专心比赛好
像什么也没发生……

此人名叫卢超， 1 米 85 的大个
儿，话不多，肯干事，是“国际军事
比赛-2017”军械能手火箭炮维修比赛
团队小组长。
“卢超的技术，可不简单！”连长

洪永强讲。他在修理兵的岗位一干就
是 7年，拿起工具能维修，操作武器
装备能战斗。

入伍之初，卢超心里有个梦想：与
高手同台竞技。这年，他终于等来了渴

望已久的机遇——国际军事比赛-2017。
然而，追梦的路上困难重重。为

了提升修理速度，每天光 20公斤的弹
药筒就得装卸近百次。一次训练中，
由于拿取不稳，弹药筒不慎滑落，把
卢超的膝盖砸得瞬间红肿，豆大汗珠
不断从额头滑落，他抿抿嘴摆摆手，
告诉战友没事，硬是坚持完成训练。
晚上实在疼得不行，他拿起手机拨通
到家里，可攥着手机好一会儿也不吭
气，最后蹦出一句话：“等着我比赛的
好消息吧！”

那天晚上，卢超坐在床边想了很
久，“军人不就应该为了胜利一无所惜
吗？训练再苦也不怕，关键是赛场上
夺第一！”

卢超深知，穿戴防毒面具一直是
自己的短板。为了缩短用时，他每天
晚上熄灯后继续加练。每天脱戴防毒
面具近 500 次，耳朵被划出道道血
痕，他就贴上创可贴忍着痛接着练。
实在忍不住就和战友互相鼓劲，转移
疼痛的注意力重新开始计时。

机遇永远青睐有准备的人，就这
样卢超和战友们一路过关斩将，带伤
拿下了火箭炮修理项目。

此次军械能手比赛，最后一个项
目是修理排接力，也是重头戏。上
场前，卢超毫不犹豫地扯掉了裹在
食指上的纱布。比赛中，汗水顺着
额头滑到鼻尖，他漆黑的双眸紧盯
着螺丝，可手上的速度却丝毫没有

减慢。
“思想红、作风硬、技术精”，这

是卢超新兵入营时，营长让每名修理
兵铭记在心的营魂，而此时他正在用
行动践行信念。那一刻，卢超就像一
把尖刀，断了刃却依旧锋利，旋转、
滑动、托举、下运，他不顾受伤手指
的强烈反应，和战友们配合默契完成
了比赛。

最后的验弹环节，卢超坐在驾驶
室静静听炮弹发射的数量，4发结束却
突然停了，他不禁屏住呼吸，1秒后再
响……10发全部发射成功！

118个零件拆装无一纰漏，他们赢
了，中国赢了。卢超鼻子一酸，泪水
夺眶而出，手不自觉颤抖，分不清是
伤痛还是激动。
“班长，我们赢了！”身边的战友

一把搂住他。卢超两眼放光，笑着吼
道，“来年再战！”

（图片摄影：刘 强）

修理兵卢超

入境则竞
■杨从榕 沈正天

深冬的天山南麓，寒风狂卷，雪花飞
舞，很快将伪装的官兵们没入白茫茫一
片……

高世超是“伪装者”中的一员，他
正在进行着一项几乎“折磨人”的训
练：荷枪实弹伪装好后，2小时内向前
挪动 50 米。考核人员在百米开外观
察，未被发现者成绩合格，被发现者一
律重来。
“平时匍匐比快求猛，这回却要比慢

求稳。身体紧贴着地面，那种刺骨的冰冷
感觉能让血液凝固。”高世超和同组的刘
永志借着飘雪及地形的掩护，伺机一点
点地向前蠕动着。孰料，就在 50米处前，
刘永志冻得不行，悄悄加快了速度。
“高世超、刘永志你们的行动已暴

露！”远处考官的声音很快传来，高世超
用冻得发麻的手朝刘永志屁股上一拍，
大声喝道：“心急吃不了带刺的鱼！”说
罢，拉起刘永志重新回到起点。
“凡事爱琢磨出个道道来！”提起“狙

击枪王”高世超，连长赵品赞不绝口，“他
不仅射出的子弹像长了眼睛，嘴里说出
的道道更让人津津乐道。”
“神枪手是子弹喂出来的。”听到有

不少狙击高手这么说，高世超却不以为
然，“不扎实练好射击基本功，光用子弹
喂，喂了也白喂，只能是浪费！”

不靠子弹喂，靠啥？你看
他专注力训练，专挑纤细的
绣花针穿大米。穿针时米粒
极易折断或出现裂缝，需用

手一点一点刮磨，两三分钟才能穿 1粒。
一天训练下来，高世超的食指和拇指被
扎得流血。操枪稳定性训练，高世超用枪
管垒有三四个弹壳的枪瞄准，起初 10分
钟内不允许弹壳掉落，后面逐渐延长时
间，直至能坚持1个多小时才肯罢休……
他总结，“这是靠心力养。”

训练有道，让高世超一鸣惊人。
2015 年高世超第一次走上新疆军区狙
击专业比武场，就在 300 米距离猎杀射
中斩获金牌。2017 年再次参加新疆军
区侦察尖兵比武，高世超又夺得两个
射击项目第一名。战友们问他有何秘
诀，他两眼滴溜一转，嘴里冒出这么一
个道道来：“功夫在诗外，赢得胜利的
是人不是枪！”
“是人不是枪说到底，就是最大限度

激发人的主观能动性。”高世超话匣子一
开，接着讲了另外一件野外生存的趣事。

那天天还没亮，高世超就带队在突
然响起的警报声中出发了。化学袭击、长
途奔袭、蓝军阻击、攀崖涉水……60 余
公里敌情不断的行军过后，野战生存开
始了。高世超一路上只啃了几块压缩干
粮，喝了几口行军水壶里的水，这时已饿
得前胸贴着后背，像个霜打的茄子，瘫坐
在地上。

戈壁野战生存，前不着村后不着
店，又没有动植物可利用，总得发点鸡
蛋、面条之类的物资吧？大家正寻思，
不承想，导调组将十几只活鸡活鸭扔到
了眼前，“抓住了就吃，抓不住继续挨
饿！”
“好家伙，这分明是置之死地方能后

生！”高世超头脑中很快闪过这么个道
道，带领队友拼尽最后一口力气，将全部
鸡鸭生擒……

高世超的道道一天都讲不完。不过，
枪王也不是没有糟心的事。入伍 10 年
了，他至今没找对象。这几天，指导员催
着他休假相亲。他大手一挥嘴里又冒出
一个新道道：“不急不急，练得一身武艺
精，不怕赢不得好姑娘的心！”说完，又钻
进练兵场。

（图片摄影：赵 品）

狙击手高世超

针穿米粒
■唐继光 刘 港

战胜才高超

■高世超

每当我射击打出好成绩，战友们

爱开玩笑，让我改名叫“高超”。我觉

得，光打个好成绩不算什么，当个有头

脑的战士，上了真刀真枪的战场才能

游刃有余。

心 声

拼搏出精彩

■卢 超

夺冠那一刻，我更加懂得这样一

句话，机遇青睐有准备的人。唯有持

之以恒的努力，才能让人生出彩。

心 声

很多人可能看过打架相互打脸的，
但绝对少见抽自个儿脸的。下士马金林
就干过这事，而且出手力道不小，嘴角都
出血了。

你可别以为他一时发疯，其实，背后
有个让人泪奔的故事。

那是一次海拔 4300 多米的“天路”
兵车行。这天清晨，已经连续驾驶一天一
夜的马金林明显感到疲惫不堪，眼皮一
直在打架。“当时感觉眼前的方向盘好似
黄脸盆，变速杆似锹把沉重，整个人恍恍
惚惚，我下意识地去拧大腿，可丝毫感觉
不到疼。”

远远看去，马金林的车摇头甩尾，虽
然幅度不大，也让人心惊肉跳。“再这样
下去，肯定会出事。”没等带车干部甘丹
提醒，马金林抡起右手掌打在了自己脸
上。一记耳光下去，似乎还不够清醒，他
又举起手准备再来。
“停停！你嘴角都出血了。”甘丹一

把拉住他的手，让他停车把嘴角的血处
理下。“我流点血是小事，完成任
务是大事。”马金林抹了下嘴角，
打起精神握紧方向盘，车也稳当了
起来。
“马金林开车绝对是火线穿越。

虽然每次都有惊无险，但心理素质
差的人最好别上他的车。”连长杨金
山对两年前发生的一件往事仍记忆
犹新。

那次陆空对抗演习，杨连长坐
进了马金林的车进行指挥。“前方两
公里处，有一开阔区域。迅速占领炮
阵地。”话音刚落，马金林就以 90公
里左右的时速向炮阵地开去，一路
上车像脱缰的野马狂奔。

在离炮阵地几十米左右，马金林松
油门，踩离合、拉手制动，向右猛打方
向盘，使出了漂移绝技，车头迅速旋转
了 90度，如花样滑冰的选手在冰面上
来了一个完美的转弯。紧接着又猛踩油
门，冲下路基，向前方的炮阵地冲去，
而后一个急刹车停在阵地扬起滚滚“狼
烟”。

车刚停稳，连长横眉怒目，“你咋不
把车开上天，还漂移，出了事怎么办？”谁
想，马金林一开口就把他怼回去了，“漂
移可以节省时间，如果这是战争，早一秒
到达阵地，胜算才会多一分。”
“这还不是最惊险的，那次要不是他

反应快，恐怕我们就报销了。”班长杨延
山笑呵呵地讲了另外一个步步惊心的故
事。

前不久一次高原机动，连长提醒他：
“在山下行驶，你如履平地，在高原行驶
可要如履薄冰。”

虽说马金林驾驶技术过硬，却也不
敢托大。在翻越库地达坂时，路陡、弯
多、氧气少，山路另一侧就是百米深的
悬崖。

真是怕什么来什么。当车进入第
18 个弯道时，一块飞石突然从山顶快
速滚落下来，眼看着就要击中车身。
只见马金林双手紧握方向盘，算准转
弯半径果断加速，一系列动作一气呵

成，恰好在飞石落下的一瞬间安全通
过弯道。“好险，车厢里还有炊事班十
几名战友。”带车干部陶冶惊出了一身
冷汗，随即用对讲机提醒后续车辆小
心驾驶。

这次行车后，马金林体会到，“越是
急难险重的任务，就越要有人车共舞的
硬功夫。”

这几天，天山南麓风雪交加，气温降
至-16℃。为了安全起见，连长让驾驶员
在车库内重点学习理论。马金林又跟连
长怼了起来。“这么大的雪，正是练驾驶
的好时候。上次高原回撤，面对大雪封山
的恶劣行车环境，一些战友驾驶时出现
打滑、抛锚、趴窝的情况。这样的技术我
们能确保赢么？”连长点头赞同。车库一
开，马金林就驾着他的战车率先冲出库
房，朝着训练场“飞”去。

（图片摄影：褚伟江）
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