

2月15日,大年三十。

2018年3月2日 星期五

一张四四方方的桌子,桌上的菜冒着热气,灯光温暖,满屋温 馨……对于多数人来说,一家人围坐在一起吃年夜饭,是令人心醉的

团圆,这些常人伸手可得的幸福,是那么平凡而动人。然而,这

份甜蜜的团圆体验,对许多远在天边边军营里的边防官兵来说,实 在有些奢侈。这一天,对他们来说,不过是练兵备战、枕戈待旦的又

-家不圆万家圆。农历狗年的第一天,爆竹声阵阵。笔者来到喀 喇昆仑山脚下新疆军区某部,走近这群使命在肩、不能回家的官兵……

# 有种团圆,近在心底远在天边

■王雪振 冯 毅

### 地面上映射出长长 的影子,恍如铁血男儿对 家人的思念

春节虽然来了,但叶尔羌河仍是 冰冻三尺。身着特制的羊皮子大衣, 指导员许伟伟还是觉得冷彻透骨。

就在春晚即将开始的时候,许伟 伟轻轻拍了拍两名班长的肩膀,一个 会意的眼神后,3个人一齐起身,悄悄 地从俱乐部中退了出来。

按照惯例,从大年三十晚上20时 开始,连队的干部骨干将轮流"包 哨",以便让其他战士能够安心看春 晚、过个好年。

算一算,这是许伟伟在军营度过 的第4个春节。说起来,他担任连队主 官的时间还不长,只有4个多月。在此 之前,研究生毕业特招入伍的他,先 后当过排长、干事,一步一个脚印,

他是新疆人,家中独子;他的爱 人秦欢,是河南人,这几年一直在杭 州独自打拼。

新疆、河南、杭州,3个短短的地 名,背后蕴含的是一个军人家庭的聚 少离多。而这种离合,在春节到来的 时候, 让站在哨位上的许伟伟心情显 得格外沉重。

就在几个小时前,许伟伟的父母 和媳妇一起吃年夜饭,一家子人,唯 独少了他。视频通话的时候,看着一 大桌子饭菜,看着视频里和自己开玩 笑的家人,许伟伟心里多少有些酸楚。

都说男儿有泪不轻弹。身为军人 的许伟伟, 其实早已经把离家当成了 习惯。只不过在春节,这种习惯被视 频那头的家人瞬间击破。

由于身在军营,许伟伟长期和父 母、妻子三地分居。虽然家人很少抱 怨,但他心里像明镜一样,自己"没 有尽到儿子对父母的孝心,也没有做 到丈夫对妻子的爱心"。

去年4月,许伟伟和父亲通电话, 从电话那头的"轻描淡写"中,他才 知道母亲在上个月手臂摔骨折,还打

心疼不已的许伟伟很懊恼, 埋怨 "为什么不早点告诉我"。父亲安 慰他:"没啥大事儿,你妈妈恢复得挺 好的,你安心工作就行了。"

那个时候,许伟伟还在团政治 处,紧张的工作节奏,常常会让他把 给家里人打电话的时间一拖再拖。

里, 无声地看着窗外。他忽然觉得自 己该做的太多了: 爸妈慢慢老了, 作 为家里的独子,即使没能在身边尽 孝,可时不时打一通嘘寒问暖的电话 却是能做得到的。

作为一名丈夫,在许伟伟自己看 来他同样也不称职。他与爱人秦欢领 证的日子,是2015年8月6日。那天, 没有鲜花,没有戒指,从民政局出来 后,许伟伟和秦欢吃了顿火锅,作为

夜已深, 帕米尔高原寒冷依旧。

西边——数公里外即是国界线。

哨位上,上士马小龙眼睛一直盯向

这是马小龙走上帕米尔高原的第 9个年头,也是在克克吐鲁克边防连

按照连队惯例,除夕夜的哨位全由

马小龙是广东人,故乡距连队直

噼里啪啦……鞭炮声从身后传来,

故乡今夜思千里。马小龙想着此

线距离 5400 公里,海拔落差 4300

米,是连队离家最远的兵。他经常用

这组数据安慰想家的新战士,并且屡

抬腕看看表,还有5分钟就到零点了。

马小龙想起上一次在家过年还是当兵

前,不觉间9年已逝,春节的滋味随着

年岁的增长越来越浓,对家的思念也越

过的第9个春节。他心中想着,9为

数极,希望明年能够回家过个团圆

干部担负。今年,马小龙主动要求站零 时的这班哨。他想在哨位上为祖国守

岁,"陪"家人跨年。

试不爽。

来越深。



大年三十,新疆军区克克吐鲁克边防连官兵乘马巡逻。

刘武鹏摄

"再过两年就要退

早上大家还都没起床的时候,驾

作为一名有着14年军龄的老兵,

年轻战士干体力活行,但对和

朱军伟是当兵第10年结的婚,现

其实朱军伟挺想让爱人过来的,

在朱军伟看来,新春第一顿饭必

须要做好,"再过两年就要退役了,还

能在部队过几个春节?"朱军伟年龄其

实并不算太大,也就32岁多一点,但

在连里,他已经位于所有官兵年龄金

字塔的顶尖了。这个春节,是他在连

上一次家属来队,他笑呵呵地说,这

次孩子没有那么认生了,至少见他不

躲着了。给大家伙儿说这些的时候,

驶班班长朱军伟便跟着炊事班的战士

朱军伟在连队说话少干得多,上上下

面、包饺子的事儿,能干好的人却不

多。每年春节,朱军伟都向连里提出

帮厨,他和炊事班长一道,包揽了和

在有一个3岁的孩子,媳妇儿小孩都在

老家。今年春节,妻子本想来队探

亲, 考虑到孩子小, 来往转乘不方

便,就放弃了来队的打算。

面、调馅两样重活。

役 了,还 能 在 部 队 过 几

新春第一顿饭,吃饺子。

简单的庆祝。

许伟伟记得清楚,领证不满一 周,他就返回部队工作了。秦欢独自 一人来到杭州工作,期间换了3份工 作,搬了2次家。聚少离多,许伟伟休 假回来,有一次甚至都不知道妻子具 体住在哪里。最近一次休假, 当踏进 只有30平方米的公租房时,他心中满 是愧疚,"不能在她最美丽的时候陪伴 她,给她想要的生活"。

许伟伟说这些的时候,脸始终面 向营门的方向,但从缓急不一的语气 里,还是能感受到心里涌动的波澜。 他说,作为一名军人,毕竟岗位性质 摆在那儿,再想家也得放在心里。

三尺哨位,寒冷依旧。灯光下, 许伟伟站得笔直, 地面上映射出长长 的影子,恍如铁血男儿对家人的思念。

### '这些都不想要,我 只想你春节回来陪我"

换班哨兵摇醒李洋的时候, 枕头 电话打完,许伟伟愣坐在宿舍 旁的电子表,显示时间为凌晨4时30

> 虽然是排长,但自从任职后,李 洋一直在炮三班和战士同住。怕定闹 钟惊醒同屋的战士, 临睡前, 他专门 委托这个时间点的哨兵, 叫醒自己起

穿陆战靴走在水泥地上动静会很 大,李洋特意换成作训胶鞋,确保查 铺时无声无息。

春晚结束得有点晚,看了全程的

战士们一个个睡得很熟。春节查铺毕 竟与平时不同,李洋的心情确实有些 "小复杂"。

前两天, 女朋友李璐给他打电 话,说所在单位科室主任要给她介绍 对象。没等李洋答复,电话那头的她 就忍不住笑了,"你这次又不能回来陪 我,我们科室的人都以为咱俩分手 虽说玩笑归玩笑,但这两天,李

璐的这通电话,却让李洋一直提着心 吊着胆。想一想,自从到了部队后, 李洋确实亏欠她不少: 平常训练紧张 没时间不说,即使闲了,要么找不到 一个私密的地方说悄悄话, 要么因为 两地时差的问题说不了几句话。

上一次过年, 李洋特意给李璐准 备了一份贵重的过年礼物,想以此弥 补自己的歉意。可没想到李璐收到礼 物后,给他回了这样一个短信:"这 我。"

这个短信, 李洋一直记得清楚, 每次回忆起来,心里都挺难受的。对 李璐的爱,李洋一直保持着谨慎的乐 观——"人家没和我分手,已经是万

每逢佳节倍思亲。营门外,燃放 的爆竹声仍在此起彼伏。李洋不禁想 到第一次和李璐过年的场景,和家人 他一脸得意,但大家心里都蓦然有些 打扑克、包饺子,一起走亲访友,那 是多么美好的团圆时刻啊。站在漆黑 的楼道里,李洋很想她,也想家。

万水千山,挡不住一个军人的深深 思念。查完铺的李洋盘算着,过了年就 找个时间休假,把婚订了、把房子买了, 尽快成立个属于自己的"小家"……

饺子馅收拾利索了、面和好了, 来帮厨的战士聚拢过来开始包饺子。 看到一些战友包得实在惨不忍睹,朱 军伟便有说有笑地手把手教。锅里的 馅,他也不愿意有丝毫浪费,用筷子

"刚当兵的时候不懂得节约,当时 嫌麻烦,锅里还有馅的时候,就用水 泡了锅,被班长好一顿批。"说话间, 他脸上透着红,显得不好意思,但分

为了做好这顿饭, 朱军伟还特意 给大家调制了下饭的小菜, 忙里忙外 的两个半小时里, 汗珠子早已沁满了 额头。

饺子终于上桌了, 朱军伟偷偷撩 开门帘,看着大家吃得开心,他放心 地用围裙擦擦手,也笑了。

吃饺子喽,很想你们……'

## 站在一个个春节期 间坚守岗位的战友面 前,他一时间很心疼

连长苏博康一直想着晚点名的时

毕竟是春节,大家都远离家乡, 有的是新兵,有的已经成家立业,情 况不一。苏博康明白,虽说身在军营 情况特殊,可大家想家念亲的情愫其

每月可以轮休。可有时候碰上重要任 务,家也就顾不上了。去年9月,妻子 生了一对龙凤胎, 苏博康踏踏实实地 在家陪了一个月,让妻子大呼幸福。 平时, 苏博康在部队, 妻子一个人在 家,他就牵肠挂肚的。如今有宝宝

这个春节,是苏博康爱人产后的

的时候,战备演练的铃声就急促响起 来。苏博康立刻扔下手机,快速穿上装 具,指挥应急分队紧急出动。等各种 "情况"处置完毕,家中的妻子已经在忙 着准备晚饭、没空理他了。

家虽然距离驻地只有200多公里, 但想和妻子再视频通话而不得的时 候, 苏博康也感觉有万水千山拦在自

这种情绪,当然不能在连队官兵面 前表露出来。可晚点名时,站在一个个 春节期间坚守岗位的战友面前,他一时

他顿了顿, 目光扫过一张张熟悉 的脸庞,用尽气力向大家喊:"一家 不圆万家圆,同志们,我今天向你们

刮了又刮,直到干干净净才罢休。

明带着感恩。

开吃前,他给一盘新出炉的饺子 拍了照,发给了爱人:"媳妇儿,我们

候讲点啥

苏博康是个驻地干部, 按规定他 了,这种牵肠挂肚的感觉更强了。

第一个春节。年货准备得够不够?两 个孩子闹不闹?妻子一个人能照顾得 过来吗?边看春晚,苏博康脑海里总

春节放假,但战备一刻不能懈怠。 初一这天,苏博康在和妻子、孩子视频

间很心疼,情绪一下子有些失控。

# 声

## 军人的 家国情怀

■周该成

春节期间,朋友圈被各种有关军 人的暖心报道刷屏:边防官兵给亲人 寄去亲手制作的礼物; 武警战士在执 勤岗位上向偶遇的父母敬礼……从西 北边关到南海岛礁, 坚守在岗位上的 军人给了这个新春不一样的温暖

军人也有家,军人也有情,但为了 国家的安宁、人民的幸福,在万家团圆 的新春佳节,军人必须挺立在哨位上

军中男儿也有情。没有人不想 家,对于常年在外的军人来说,即使 早已习惯了离家万里、天各一方,但 在这个万家团圆的节日,心底被刻意 掩藏的思念仍会不可抑制的蔓延。

但偾张的情感终归会弥散在紧张 的战位上, 化为巡逻时的高度警惕、 哨位上的挺拔身姿、机房中的阵阵按 键、任务时的浃背汗水……一道道军 绿色的忙碌身影, 汇聚成一股暖流, 让人肃然起敬、心怀激荡。

一家不圆万家圆。军人不能团圆 的背后, 是肩上如山使命催发出的家

中国人自古注重家国情怀,"修 身齐家治国平天下"是无数人毕生的 追求。家国情怀是一种自家而国的情 感共鸣和心灵感触, 也是历史的传承 和文化的延续。

纵观历史,从屈原的"举世皆浊我 独清"到范仲淹的"先天下之忧而忧, 后天下之乐而乐",从韩愈的"大丈夫 文武忠孝,求士为国,不私于家"到文 天祥的"山河破碎风飘絮,身世浮沉雨 打萍",从黄宗羲的"出仕为天下"到顾 炎武的"天下兴亡,匹夫有责",无一不 饱含着家国情怀。

于军人而言, 家国情怀是一种内 生动力。和平年代,军人平时在训 练、执勤、放哨中头顶边关月, 心系 天下安;遇到重大灾害时挺身而上, 护一方平安。我们无法忘记, 牺牲的 飞行员为避开人口密集区错过最佳逃 生时间; 我们不能忘怀, 大国重器赢 来欢呼的背后是一位位无名英雄夜以 继日的科研攻关; 我们难以忘却, 一 个个普通的名字在异国他乡用生命捍 卫祖国的尊严 .....

每每于此, 总感觉有一种力量 让人热泪盈眶, 有一种感动让人深 刻铭记。这群被人民称之为"最可 爱的人",他们也有亲人、有困难, 但在"家"和"国"利益中,他们 和他们的亲人往往义无反顾地选择

苔利国家生死以, 岂因祸福避趋 之。对军人来说,时代可以变,环境 可以变,不变的是忠诚和奉献。这就 是军人的家国情怀。



版式设计:梁 晨

# 我的身后是国也是家"

新疆军区克克吐鲁克边防连上士马小龙的除夕夜感怀

■冯 毅 胡 铮

时父亲是否也在放鞭炮,母亲是否也 如记忆中那般,催促放完炮赶快进屋

吃饺子…… 想着想着, 马小龙眼眶有些泛 红。记得刚晋升下士那几年,一到冬 天,母亲就在电话里问今年能不能回 家过年,后来便不再问了,只是叮嘱 照顾好自己。

不是他不想家,而是总把过年休假 的机会让给已经成家的战友。"边防不 易,谁让我是单身汉呢?"马小龙一次 次这样告诉母亲。

说起这个话题, 马小龙嘴角翘起了 弧度。下午和父母视频通话时,母亲给 他下了最后通牒——"今年再不结婚, 你就别回来了!"

母亲的埋怨是有根据的。原本去年 马小龙就准备和相恋7年的女友成婚, 但因为任务耽搁了婚期。

愧对芳卿苦难言。对于女友,马 小龙自感亏欠良多。上哨前,他和女 友视频聊天,看着那日思夜想的面

容, 马小龙一时不知该如何开口。"我 不懂大道理,只知道你干着保家卫国 的大事,辛苦你了。"懂事的姑娘出言 安慰他, 话未说完, 马小龙鼻子已有 些发酸。

"亲爱的,你等了我7年,最辛苦 的是你,今年我一定把你娶回家!"马 小龙暗暗在心中定下目标。

深呼了一口气, 抬头望向天空, 古 人寄托思念的月亮不见踪影,繁星覆盖 苍穹。

"不知亲人能否看到这么美丽的 星空?"马小龙心里想着,双手紧了 紧怀里的钢枪,警惕的目光继续洒向

作为连队驾驶员,过去的9年,马 小龙安全行车上万公里, 收获官兵一致

"新的一年,你要继续加油!"马小 龙给自己鼓劲,心头盘算着,今年一定 要带出几个徒弟, 把高寒山路的驾驶技 巧琢磨透、传下去。

想到这里, 马小龙将视线移向车 库,那里停放着他的"搭档"。9年 来,巡逻车换了一代又一代,见证着 边防条件的一步步改善。即便恶劣的 自然环境一如往昔,但官兵的工作、 生活环境比起他刚入伍时,变化可谓 翻天覆地。

常年守边, 马小龙当然知道这变化 背后,是祖国的日益强盛,而作为一名 边防战士, 肩上的使命就是守卫好这份

"面前是一片漆黑的边防线,身后 却是960万平方公里的祖国大地。我 的身后是国也是家。"那一刻,强烈的 自豪感潮水般涌来,马小龙的腰板挺得

"爸、妈,亲爱的你们,虽然我没 能回家团圆,但有我在,你们年一定会 过得更安稳。你们是我的牵挂,而我, 则是你们的骄傲!"



社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日(北京版)开印3时00分 印完4时00分