

士兵面孔

看到的是面孔
感触的是心灵



“专注，任何一条路都能出彩。” 董志政(某部装甲技师)

宛如紧绷张满的弓箭，1米8的身躯强健挺拔。

雷达操纵员、三级军士长张发，双目喷火，静待目标出现那一刻。

漠风如刀，扎心扎肺，雷达方舱内的雷达显示屏也冻僵一般。

“来了！”张发低语。显示屏上，一批批“敌”机杀气腾腾扑来，他灵巧的十指在键盘上跳跃腾响，划破寒幕。

调整模式，选择扇区、偏心显示……这名从军19年的老兵精准操作，一气呵成，将企图逃脱的“敌”机悉数“捕获”，一批批空情随即连续上传。他脸上升腾着胜利的喜悦。

“机动营机动作，能‘动’更要能‘战’。”战斗间隙，38岁的张发狠狠抡拳。

移动“千里眼”，跟着实战走。自9年前请缨加入空军雷达旅机动营机动雷达分队以来，这名沉稳少言的宁夏籍老兵，便时刻保持这种战斗姿态。

新疆火焰山下实兵演练场。所属雷达旅与航空兵部队互为对手激战正酣。战场地表温度达68℃，空气烫得像燃烧着。只容两人的雷达方舱狭窄憋闷，张发屏住呼吸端坐战位，迷彩服水洗般透湿。

“敌”机悬挂着某新型干扰吊舱，气势汹汹扑向阵地，电磁“厮杀”纵横交织……张发双手不停变换着操作模式，目光牢牢“焊”着显示屏，在密密麻麻的杂波中辨别“敌”机航迹。倏地，屏幕上一片“雪花”，“敌”机趁机动成功突防，“千里眼”变成“近视眼”！

“他不怕受伤，能自愈！”眼看着刘长广翘起脚倒地，连长嘴里还是脱口而出这句话。

旅尖子兵全能赛已经进行到最后的一个课目。所有人都以为连战连捷的刘长广会稳操胜券。

谁承想，第一枚手榴弹才脱手，一声脆响从刘长广右手臂中钻出，“不好！又习惯性脱臼了。”

场边的医护人员见状后，迅速抬起担架就往场内跑。这时，刘长广突然挣扎着坐起来，只见他左手抓住右肩用力往外一掰，再逆时针一拧，顺势往里一扣——“咔”！

这一幕看得人眼眨发热，目光追随着刘长广的每一个动作，似乎每一秒都长过一秒，连自己的呼吸都参与了交锋。

刘长广是南部战区陆军某海防旅的一名炮兵班长。“不怕受伤，能自愈！”每每谈起他，战友们都众口一词。因为他练兵场上若是挂了彩，似乎总能不受影响，不治而愈。后来，有人从手游《王者荣耀》的人物角色中找到他的影子——同样拥有自愈能力的“扁鹊”。

“你能自愈”，为黑瘦黑瘦的刘长广



雷达操纵员张发 移动“千里眼”

■胡晓宇 陈成亚



“雷达兵是天之眼、目之眼。如果是战时意味着什么？”这个说起战备训练执拗得一根筋的西北汉子，急火火带着操纵班一头钻进指挥室，复盘推演，查找失败原因，研究战术战法。

帐篷内，闷热得喘不上气。他一手拿着标图笔，一手拿着直尺，死死盯着标图桌上的航线，不时画下印记，汗水小溪般冲过黝黑的脸颊。凌晨2时走出帐篷，大眼睛晶亮如星，厚脊梁紧绷

似弓。来日再战！“敌”机袭来，释放电磁干扰，他沉着应战，准确判断干扰类型，灵活操纵雷达快速实施反干扰，将企图突防的“敌”机逮个正着……

中原某地体系对抗场，空军突防突击竞赛考核硝烟正浓。战鹰呼啸，导弹竖立，雷达旋转……“金飞鏢”争夺开战在即，多兵种严阵以待。张发所属机动营作为空军唯一雷达部队参战，自西北边陲远程奔袭数千里，战斗激情涨满他的每个细胞。

开战！碧空，干扰压制、超低空突防……预警机、干扰机等多种战机梯次升空，战斗机采用多种战法快速突击；地面，调整天线转速、改变录取方式……雷达屏幕前，张发和副手紧盯目标航向，迅速搜索“敌机”，一批批空情通过他的键盘闪电般传向群

炮兵班长刘长广 “自愈”传奇

■刘 谦 孙 鑫

增添了几分传奇色彩。战场“扁鹊”的称呼也越叫越响。

那年全旅重装五公里考核前夕，一次训练结束后，刘长广刻意挑了个没人的地方，咬着牙脱下作战靴，右脚第二和第三个脚趾间的淤血肿胀得生疼。

“刘班长，你脚咋了？”刘长广一怔，自己的脚伤到底没能瞒过战友的眼睛，连忙抓起袜子往脚上套。一边念叨着“小伤，小伤”，一边听到嘴里的牙齿震得“噔噔”直响。

连长知道后，一把搂住刘长广的脖子，凑到他耳边说，“你别逞能，全旅都知道这个课目你最牛！”

刘长广咧咧嘴，“全旅也都知道，‘扁鹊’不怕受伤！”

刘长广带伤参赛，虽然边跑边疼，但他心里逼着自己，撑不到终点，就是怂蛋！

事后，医院检查，刘长广“右脚趾撕裂性骨折”。大伙面面相觑之际，医生边端详着X光片边说：“淤血渗入骨头中间，重新长出了骨痂，他的骨裂居然自愈了！”

这回可真是有“因”有真相！伤能自愈的“扁鹊”，常被一群新兵蛋子围着追问：“班长，你咋受了伤自个儿还能好呢？”刘长广只是听着，欲言又止，竖起食指堵住嘴巴，大伙心痒痒，堵着不让他走。

“你们上战场怕不怕？”刘长广终于发话。“谁怕死谁是孬种！”

“只要不怕死，就能自愈！”言语间，刘长广心潮澎湃。

同样的心跳，与不远处原地打转的手榴弹，此刻在刘长广脑海中产生强烈的共振。他咬牙，站了起来。

比武现场瞬间爆发的呐喊声，如巨浪般涌向场上那个瘦长的身影。

连长将这一切看在眼里，心中五味杂陈：自己的兵受人尊敬，他理应高兴，可更懂老兵身上承受的伤痛。连长冲上投弹场，一把拽住刘长广的胳膊：“确实不行，咱就别硬撑。”

刘长广摇摇头，“连长，我的字典哪里没有‘不行’？！”

“下次还有机会……”没等连长的话说完，刘长广突然甩开了他的手。

“真要是上了战场，这时候就得死磕到底。”刘长广直视连长的目光笃定而坚毅，“打不赢，这兵咱当得还有啥劲？”

说罢，他抖了抖受伤的胳膊，又抓起一枚手榴弹……

(图片摄影：顾书豪)

心声

能战方能止战

■刘长广

其实，哪有什么自愈传奇？不过是不怕死而已。敢打猛冲才能战胜对手。

指挥所。

嗅着硝烟冲，瞄着胜敌练。高山、大漠、戈壁、平原……战斗足迹向一个个陌生战场延伸，张发能熟练操纵十余种型号的雷达，攻克了复杂电磁环境、陌生战场复杂空情处置等数个实战难题，获评“空军百名优秀操纵员”。

塔克拉玛干大沙漠实弹射击场，全空军四支雷达部队齐聚打靶，保障某新型战机实弹打靶。一个个飞行日，一架架战机风驰电掣划过长空，炸弹拖着长长的尾焰命中“目标”……一双双“千里眼”目不转睛搜索监控，张发创造了战机从起飞到发现的最短纪录：38秒！

按照新大纲要求，把新的实战课目练透练精。”一开年，张发又如紧绷的弓箭，爆发无限张力。透过雷达显示屏，眼观新型战机对抗起来光点交错、眼花缭乱，他渴望出征，战斗，向着下一个不可预测的战场……

(图片摄影：司登陆)

心声

人机合一境界

■张 发

机动雷达兵担负着应急机动铸牢“天网”的重任。上高原、走边关、战四方，只为让移动“千里眼”更犀利。



“轰隆隆——”火炮怒吼，震耳欲聋，一枚枚炮弹精准命中目标，炸出一片片灿烂的火海。

“我对炮熟悉，我来！”紧急关头，有人主动“请战”。闻声望去，一个神色冷峻的四级军士长虎目圆睁。此人正是第73集团军某旅排爆手彭国杰，他曾高标准完成11次重大演习保障任务。

得到批准后，彭国杰穿上排爆服，向3号迫击炮“摸”了过去。经过观察分析，彭国杰用踩踏板的方法促使炮弹发射，未果；进行拉火再次尝试发射炮弹，亦无效。

眼看两种方法不起作用，彭国杰当即决定取出炮弹，终止发射。

对这一套排爆流程，彭国杰早已烂熟于心。与“死神”搏斗，彭国杰不敢有丝毫大意。他叫来3名助手，一人提炮尾，两人扶炮身，使炮口朝向地面，他则单膝跪地，负责“空手接炮弹”。

牵动人心的排爆现场，气氛紧张到令人窒息。就在大家期盼炮弹能够顺利落到彭国杰手中时，又遇到了新难题：

明明是个长相甜美的软萌女兵，说起话来却像机关枪一样冲。和她对视，你总觉得那对迷人犀利的小眼睛，在上上下下把你“挑剔”。她就是新疆军区某师医院的卫生班长代文文。

代班长的“挑剔”远近闻名，凡事“过眼”的事儿，总能“挑”出个“一二三”来。那天，有个家长带着年仅两岁的患儿来静脉输液。由于患儿血管纤细，又不像成人肯主动配合，连号称“刘一针”的四级军士长刘文军也好一会才“一针见红”。

还没等她喘口气，怎知半路杀出个代文文。“刘班长，你这套治疗操作有问题！”见刘文军一脸茫然和患儿家长满是担心的神情，她解释说：“第一，孩子刚刚一直在哭闹，你消毒过的区域在推搡中几次移动，属于消毒范围被污染；第二，输液前你没有询问家长孩子的饮食、便溺情况，极易让孩子在输液时跑针。”刘文军被代文文惹得面红耳赤，连连向患儿家长道歉。

代班长的挑剔，并不是打着手电筒别人——不看不自己，相反她“挑剔”起自己来更狠。院里战伤救护六大技术她五项占第一，独独一项搬运落在后面。你也没法怪代班长，毕竟她个头儿刚过一米六，可搬运伤员她却尽“挑”高大的男兵搬。搬不动咋办？那就一遍遍地在沙尘中摸索。有人笑她蚍蜉撼树，不自量力。她却把头一扬：“战场救护可容不得我拈轻怕重，趁现在还有机会‘挑’，还不让我‘挑’个有难度的？”听着她俏皮的嗔怪，谁又能拦得住这个倔强的女兵呢。

2017年秋，部队赴海拔4500米以上的高原寒区训练。在这“生命的禁区”，氧气含量不足平原地区的百分之四十，有些男兵走几步就会喘气粗气，颠簸的收容处置车内代班长也嘴唇乌紫。突然，对讲机里传来急切的呼唤：“前方车队一名驾驶员因高原反应休克，需要抢救！”

收容处置组迅速前出，到达事发地点。代文文强忍高原反应的不适，跳下车迅速投入抢救行动，通气、给氧、输液、搬运无一秒停顿。直到这位驾驶员上了后送车，代班长才踉跄着倒向座位。事后，单位领导说：“这个爱挑剔的代文文，真是让人挑不出个毛病！”

哎，这话你就说错了！还真有个人能挑出代班长的毛病，这人就是连队指导员。瞧，代班长正被指导员揪在连部谈心

在『挑剔』中成长 卫生兵代文文

■刘怡捷 梁宁



呢！谈啥？原来代班长已经27岁了，到现在也没个对象。

可说到这事，她既不羞涩也不脸红：“要我找个对象，必须智商、情商双商过关，颜值、军事素质都过硬！经得起我挑的，就让他来！”

哟，好一个爱“挑剔”的女班长！（图片摄影：唐继光）

心声

追求完美是能力

■代文文

战友们都说我爱挑剔，可我坚持认为，追求完美就要经得起挑剔。凡事你有力做得更好，那就一次也别将就凑合。

长征

第4142期

版式设计：方 汉
封面摄影：叶 红

排爆手彭国杰 竞速死神

■张 榕 林 彤

火药未充分燃烧导致炮膛堵塞！

“扑通、扑通……”几个人的心跳声清晰、快速。只见彭国杰长吸一口气，内心快速琢磨对策。

排爆就是和死神竞速，排爆手必须瞬间作出决断，这对心理素质是极大考验。

刚当主排爆手那年的一次排爆经历，彭国杰至今想起来仍有余悸。那天，彭国杰抛下临时来队的妻子，和组员们赶往排爆现场。在一个杂草丛生的土坑里，他们发现了一颗斜立的未爆弹。

彭国杰立即展开现场勘察。没想到一名组员不小心触碰到一根瓜蔓，刚好瓜蔓紧挨未爆弹，未爆弹被拉倒。猝不及防之下，“轰”的一声炸弹在土坑里爆炸了。

彭国杰和组员被爆炸冲击波推倒，炸飞的土块石块擦肩而过。回到家属房，看到妻子还在等他，这个硬汉偷偷转身抹了把眼泪。

“想想都后怕，幸亏是在土坑里爆炸，否则后果真不敢想。”事后彭国杰回忆说，但恐惧是排爆手必备的素质，充满敬畏感才会认真对待排爆现场的每一个细节。

此时的彭国杰冷静异常，但他比谁都清楚，接下来的处置环节并不容易，动作不能有丝毫闪失，一旦触碰底火就会引发炸膛。

彭国杰别无选择，只有最后一个办法——拆炮取弹。

说起来容易，做起来难。只见彭国杰有条不紊地把炮身横置，小心拧开炮尾，让其与炮身分离，然后按照炮身构造卸掉炮尾，动作娴熟得如同一位技术

精湛的外科医生。

闽南冬天，冷风呼啸，疏散在安全区域的战友们都冻得一身鸡皮疙瘩。彭国杰却满头细密的汗珠，双手始终保持沉稳。

时间一分一秒过去，历经半个小时的生死闯关，炮尾被成功卸掉。彭国杰把手伸进炮管，细致地清理膛内火药，直至全部取出，险情宣告解除。

“没有时间害怕，只感到自己责任重大。”事后面对战友的提问，彭国杰意味深长地说，“如果说最初学习拆弹是追求某种神秘感和内心的英雄主义，但随着时间的磨砺剩下的只有使命感。”

这些年来，彭国杰用心钻研本职，自学各类炮弹的弹体结构，并经常向技术骨干讨教实践经验。他先后归纳出形成哑弹的6种可能原因以及排除哑弹的15个小窍门，成为战友心中当之无愧的“排爆英雄”。

每一批新兵下连，老兵们都会指着光荣榜上彭国杰的照片说：“当兵，就要当这样的兵！”

(图片摄影：尚 猛)

心声

有血性才敢担当

■彭国杰

排爆场就是战场，战场越危险，越得有人站出来。