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百万雄师过大江（油画）

陈树东、李 翔作

第4149期

从去年的暑期档到如今的春节
档，两部取材于我国海外撤侨行动的
影片《战狼Ⅱ》《红海行动》，相继在票
房、口碑上取得令人瞩目的佳绩。《红
海行动》公映初期，排片率不到 10%，
票房也不突出，但凭借上乘的口碑实
现了排片率和票房的“逆袭”。《战狼
Ⅱ》的累计观影人数超过 1.4 亿人次，
更创下华语电影的最高票房纪录。在
当今高度竞争的市场环境下，这两部
作品所蕴含的爱国主义精神无疑是其
获得观众认可的重要因素，然而其日
渐成熟的类型化叙事手法更是俘获大
量年轻观众的关键所在。可以预见的
是，类型片将引领今后一个时期我国
军事题材电影创作的主流。
《红海行动》有着逼真的战争场

面、丰富的人物形象、合理严谨的剧情
结构；更重要的是，《红海行动》的内在
格局宏阔，题旨深沉厚重。这部影片
固然把弘扬爱国主义精神作为主题，
但围绕主题的阐述，还注入了更加丰
富的思想质素。例如，片中“蛟龙”突
击队除了千方百计营救被劫持的同
胞，还在发现制造“脏弹”的原材料“黄
饼”有落入恐怖组织手中的危险后，迅
速调整任务目标，在付出巨大代价后
粉碎了恐怖组织的阴谋。这一组情节
超越了既有的故事主线，凸显了鲜明
的人道主义情怀和正义立场，更是对
“构建人类命运共同体”的大国主张的

艺术化呼应，有效扩展了作品的气象
格局。另外，这种超越还体现在人物
内心世界的营造上。“蛟龙”突击队成
员们性格各异，在惨烈的战场环境下
既有人表现出对死亡的恐惧，也有人
执意追逐个人荣耀。丰富的人物设
置，去除了说教气，也让人物更加血肉
丰满、可感可亲。

军事题材电影历来是各国弘扬本
国主流价值观的重要载体。当前，在
各国文化产品不断交流、碰撞的大格
局中，美国一直在通过电影输出本国
价值观，向世界传递美国式的爱国主
义和英雄精神。在这一过程中，好莱
坞凭借领先全球的制作技术和营销策
略，将各种视听体验浓缩于战争题材
类型片中，传达着美国的战争立场和
军人伦理。从 20 世纪三四十年代的
《三十九级台阶》《北非谍影》，到八九
十年代的《第一滴血》《壮志凌云》，再
到近年来的《美国队长》《盟军夺宝队》
等莫不如此。这些囊括了动作片、悬
疑片、爱情片、青春片等类型的军事题
材影片，对美国国家意识进行了力度
不断升级的阐述和输出，其中对美式
英雄的塑造更是格外成功。

进入 21世纪，我国主旋律电影尤其
是军事题材电影的类型化尝试，也已渐
成主流。军事动作片《战狼》系列的成
功，就是中国电影人在《智取威虎山》
《集结号》等作品的基础上不断积累、消
化的产物。对国外类型片制作经验的
借鉴和引入，使得我国近年来上映的多
部军事题材影片呈现出高水准和新风
貌。如上映不久的《芳华》，反映的是上
世纪七十年代中期到八十年代初部队

文工团生活。其中激烈惊险的战争场
面深嵌于故事脉络中，让观众对战争的
残酷性和当代军人的献身精神有了更
加切近的感知。

诚然，军事题材和类型电影有着
天然的联系，动作片更是军事题材电
影类型化过程中的首选；但亦应看到，
近年来好莱坞所拍摄的战争影片却出
现了反类型化的趋向：精彩好看的故
事之余，普遍加强了对战争与人性的
深层次思考和叩问。以二战题材为
例，从《拯救大兵瑞恩》《风语者》到《血
战钢锯岭》《敦刻尔克》《黑暗时刻》等
影片，其创作诉求普遍集中于思想性
而非娱乐性层面。这些作品虽然不乏
战争场面，但更多是出于渲染主题的
需要，而非单纯强调视听震撼和吸引
眼球。只有《盟军夺宝队》等少数作品
是较为纯粹的商业片、类型片。类型
化的叙事模式和审美元素、高科技的
拍摄手段和后期制作大幅度提升影片
观赏性的同时，也使得观众对浅层次
的感官刺激更易产生审美疲劳，进而
更倾向于将影片的思想内涵和美学水
准作为评判标尺；而西方成熟的电影
艺术家也更加自觉于通过战争过程和
人物命运，表达深远的哲学思辨和深
刻思想。

可以预见，《战狼Ⅱ》《红海行动》之
后，我国观众对国产军事题材影片的期
望必然会不断提升，无论类型片还是剧
情片都是如此。这就要求创作者必须
用更加苛刻的艺术眼光来审视自己的
创作。只有品质更加上乘、内涵更加厚
重，作品才能更加有效地承载社会主流
意识形态和价值体系，才能赢得更多观

众青睐。从我国军事题材电影的发展
趋势看，类型片在相当长的时间内还会
引领创作潮流，但创作主体还需要在影
片的思想内涵、审美质地方面持续用
力；需要在人物内心世界的营造、主题
的丰厚度、剧情的细腻度等方面进行更
加精准到位的处理。换句话说，一旦我
们有更多的电影艺术家具备了高品质
军事题材剧情片的创作能力，类型片水
准的提升自然是水到渠成。我们应当
清醒地看到，在电影资源已经实现全球
化配置、各国电影市场开放程度不断提
升的当下，为了在国际电影深度交流的
大格局中占据更加有利的位置，提升我
国文化输出的有效性，我们应把文化说
服力建立在艺术表现力的基础上，需要
创作出更多思想性、艺术性、观赏性俱
佳的作品，惟其如此，才能让我们的主
流价值观得到更加深刻的阐述和更加
有力的传播。

大国的崛起，需要有丰饶强健的
主流文艺创作与之呼应。《红海行动》
《战狼Ⅱ》等作为以爱国精神为主旨内
核的电影作品，在国家对公民的关爱
广泛延伸、国家的国际地位不断上升
且综合国力日益增强的现实背景下，
以符合影像表达规律的方式，在观众
当中建立起空前的社会关注度，为包
括军事题材电影在内的新一代主旋律
电影的发展提供了新鲜经验。军事题
材电影佳作的接连问世，必然会吸引
更多的人才、资金介入其中，推动军事
题材电影由高票房类型片向高品质剧
情片持续发展，从而在更高水准上实
现二者的有机融合，把中国当代军旅
电影推上新的艺术高峰。

类型电影的魅与惑
■邱振刚

以文学的形式追寻信仰的力量和革
命的初心，是徐贵祥多年创作的主旨。
他的长篇小说新作《对阵》，艺术再现
了两支政治立场迥异的队伍在抗战中的
对阵和对决，大场面多角度地描摹了一
幅革命战争的全景画卷。

小说题目本身就是一个隐喻，表
面上看是战场上的军事对阵，实则更
是精神层面和人心向背的对阵。小说
讲述了抗日战争后期和解放战争时
期，杨蓼夫率领的八路军清河支队和
郑亦雄带领的国民党军琅琊独立旅，
冲突不断、针锋相对的故事。小说大
气磅礴，有着宏阔的历史背景，刻画
了众多充满戏剧冲突的个性化人物形
象，展现出令人拍案叫绝的兵法智
慧，字里行间可见作家细腻的文学表
达和深厚的党史军史素养。
“举头三尺有神明。”这句话在小

说中出现过几次。按照作品中人物的
诠释，这个“神”字其实有两层涵
义，一个是“老百姓”，一个是“精
神”。前一个是小说的主人公、八路军
清河支队司令员杨蓼夫的口头语。他
说老百姓就是咱们的神，人民就是我
们的神，我们头顶上，是燃烧的士气
和民意啊。另一个是政委景晓纯说
的，他说这个神明，指的是一种精
神，常人做不到，我们做到了，胜利
就是我们的。什么是精神，其实就是
信仰，信仰的力量。两军对战中，清
河支队在人员数量和装备上是不占优
势的，但在凝聚力和向心力上却远远
强于琅琊独立旅。就连琅琊独立旅旅
长郑亦雄对八路军的坚强意志也大为
感慨。他说，这是一支什么样的军队
啊，打着赤脚，喝着稀饭，穿着短
裤，可是他们的拼命精神绝不亚于进
行一场战争。正是在自身坚定的理想
信念和人民群众的鼎力支持下，八路
军清河支队逐渐从弱小走向强大，从
一个战场走向另一个战场，从胜利迈
向新的胜利。

小说中有几处细节颇耐人寻味。
琅琊独立旅内部发生反水事件，叛军
勾结日军突袭，郑亦雄派人向清河支
队求援。在出不出兵的问题上，支队
内部存在分歧，最终依靠民意做出决
断，出兵救援。八路军帮助郑亦雄平
息内乱，拿下了被其主动放弃的南李
庄，事后郑亦雄要收回。在双方谈判
无果的情况下，最后的决定还是依靠
民意。那其实就是一场是非评判，体
现的是普通老百姓的心声和意志。两
军北上对垒东北战场之初，老百姓参

加八路军清河支队的热情高涨，报名
空前踊跃，国立中学师生甚至带着血
书要求参军入伍。相比之下，琅琊独
立旅却几乎招不到人。这说明什么，
说明老百姓是在用行动真心拥护共产
党。从某种意义上说，长篇小说《对
阵》就是一面镜子，不论过去、现在
还是将来，人民永远都是时代的主角。
《对阵》的小说语言形象生动，结

构布局精到，故事悬念重重，两军对
阵的主线和主人公爱情的副线贯穿始
终；既是作家徐贵祥沉潜七年的精心
之作，也是一部浓缩了的上世纪四十
年代中国社会史、革命史和心灵史；
小说通过还原抗战时期中国人的生存
境遇、人文风貌和社会特征，使读者
获得了一种对历史真相、文化精神及
情感内蕴的独特感悟。
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写了三十多年的报告文学，酸甜苦
辣，心知肚明。我曾经说过：“报告文学
创作是桩苦差事，每一部（篇）优秀的报
告文学作品都是作家用汗水和心血凝结
成的。”说其“苦”，是因为有三“难”。

其一：选材难。
报告文学，一半的价值是由题材来

决定的。
有评论家说，对一个时代而言，总是

存在一些让人们最为焦虑和痛苦的问
题。这种包含着时代重大问题的题材，
可以称之为“时代的迫切性题材”。与这
些题材相关的人物与事件，不仅严重而
普遍地影响了人们的生活，改变了人与
人之间的关系，而且还深刻地改变了一
个时代的社会风气，改变了人们的道德
意识和行为方式，甚至改变了历史的前
行方向。

面对这个丰富、多样、风云变幻的时
代，如何保持清醒的头脑，做出准确的价
值观判断，选取那些“时代的迫切性题
材”，难！更何况，互联网和新媒体的时
代，信息爆炸，选一个能让被各种信息轰
炸得头昏脑涨的读者感兴趣的题材，
难！选择一个能揭示和剖析现实生活的
题材更难！

但是，正因为难选材，报告文学才更
有魅力。因为它更深入、更厚实、更丰
富，因而更耐读。

其二：采访难。
报告文学的“报告性”，也就是真实

性，决定了当你选准了一个题材之后，必
须深入生活，必须进行“田野调查”。你
想关在书斋里写作，没门儿！当年为了
写希望工程，我跑了七个省（区）的二十
几个贫困县，采访了大量的失学儿童和
乡村教师。写《中国海军：1949—1955》，
泡档案馆、资料室，光这一时期的电文就
读了两个月。还得跑干休所，抢救性地
采访那些年迈的人民海军初创时期的亲
历者。写《中国新生代农民工》，各式各
样的农民工都得顾及，光快递小哥就采
访了好多个。农民工没有闲工夫，你只
能见缝插针，就着他们的时间聊天。

这种艰难还表现在采访中你必须挖
掘到具有文学意义的细节，这种文学细
节，可遇而不可求，不下苦功，没有慧眼，
是挖掘不到的。《三分钟读懂人民海军》，
我用四千字写海军 66年历史，用到了十
个细节，这些细节大浪淘沙，是多年积攒
在心中的。

其三：“文学手法”难。
报告文学是“以文学手法来处理新

闻题材，即以现实生活中的真人真事为
写作内容，以文学笔法为表现手段的一
种文学样式。”

报告文学的主体是文学，而不是新

闻，这是毋庸置疑的。关键是如何运用
文学手法？哪些可用？哪些不能用？虚
构显然是不允许的，想象允许吗？心理
描写允许吗？报告文学人物的心理活动
应该如何描写？我们常常爱说“大事不
虚，小事不拘。”我觉得报告文学作家最
可以施展才华的地方是这个“不拘”，“不
拘”些什么内容，“不拘”的分寸如何掌
握，是对作家综合实力的考验。报告文
学创作是戴着镣铐舞蹈。
《中国海军：1949—1955》，是写人民

海军初创时期5年历史的，我用了近三十
万字；而《三分钟读懂人民海军》，66年历
史，只有四千字，那是完全不同的两种“文
学手法”。总之，如何从小说、散文、戏曲
中汲取营养，以此丰富报告文学创作，难！

虽有如此“三难”，我却依然对报告
文学创作这桩苦差事甘之如饴。近年
来，我一再呼吁报告文学写短些、再短
些；然而，长风依然盛行。动不动就是
“全景式”“全记录”“大扫描”……其实，
该长则长，当短则短，不应以长短论英
雄。宏大叙事，高山大川，时代需要；小
人物，小事件，一叶知秋，滴水藏海，读者
照样欢迎，且更易传播。

因为报告文学，我抵达了自己的人
生轨迹难以抵达的万里海疆、万水千山；
因为报告文学，我感知了原本无缘得见
的人间百态；因为报告文学，我痛并快乐
着。报告文学之于现实生活、世道人心
的价值或许正在于此……

报告文学的难度
■黄传会

与现代文学研究者对革命与情感、
战争与爱情等文学互动实践的热情解
读相比，当代学界往往对当代文学作品
中的战争与情爱分开来加以研究，“以
整合性的学术视野来全程观照 1949-
1979 年中国当代战争小说情爱叙事的
研究几乎阙如”。既有研究成果即便对
此有所观照也多拘囿于诸如性心理学、
女性主义等特定的理论框架中，在某种
程度上遮蔽了更为丰富的人性内涵以
及更为深广的历史文化信息。

基于上述发现，赵启鹏的理论专著
《中国当代战争小说情爱叙事研究
(1949-1979)》，立论新颖、资料扎实、学
术生长点颇多，有效填补了这一研究的
空白视域或薄弱环节，而且颇多开拓和
推进。

著作显现出鲜明的问题意识。专
著在《绪论》中提出了诸如“在现代战争
酷烈的氛围下，异性间的情爱是一种什
么样态的存在，它与日常生活中的爱情
有什么不同？”“1949-1979年中国当代
战争小说的情爱模式有哪些，它们是怎
样表现战争中人类的特有的现代性情
爱内涵的？”“人类情爱被阶级/民族战
争彰显和遮蔽了哪些东西？”与 1949-
1979年战争小说的情爱叙事相比，新时
期以来战争小说的情爱叙事表现出了
怎样的超越性等十一个相互关联，又覆
盖了文学外部与内部、横向与纵向的问
题。继而，以对上述问题的思考、解析
为出发点和旨归，著者从叙事模式、叙
事策略的文化考察、审美建构以及问题
背景等四个层面检视了战争小说中的
情爱叙事这个长期被忽略和遮蔽的重
要存在。论著细微缜密的结构、阐释与
思辨在有力支撑结论的同时，也显现出
赵启鹏踏实严谨的学术作风和念兹在
兹的创新意识。

在绪论中，赵启鹏首先对战争与情
爱、战争小说与情爱叙事等几个内涵外
延都不甚明确的概念做了清晰细致的

自我界定。战争小说与情爱叙事，前者
并不局限于以战争场面或战斗过程为
描写内容的作品，也涵盖了在对战争场
域中人之存在境遇作文学审美观照的
文本；后者指的仅是战争境遇下人的情
爱行为的文学表达。著者坚持从最具
历史在场感的文本出发，总结出最具代
表性和概括性的四种情爱叙事模式，即
革命/战争伴侣式情爱叙事模式、战斗
英雄与民间女子情爱叙事模式、阶级/
民族超越式情爱叙事模式以及悖论式
叙事模式。著者充分地调动起女性学
者更为擅长的感性思维，对诸多小说的
情节设置、人物形象等作了鞭辟入里、
细致独到的分析与解读。如此，著作便
显示出平衡理性与感性、宏观与微观，
兼具学理性、诗性、创新性，甚至可读性
的宝贵品质。

在坚持鲜明的启蒙主义立场，秉
持坚定的文学性、审美性标准的同时，
赵启鹏还竭力以历史化眼光离析出
“所在者”的价值乃至合理性。例如，
在考察 1949-1979 年战争小说情爱叙
事的审美话语建构时，著者认为绝不
能将“所在”与“合理”等同于真实与真
理，也“应该试着不去苛责当时处于异
质意识形态敌视包围圈中的新生政权
和红色战争文学”。因为这一阶段的
战争小说及其情爱叙事“蕴含着个人
和民族不可磨灭的生动记忆”，诸多写
作者对中国气派、民族特色自觉或不
自觉的追求与营构更使得文本“蕴含
着我们民族文学的内核与特质”。赵
启鹏在充分打捞历史记忆，研读历史
资料的基础上，竭力将自身置于“话语
讲述的年代”剖析文本，并尽可能感同
身受地体悟、理解个体生命的选择、无
奈与伤痛。著者意在提醒我们注意战
争对人性的残酷碾压，以及主流文学
慰藉性伦理的普泛性缺失，继而实现
更深层次的反思。诚如著者所言：“意
识形态话语整编个体情爱故事的缝合

之处，也是意识形态话语开裂的缝隙
之处。”可以说，由于著者的论述并不
止步于对 1949-1979 年战争小说情爱
叙事作单向度的评判，而是试图以重
返历史现场的方式发现其在特殊历史
情境中的“合理性因素”，这些“开裂的
缝隙之处”才得以更清晰全面地显露
出来。

陈平原曾指出清末民初的“写情
小说”所写的大都是“无情的情场”，主
人公或因政治而忘情，或因礼仪（名
教）而绝情，或因金钱而薄情。较之而
言，战争确乎是冷酷无情的，但赵启鹏
的这部专著却建构起一个有情的战争
文学世界。

透过著者的论析，我们不但得以窥
见本属于私人空间的情爱，被动汇入国
家现代性想象的过程及功能，体察彼时
文学场域中多重力量的博弈，更得以在
对人情、人性之消逝的检视与喟叹中重
审特殊历史环境对个体生命的异化，继
而反思丧失了“艺术自律”的文学书写
的种种缺憾。应该说，它的学术价值是
不容置疑的。另外，尽管著者力图对此
文学议题作尽可能全面充分地挖掘研
究，但往往越有学术价值的问题就越难
有被穷尽的可能。更重要的是，著者所
秉持的问题意识，所具有的较强的思辨
能力使其在解决问题的同时又不断地
发现新的问题，而这些新的问题更是同
样具有继续探讨的价值与空间。

战争文学的情感视域
■张光芒 杨有楠

文艺观察

观文艺之象，发思想新声

创作心语

耕耘人文，探寻崇高

佳作快评

品味艺境，引领审美


