

# 相遇蓝印花布

■王 站

## 我喜欢说故事

口述实录,岁月留声机

我在中国国家博物馆和中国人民革命军事博物馆,都看到过它——一块蓝印花布。

它是染了战火硝烟、浸了血迹、有故事的一块蓝印花布。在军事博物馆金戈铁马般刚硬的展品中,蓝印花布显得那么柔软,柔软得要飘起来。甚至挨近了,就能闻到上面来自大地的芳香!

于是,在我生命的行旅中,有了与蓝印花布的美丽邂逅。

1946年7月,著名的苏中七战七捷之一——总攻海安战斗打响。多年后成为著名作家的茹志鹃,在总攻团的前线包扎所做战勤工作。她的第一个工作,是到老百姓家里给伤员借被子。

入夜以后,月亮越升越高,也越来越亮,战火撕开了夜幕。最初担下来的,都是新战士,挂的也是“轻花”;越到后来,战斗越激烈,抬下来的伤员少了,但大都是重伤员。有时担架刚抬到,伤员就不行了。

一个个担架摆在院子里,皓月当空,茹志鹃轻轻地给他们拭去满脸的硝烟尘土,让烈士干干净净地离去。她不敢,也不忍心揭开他们身上的被子。光从脸上看去,她看到除了脸色有些灰黄,一个个都像在熟睡中。

一伙下来,和她一起去和老乡借被子的通信员也牺牲了,军装的肩头上,露着一个大洞,一片布还挂在那里。“卫生员让人抬了一口棺材来,动手揭掉他身上的被子,要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白,劈手夺过被子,狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底,半条盖在他身上。卫生员为难地说:‘被子……是借老百姓的。’是我的——”她气汹汹地嚷了半句,就扭过脸去。在月光下,我看见她眼里晶莹发亮,我也看见那条枣红底色上洒满白色百合花的被子,这象征纯洁与感情的花,盖上了这位平常的青年人的脸。”

那一床床从老乡家借来的被子,除了这条洒满百合花的假洋缎被子外,还有许多或绣着“福寿双全”、或绘有“凤戏牡丹”“红鱼戏莲”的蓝印花布……

也是淮海战场上,在一次战斗的间隙中,多年后成为著名作家的白桦,看见村里一个小姑娘躲在墙角里左顾右盼。当队伍走过来,年轻的一排长经过墙角的时候,小姑娘一溜烟跑过去,往他手里塞了一双崭新的布鞋,又急忙跑开了。他们相互注视的目光,只是一闪即逝,但白桦感觉他一下子看到了永远。

后来,一排长在战斗中牺牲。白桦在繁星和照明弹的光亮下,又看见了那个小姑娘。她拦住遇到的从战场上下来的战士,在他们脸上辨认着。人们都知道,她是在寻找一排长。灿烂的夜空下,小姑娘身上穿着的,就是那缀着碎花的蓝印花布衣衫,



# 春风十里不如你

■戴永洋

## 兵故事

用文学抵达真实

“准军嫂”刘妍简单收拾了行装,独自登上了北上嘉峪关的火车。

这注定不是一趟轻松的旅行,且不说一天一夜难熬的车程,光是那条突如其来来的短信,就够虐心的。就在昨日,她意外地收到男友——驻守嘉峪关的某野战部队连长钟天成的短信:“对不起,我们分手吧!”

对于这条分手短信,刘妍应该是有预感的。细算一下,天成已经近半个月没和她正儿八经地交流了,每次聊天都仿佛例行公事,匆匆忙忙上线,慌慌张张下线,完全看不出一点恋爱的样子。

这实在不是一件正常的事情!按照两人的发展进度,此时此刻正处于恋爱的第二阶段——热恋,一日不见如隔三秋才对啊!

也不怪刘妍多疑。往日里,天成也出现过因训练任务重而匆忙上下线的时候,甚至有时候两三天也通不了一次电话。但即便这样,刘妍也能从中感受到浓浓的不舍之情,在任务完成后,天成总会想方设法地将之前错过的“补回来”,要么增加通话的时间,要么增强话语的甜度,不一而足。

然而,这一次分明不一样了。到底是因为什么?或者在执行什么不能说的秘密任务?军人么,免不了要比常人多一些神秘,更何况男友还是一个先进连队的连长。

刘妍这样猜测着,转念一想,又觉得哪里不对劲,两人几乎到了谈婚论嫁的地步,还有什么可藏着掖着的?那一刻,女人的直觉告诉她,事情的真相没有想象中的那么简单!

“肯定是部队的哪位首长看上他了,给他介绍了新对象!”一旁正在做饭的母亲看出刘妍的犹豫,趁机“火上浇油”。一年来,母亲始终不看好女儿的这段恋爱,总觉得天各一方,感情终究难以维系。无奈女儿吃了秤砣铁了心,她也便睁只眼闭只眼。

“妈,您是电视剧看多了吧?”刘妍受不了别人说天成的坏话,即使母亲也不行。当然,嘴上这样反驳,心里却在不觉

间产生了悸动。还是去年,她亲眼目睹了这样的乌龙。那是他们两人的第三次见面,正在休假的天成约她赶集,人潮拥挤,两人一不小心被冲散了。恰巧这时,天成碰到了中学的数学老师,便停下聊了几句。

老师是个实在人,见天成一个人赶集,出人意料地换了一个频道:“有女朋友了吗?要不我给你介绍一个!”无巧不成书,刘妍前不后从侧面挤了过来。很显然,对于刚才的“说媒”,她听得真真的。

好在天成情商高,顺势拉起刘妍的手说:“老师,这是我的女朋友刘妍,在县工商银行上班。”一句话,既成功化解了尴尬,又间接表达了爱意。也因为这起尴尬的“乌龙事件”,两人很快确定了恋爱关系。

时光荏苒,一年过去,昨日的表白似乎还言犹在耳,无情的现实就给了刘妍重重的一击。“分手?到底是因为什么?总得有个理由吧!”刘妍是个直性子,受不了拐弯抹角。

“没什么,就是觉得两人离得太远了,不合适。”这倒是一句实话,这也正是刘妍母亲一直反对的主要原因——两人一南一北,相隔千里,光是火车就要坐一天一夜,这还没完,下了火车还要转汽车,然后再搭公交……

“他既然都这么说了,那就算了,咱也不愁嫁人!”母亲劝她。母亲说得也没错。一年里,刘妍家的门槛都快被踏破了,其中也不乏优秀的青年才俊。可刘妍就是不动心,在她看来,爱情就像春之百花,姹紫嫣红,各有不同,有的爱情像玫瑰,热烈奔放,有的爱情像兰花,清幽悠远,而她与天成的爱情则更像梅花,历经风雨,含苞待放。

“妈,我就是想当面问清楚,那样的话,就算分手了,也没有什么遗憾了。”刘妍的眼神异常坚定,毕竟相爱一场,就算分手,也要好好分手。

终于,火车到站了。凌晨一点,刘妍不得不坐在候车室,等到天亮,然后抓紧时间转汽车搭公交,来到天成所在的部队。

“嫂子,您怎么来了?”哨兵是天成连队的兵,见到刘妍甚是热情。“你好,你们连长呢?”刘妍直奔主题。“连长?!“哨兵一脸不解,顿了两秒,吞吐着:“在医院啊,已经住了半个月了,您——不知道?”

住院?!刘妍心头一紧。“连长带领两名班长在野外搞地形勘察,遇到一所小学发生火灾,有10多名学生困在里面。连长让班长在外接应,自己披上浸湿的衣服冲进去。连长好英勇啊,学生都救出来了,可他的身上好几处受伤……脸也被烧伤了……”没等哨兵说完,刘妍两行泪水肆意流到嘴角。她匆忙问了医院地址,转身就走。行进间,右手不由自主地伸进挎包,又一次触到临行前放进去的两样东西:一件是辞职报告,一件是户口本。

往部队来的这一路,她似乎把一切都想明白了,一个顶天立地的军人形象越来越占据她的心间。迎着拂面的春风,她快步朝野战医院飞奔。分明可以看出,这一次,她的眼神比从前的每一次都更坚定!

插图 朱凡

# 人民颂

■曹慧民

在两会胜利闭幕后的明媚春光里,我们迎来公历一年中的第82天。

69年前的3月23日,毛泽东等人率领中共中央机关,乘汽车离开西柏坡前往北平。出发时,毛泽东对周恩来来说,今天是进京的日子,进京赶考去,周恩来回答,我们应当能及格,不要退回来。毛泽东说,退回来就失败了。我们决不当李自成,我们都希望考个好成绩。

今天,中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,我们赶考还在路上!

在十三届全国人大一次会议闭幕会上,习主席的重要讲话,宣示了一个人民政党、一位人民领袖永远不变的赤子之心。

人民是历史的创造者,人民才是真正的英雄。近百年来,党的光辉历程铸就了中国人民伟大的创造精神、奋斗精神、团结精神和梦想精神,这也成为习近平主席作为人民领袖最坚定的人民信仰和“人民观”,也注定成为我们共产党人坚定秉承的核心价值观、精神归宿、行动指南。

人民,你很好认识,就从认识我们脚下的土地开始,因为我们脚踏着祖国的大地,那就把大地的诗篇献给你!

“新时代属于每一个人”,你奋斗着,“人民颂”里就有你深情的歌唱!

插图 朱凡



藏地边陲,北风吹过一夜。晨曦透过梯形窗洞爬进屋子,老巴桑的女儿梅朵借着一束光晕,擦拭着挂在木框里的奖章,灰尘掸去,光泽幽微。

五十多年前,还是老巴桑年轻的时候,他参与了边境支前作战,军分区的大领导给他授了这枚奖章。在梅朵的眼中,阿爸像守望藏地的雄鹰,可鹰的翅膀也有飞不动的一天。

老巴桑已经卧床几天,他微眯着浑浊的双眼,两只手颤巍巍想抓住什么,手指已经没力气握拢。

一缕香气飘过来,小孙子旺堆煮了酥油茶端上来,他用气吸了两口,面前亮堂堂的炉火透着暖意,火苗蹿起来,燎着盛酥油茶的壶底。只有看着赤红跳跃的火焰,老巴桑心里才踏实。

多少风雪交加的夜晚,独自巡山的巴桑在幽暗的山洞里过夜,豺狼与雪豹的嚎叫就在耳边。老巴桑凑近火堆,身上的布口袋里揣着一块红色的布,散发出比火焰更炽热的温暖。

那是老巴桑亲手缝制的一面五星红旗,他要把国旗插在山谷里,插在积雪皑皑的大山上……因为老巴桑记得自己从前的承诺,当他说完誓言一样的话语,军分区领导重重地握住了他的手。

就这样,老巴桑在这块土地上放牧、巡山。

老巴桑看着梅朵俯身放下酥油茶与糌粑,恍惚间仿佛看到了年轻时的玛玛。老伴玛玛走了有二十多年了,就留在那座每年封山大半年的雪山上。

梅朵跟老巴桑哭闹过,也赌气要离开过,但终究还是陪他留在了这里,她



的身体里同样流淌着放牧守边人的血脉。看到梅朵,老巴桑放下心来,即使他走了,还有女儿替自己放牧守边,祖宗的土地一块都不能丢。

在熹微的晨光里,梅朵穿上了厚皮袄,拿起老巴桑巡山用的开山刀。这时,旺堆看到爷爷手指在颤动着,他急忙捧起枕头旁的一叠红布递给梅朵,展开,鲜艳的国旗一下映红了屋子。梅朵的眼圈红了……

阿爸病倒前说过,在西边的山林里见过长着浓密胡子的外国猎人,梅朵要把国旗插在那里,让他们知道这是中国的土地,这里有中国人守着。

不知过了多久,一支边境巡逻队伍翻越茫茫雪山,一个士兵指着远处山林,惊奇地喊道:“看,那不是一面国旗!”



## 军营新传

非虚构的时鲜故事

# 藏地秘传

■王耀星 夏董财

# 国门心雨

■樊超 李亚婧