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休完假回到高原，我分头向家人
打电话报平安，碰到“话路拥堵”：母亲
和妻子的手机同时占线，全接不通。
不用猜都知道，我家后院正在演绎婆
媳热线，电波串起城里和乡下。

我是一个兵，来自老百姓。从农
村入伍的我不曾想到，8年前，自己会
和城里妹子赵莉发展异地恋情，最终
打破空间距离限制，组建家庭。

忘不了两家人在成都相见的情
景。但凡外出，婆媳总是心手相牵。
给母亲购置衣物，从款式到颜色，妻子
选得那么精心。有售货员点赞：“这个
老妈妈好福气，生了一个好闺女。”母
亲听着乐呵，也不戳穿身份。显然，在
她心里，赵莉既是贤媳，亦是孝女。

相聚总是那么短暂。进城不到半
个月，母亲总是梦到乡下的一草一木，
牵挂家里的一针一线，执意要回去拾
掇拾掇。临行前几日，妻子陪着母亲
速学老年舞曲。妻子说，婆婆辛苦了
大半辈子，应当享享清福；再说，新农
村建设注重丰富文化生活，咱妈刚好
可以领舞。

一晃七八年过去了，城里妻子和乡
下妈关系越来越融洽，村里人都很欣赏
这个外来媳妇。的确，妻子知书达理，
大气心细：她提出“两边亲戚一样爱”的
公平原则，并在财务上适度往乡下倾
斜，解难帮困；她面向侄子外甥开展竞
考活动，对名次靠前、进步较大者实行
奖励，激励他们做对社会有用的人；她
提醒我孝在当下，我一休假，她就陪我
回村看望老母……

母亲过意不去，觉得儿媳妇是细
皮嫩肉的城里人，应当少干粗活。妻
子却说，自己祖上也是农民，身上有吃
苦耐劳的优秀基因。再说，军嫂就应
该有点“女汉子”气质，虽说耕田担重
不及男儿，但在打理日常家务、承担普
通农活时，也应该“巾帼不让须眉”。

妻子每次回村小住，母亲都要在
早晨给儿媳妇煮糖水鸡蛋，隔三差五
就要做点“硬菜”。为此，母亲成了村
里的养殖大户，柴门院内鸡鸭成群。
令人不解的是，邻里前来买鸡采蛋，母
亲总说不卖。在母亲看来，儿子一家
在外打拼辛苦，很难吃到土鸡土鸭，自
己家的有营养，必须攒下来。我和妻
子知情后都鼻子发酸，眼前模糊。

妻子一再邀请母亲搬到城里一起
生活，可她总是不允。她说在乡下住
了几十年，哪也不想去了，她要守着父
亲留下来的宅子，守着老晏家的一草
一木。看似“土气”的母亲，还“豪气”
了一把——上次回家，她当着妻子的
面对我说，如果我和儿媳妇同时入水，
你就先救赵莉吧，娘这把老骨头迟早
得交出去。
“我们都希望您老健康快乐，长命

百岁！”妻子一边给母亲整理银发，一
边和我商量：“等你退役以后，咱就到
乡下盖间小屋，好好陪陪妈。”
“放心，到时我也经常陪你回城里

去，多孝敬那边的咱爸咱妈。”我的表
态，也让妻子十分满意。她说自己没
有嫁错，因为，老公是个爱国爱家的合
格军人，值得托付终身。

城里妻子
乡下妈

■本报特约记者 晏 良

婚后好几年，我这个文艺青年才
发觉“上当受骗”，老孙终于露馅！
“不是说爱写作吗？”“单位的新闻

稿，就不叫写作？”“不是说爱音乐吗？”
“爱，就不许五音不全？”“你骗人！你的
身高不到一米七。”“我没说自己一米七
啊，只是在你说的时候，我保持了沉默。”

瞧瞧，藏得多深！
一边的老孙有点委屈：“夫人，我当

初就是那么夸张一点点，不然你能看上
咱？你说我没有幽默感，我不就照着
‘爱情三十六计’来练嘛。夫人……”

我手一挥：“停，怎么听着像是牛
魔王的口气？”

这回，老孙一本正经了：“其实我
什么也不图，就图你临终一句话：嫁
给老孙，这一辈子我不后悔！”听着寡
言的老孙莎士比亚式的表白，我感动
得眼前一派烟雨蒙蒙好江南。可后
来一琢磨，不对劲啊。临终？还说情
话？怕是肠子悔青，也没气力说，更
没机会可以重新选择了——安的什
么心哪？

老孙摸摸脑袋大笑。我愤愤地
说：“怪不得你个儿长不高，鬼主意太
多了，压的。”

老孙说：“我没你想象得那么好，
也没你想象得那么坏，我就一肉身凡

人。”——原来在老孙的“肉眼”看来，
我根本不在调上。

老 孙 这 个“ 人 ”和 万 千 军 哥 一
样 ，“ 哈 雷 彗 星 ”似 的 偶 然 现 身 家
中。在有限的居家日子里，他就像
一棵安静的树，该发芽发芽，该长叶
长叶，无问风雨——草木有本心，何
须美人折。

老孙爱听不爱说。这个“听众”最
大的特色是笑点低，一点点情况都会
“扑哧”。比如，我说我是“孙二娘”（他
姓孙，排行二），他就会嘿嘿地笑；假如
喊他“孙锅（哥）”，他又会笑得羞涩；假
如再给他来段冷幽默，他会咧着一口白
牙，笑得前仰后合，好半天才能缓上来
一口气。

老孙极少生气，往那儿一坐，有品
有相，点把香火，雾气缭绕中分明就是
一尊佛。走起路来，四平八稳，再急的
关口，也不见他乱了节奏。每每我着
急上火，说话机关枪似的扫过去，他总
是先无声“躲过”，再慢声慢语地劝道：
“我告诉你个秘诀，念三遍‘我叫不着
急’就好了。”别说，还真有效，念不到
三遍，自个儿都笑了——老孙就是我
的“灭火器”。

莫以为老孙不会发怒。老孙发怒
时，话不利索，眼睛倒是瞪得像铜铃，

目光锐利得像要把人削掉一截才解
气。可再往脸颊看，早已绯红——老
孙的脸皮太薄了。一看他这“红脸关
公”，我的气也就消了大半：“平时你在
我心中 98分，现在也就 80分。”老孙一
听，转怒为笑：“太高了，我以为不及格
呢。”

其实，老孙这个“凡人”，有点神。
比如说，当年从部队考军校，被刷下来
了，第二年再考，全师第一！

再比如考研。因当年的英语题奇
难，老孙没有幸免地被“火锅”了。分
数线公示前夕，老孙自觉没戏，就计
划复习重考。不几日一个电话打过
来，老孙录上了。事后才知，那年这
个专业全军只招一人，许多人望而却
步，压根儿没敢报；报名的不少考生
考英语时，底气不足，当了“逃兵”；英
语题难，分数整体下调——老孙高居
榜首！

再比如找媳妇儿，不费一刀一
枪，“守株待兔”等来了“代人相亲”的
我——好歹算只“小蜜蜂”，把日子一
天一天酿成“诗”。

运气何来？“男神”老孙自己的解
释是，大难不死必有后福。小时大病
一场，医生都不给治了，结果在家养了
一段，居然好了。有一次游泳，脚不得

底儿，眼看就要见鬼，一双大手轻轻一
提，把他像小鸭子一样掂了出来。那
次部队演习，流弹擦着头皮向前飞去，
只差那么一点点儿……瞧！他又把一
件事，说成了十件事。

依我看，那个“保佑神”就是善良、
忠诚、执着的老孙自己。他曾说过，自
己跑着不行，就走着，走着不行，就爬
着，爬着不行，滚着也得往前走——用
他儿子的话叫“好兔子永远不放弃”。
我听了肃然起敬！

更神的是老孙的独家秘诀——
“七十二变”。工作上，不管受领什么
样的任务，他擅长不擅长的，到最后，
总能包你满意。生活里，一听我埋怨
他不浪漫、没情调，立即订购家庭经营
方面的书开始通关，几年下来，下厨、
种花、按摩样样精通。天哪，老孙咋能
这么“精”！

一晚，喝多了的老孙，借着酒劲向
我咏叹他的墓志铭：“平生无憾事，只
爱李学志。”“这不是盗版那个谁吗？”
老孙一摸头：“我保证，后半句绝对原
创，独家，首发！”

哈！纵观十年，真别说，男大十八
变，老孙竟破茧成“蝶”，真成了个文艺
范儿的“老暖男”。变化之遽，令人赞
叹：老孙，真悟空也。

我家老孙真“悟空”
■李学志

璇姐好：

就年纪而言，我已经步入了“老

男孩”的群体。找对象，也就成了让

我喜忧参半的事情。说到“喜”，哪个

人不憧憬爱情的美好，追寻幸福的过

程中也充满了甜蜜；“忧”的是，家里

给我的“参考意见”太多，今天要求职

业，明天看中性格，更有甚者非要什

么属相相合，搞得我心烦意乱。前段

时间，我终于遇到了心仪的对象，我

们二人情投意合、三观一致，发展迅

速。本想趁着休假，带她见见未来公

婆，又担心家人觉得她不达标而横生

枝节。我该怎么办啊？

31644部队排长 小董

小董：

婚姻是人生的一件大事，儿女的
婚姻不知揪着多少中国父母的心。
对你这种“老男孩”，背上的“单身包
袱”因为太多的关注而感到无处安
放，实属人之常情。

不用我说，家人为你的终身大事
劳心费神，出发点终究是好的。用
过来人的经验为你绘制一张幸福蓝
图，轨迹自然是最理想的状态。但
爱情就像脚上的鞋，合不合适只有
自己知道。另一半是将与你相伴风
雨、共度今生的人，家人的建议可当
参考，更多的还是要听从自己的内
心、正视自己的感受。尤其对于军
恋而言，能否成为你最合拍的“那一
半”，职业、颜值、属相绝对不是必要
条件。“军嫂”，这个被全社会尊崇的
身份所需要的，当是一颗高贵的心
灵。

其实，你目前的难题并非难题。
要知道，遂心快意之花会在良性沟通
中结出硕果。没有哪个父母不希望自
己的孩子幸福，只要你有足够的耐心
和诚意让他们懂你的心。家人的认同
和支持，终将成为你爱情路上的“助推
器”，而不是“绊脚石”。

听从自己
的内心

近日，南部战区

陆军某海防旅邀请

军嫂参加该旅高级士官命令

宣布大会，共同见证“兵王”

的荣光。图为二级军士长韦

向人的妻子和女儿为其整理

军衔，一家人共享荣耀时刻。

家庭秀

何 润/文 史德华/图■

定格

将青春岁月融入山河，将

满腔热血献给祖国，你说，那

是男儿的梦想，军人该有的姿

态。

我知道，穿上了军装，你

就不只属于我们。如今，那金

灿灿的一道“拐”呀，搭载荣耀

化成一股暖流融入心田，让我

们一起，陪你铸就那份荣光。

家 人

3月 12日，习近平主席出席十三届全国人大一次会议解放军和武警部队代表团全体会议。走
进会场时，习主席与部分代表亲切握手。71集团军“临汾旅”某连藏族战士杨初格西就是其中一
位。杨初格西说，那个激动的时刻，是他最大的荣耀。其实，荣耀的背后，不仅饱含着杨初格西苦
练精兵的滴滴汗水，更承载着他和母亲一份沉甸甸的约定—

璇姐私聊

扫码阅读更精彩

结束了紧张、充实、兴奋、荣耀的两

会时光，飞驰的列车载着我奔向绿色营

盘。车厢里很安静，我的思绪也进入了

只有我们俩的世界。

阿妈，我太想您了！积攒了太多的话

想和您说，可一时又不知从哪儿开始。

那就先说个最最光荣的吧，好让您

也开开心。

我这次到北京来，是作为一名士兵

代表参加全国人民代表大会的。您没想

到吧，儿子居然有一天能胸佩代表证，走

进人民大会堂，参与国家大事。还有您

更没想到的呢！敬爱的习主席在接见军

队代表时，还亲切地与我握了手，说了

话。习主席的手，很温暖，很有力。

阿妈，您一定会说，这不是在做梦

吧？我多想能搂着您的肩膀，自豪地告

诉您，一切都是真的。阿妈，为了我们

的约定，儿子又向前迈出了一大步。

2012年底，走出四川阿坝的大山，

我成了黑水县色尔古乡的第一个兵。忘

不了，我离家那天，您对我反反复复说的

就是一句话：“好好干……好好干……”

如今再看我们分别时照的那张合

影，我是一脸对“外面的世界很精彩”的

期待，您微肿的眼眶里却是藏不住的难

舍与牵挂。我甚至不知道您曾把我的

手攥得那么紧，难道冥冥之中您感应到

了什么？

儿行千里母担忧。我知道，只有努

力训练，取得好成绩，才是对您最好的

宽慰。后来我当了标兵，得了嘉奖，第

一件事就是打电话向您报喜。过年前，

我将攒下的1000元钱寄回家。听阿爸

说，您当时高兴得逢人就夸：儿子出息

啦，懂事啦！

我给您打电话：“阿妈，等我拿了军

功章，给您戴在胸前，拍很大很大的照

片。”您在电话那头笑着说：“好，这是咱

两个人的约定，阿妈等着呢！”

为了早点实现这个约定，我拼了命

地训练学习。而谁知，家中的您，也在

拼了命地向我隐瞒着一个秘密。

那段时间，电话中传来的总是您虚

弱的声音和急促的喘息。问您怎么了，

得到的总是同一个回答：“感冒啦，不过

就快好啦，别担心。”隐约间，我觉得有

什么事不对劲，可我怎么也没想到，等

待我的竟是晴天霹雳。

淋巴癌晚期！您得了淋巴癌，还是

晚期！

阿妈，您知道吗？得知消息的那个晚

上，我心里有多么痛苦！这天塌的消息，您

怎么忍心让我最后一个知道！您就不能再

等等，看我挂上军功章吗？儿子还没来得

及尽孝，您就一点机会也不给我了吗？！

我问老天，才短短几个月，仿佛昨天

才刚送我去当兵的阿妈，怎么就倒在了

病床上？那个曾经教会我坚强、叮嘱我

不放弃的顽强生命，真的就要离去了？

部队了解我的情况后，立即筹集捐

款，把我送上了回家的路。一路辗转，

飞机、火车、汽车，2000多公里的归途，

我恨不得一个跟头就能翻到。

终于见到了您，阿妈呀。那正是凌

晨，您躺在病床上，瘦小的身子已经撑

不起那件薄薄的病号服。听着您每一

次费力的呼吸，我的心像被刀割一般的

疼。我紧紧地抱住您，酝酿了一路的

话，却在心里碎得不见了形。反倒是

您，用那温柔的目光注视着我，仿佛在

安慰我，我想说的您都懂得。

那一刻最终还是来了。您半睁着

眼睛，用尽最后的力气对我说：“在部队

好好干，千万别放弃……”我还来不及

点头，您的瞳孔就已经失去了光芒。

“别放弃！”听着您最后的嘱托，我的

心虽在痛，却也更坚定。我们的约定并没

有失效，它像漫山遍野的格桑花，绽放在

我的心头，告诉我——要继续往前走。

阿妈，您在天上一定看到了，这些

年，在部队的关心和帮助下，我一直在

努力当个好兵。累的时候，难的时候，

我就会掏出咱们的合影。跟您说上几

句话，心就亮了，身上就有劲了。

2016年底，我被评为“集团军百名

‘两不怕’精神传人”。当三等功的军功

章在胸前熠熠放光时，我忍不住泪流满

面。阿妈呀！儿子终于兑现了自己的

承诺，而我亲爱的阿妈，您早已远去！

记得小时候曾经问过您，我的名字

是什么意思。您回答说，是希望我像初

升的太阳那样，永远保持一颗初心，向善

向好！如今品味这句话，我知道，我们的

约定没有时限，我一定会继续努力！

阿妈，又是一年春天来了，车窗外

的景物都开始微微泛青。我又想起家

乡，想起您，想起心里最爱的那支歌：

“我从大山里走来，风雨轮回格桑花

开。耳畔回响阿妈温暖的话语，句句

让我难以忘怀……”

手捧军功章想阿妈
■杨初格西 口述 孙 鑫 整理

家常话

参军入伍那天，杨初格西与母亲的合照。他万万

没想到，这竟然是他和母亲的最后一张留影。


