

## 新时代之歌

早春三月，北疆边陲依旧寒风刺骨。积雪压在跑道周边的排排青松上，仿佛士兵庄严肃穆地列阵，在向真正的勇士行注目礼。第78集团军某旅彝族下士玛赫格日全副武装在-15℃的气温中进行五公里的最后冲刺，脸庞冻得铁青，头发像挂了雪霜的雾凇，刚毅的眼神紧盯终点线。加速，再加速，玛赫格日为自己加油鼓劲！当他冲过终点线时，第二名被他远远甩在身后。

战场无亚军，在玛赫格日的对手上，他永远在追求第一。当没有对手的时候，他就超越自己。

在四川大凉山区，当地彝族人有一个关于格日石的传说。它在经历无数次风吹雨打后会慢慢发生变化，直到有一天，当晨曦的第一缕阳光照射在上面时，它会发出闪耀夺目的光芒。玛赫格日呱呱坠地时，他的父亲就用格日为他命名，希望他能接受风雨的洗礼，成就自己的精彩。

### 一

“卫上英雄连”“猛虎二班”班长李硕看见床头摆放的“挑战书”时，颇感意外。李硕是集团军多项纪录的保持者，军事素质过硬，上至旅首长下至列兵无人不知晓。他当班长以来，还从没有人敢向他下挑战书，更何况挑战人是新兵玛赫格日。

李硕心里暗想，“这个兵，有意思。有这股劲儿，以后肯定差不了。”

玛赫格日下战书也是有资本的。新兵营时，他3公里长跑、单双杠、战术基础动作样样成绩优秀，在新兵营里也是有口皆碑的。下连后，他就想找高手过过招。

比武，在一个阳光明媚的下午开始了。前来观战的战友们都在悄悄议论：“这个新兵真是不知天高地厚。”玛赫格日并不在意别人的目光，落落大方地走上比武场。姜还是老的辣！百米、手榴弹投掷、战术基础动作3个科目，玛赫格日都败下阵来。

最后一个科目是5公里，玛赫格日从从小生长在大凉山里，天天跑步去上学，长了一副天生的铁脚板，在距离终点还剩1000米时，玛赫格日突然发力，一骑绝尘，超越了李硕。

虽然，最后比武总成绩玛赫格日落

败了，但这个彝族战士却声名鹊起。李硕也暗自为自己的这个兵竖起大拇指：“底子好，有血性！”

玛赫格日似乎是为战而生的人。新兵下连还不到半年，玛赫格日就十余次站在了领奖台上，成了全旅的“精武明星”。参加集团军组织的侦察兵比武，排名第九，成为前十名选手中唯一的一个义务兵。大凉山的雄鹰一飞冲天。

### 二

追逐梦想的道路上从来都是崎岖不平，荆棘遍布。往往过程越痛苦，结果会越甜蜜，就像彝族那个关于“格日石”的传说一样，经历的风雨愈多，将来的光芒就会愈耀眼。

2016年5月的一天，在一次高强度比武中，玛赫格日腰部一阵剧痛，倒在了训练场上。医生的话如晴天霹雳，让这个铁血汉子流下了热泪。由于长时间超负荷的训练，他的腰椎已经严重变形，再也做不了剧烈运动了。

连队干部劝他安心养病，可一想到这样下去就要离开自己热爱的训练场了，玛赫格日怎能静下心来，伤病折磨着他的身体，也折磨着他的精神。

在参加集团军建制连比武的前一天，玛赫格日的排长姜振宇由于用力过猛，磕在篮板障碍上，导致肋骨骨折。但是，第二天姜振宇还是咬着牙参加了全部科目的考核。玛赫格日在场下清楚地看到，身带伤病的姜排长勇猛不减，各个科目都冲在最前面，激发了全连官兵的血性斗志，最终连队在比武中夺得第一名。

比武结束后，两个病号坐在一起，玛赫格日问排长为啥这么拼？姜振宇说：“军人，就要勇敢战胜一切困难，更何况我们是‘卫上英雄连’的兵。在解放天津的战斗中，咱们连的老班长杨印山冒着敌人猛烈的炮火，在受伤的情况下第一个把红旗插上城楼。老班长就是我们冲锋的榜样。”

伤病没有打倒玛赫格日，梦想燃起他重新站来的信心。他把微信签名改为“坚持到最后一刻，才能找到自己的极限”。在连队的帮助下，他制订了科学的恢复训练计划，炊事班也为他单独制作营养餐，经过艰苦的康复训练，伤病竟然奇迹般好转了。往日训练场上生龙活虎

的玛赫格日又回来了，他还如愿进入了旅侦察尖兵集训队。在高强度的46天魔鬼集训中，平均一周组织1到2次考核。在集训组织的8次考核中，每次玛赫格日都是总评第一，创造了旅里组织侦察兵集训以来的纪录。

时光因充实而加速，在每天紧张的训练生活中，玛赫格日感到前所未有的满足感。轻装5公里成绩固定在15分钟多，在旅里独占鳌头，过400米障碍他能和曾经的集团军纪录保持者李硕并驾齐驱，轻武器射击在集团军侦察兵考核中排名第4……

从战胜对手到战胜病魔，再到超越自我，玛赫格日的每一次战场转换都是一次浴火重生，都是一次华丽转身。

### 三

密林深处，一场丛林狙击战悄然打响。玛赫格日一动不动地潜伏2个多小时后，终于等到目标出现，一枪毙“敌”。此时，他左手虎口冒出的血顺着枪托流下来滴落在身下的土地上。

这一幕出现在旅侦察尖兵集训的终极考核中。每年旅里都要组织侦察尖兵集训，说是集训，更是各主战连队训练尖子的一场较量。集训最后组织的“魔鬼”考核，更是这场比拼的高潮。

这次旅里组织的集训额外增加了一个科目——狙击。玛赫格日虽然是各种比武的奖牌专业户，但他从未接触过狙击，这对他来说是一个全新的挑战。要找到“枪感”，没有捷径，只有苦练。玛赫格日把子弹放在枪管上练习握枪，并定下规矩：只要子弹掉了，就增加10分钟。子弹一次又一次落地，又一次又一次加练，几天下来，双肘肿了两圈，可每天的练习还是雷打不动。

一同训练的战友看他训练狙击这么拼命，就劝他：“狙击不是侦察兵的主业，没必要下这么大的功夫。”

“追求打赢是没有止境的。练好一项本领，战场上就多一分胜算。”玛赫格日的这句话“噎”得战友半天说不出话来。

终极考核是一场跨昼夜的高强度考核，10余个科目连贯进行。狙击成为了这次考核的“压轴戏”。考核一开始，玛赫格日就冲到了最前边。然而，在跨越

雷场后，他的左手意外被模拟跳雷的钢钎刺穿，他忍着剧痛悄悄把钢钎拔出，用三角巾将虎口紧紧扎住继续奔袭。经过一昼夜的高强度对抗，很多参赛队员都因为体力不支，相继退出比赛。

在牵引横渡时，受伤的虎口再次破裂，鲜血涌出。“退出比赛吧，别硬撑了。”旅领导发现后，劝玛赫格日放弃，但却被他一口回绝。他从急救包里掏出几片止痛片一口嚼碎在嘴里，握紧狙击枪就消失在密林深处……

枪响靶落，玛赫格日再次完成了一次精彩的“士兵突击”。这次考核玛赫格日的总评成绩，旅里至今还没有人超越。

### 四

雄鹰高悬于九天之上，犀利的眼睛总能看到更远的目标。

连队改革换装后，玛赫格日思考更多的是未来战场一名能打仗、打胜仗的精兵坐标在哪里。精兵作战、体系支撑的信息化战争是“班长的战争”。玛赫格日始终坚信班长的岗位虽小，却是未来战场的关键一环，自己不仅要练强战斗技能，熟悉装备操作，更要懂得现代化战争制胜机理。记不清有多少个夜晚，自我加压“小练兵”后的玛赫格日一头大汗，又钻进连队学习室，对军事地形学、陆军班排战术运用、心理战等多个科目进行攻关学习。

密林深处，一场进攻战斗演练激战正酣。玛赫格日指挥战车纵横驰骋，一路开进，向“敌”阵地发起迅猛攻击。“遭‘敌’火力打击”接到“敌”情，一向作战勇猛的玛赫格日并没有立即采取猛打猛冲“针对敌要害”的战法，而是充分与战车协同作战，借助火力优势稳扎稳打。玛赫格日所在的班成为插入“敌”纵深最锋利的一把“尖刀”，演习复盘，掌声阵阵。

一名优秀的士兵，心中常怀对战争的渴望。前不久，连队接到通知，全旅抽调精兵强将组建维和分队。玛赫格日第一个递交了申请书，他说：“鹰击长空，职责和使命是军人梦想的两个翅膀。只有敢于经历风吹雨打，才能历练成闪耀夺目的格日石。”

## 记忆

怀念，传递精神能量

天空下起了雪，雪花飞舞着，给山顶戴上了雪冠，给松林披上了银装，给大地铺上了雪毯。这一天，志愿军19兵团文工团的陈同和、刘敬霜两位同志即将在朝鲜黄海南道石头里防空洞举行婚礼。真是老天会意雪花知情，特意为一对新人布置了如此壮观的雪景。这分明是一场喜雪啊！

新郎官陈同和，中等个子，体型敦实，沉稳干练，眉间透着刚毅之气，是抗日战争时的老兵，论年龄已30出头，职级是文工团团长。新娘刘敬霜1947年5月参军，是一名英姿焕发的文工团团员。入朝前他俩许定终生，因战事急迫，未来得及完婚。

1953年元旦佳节，在领导的关照下，迎来喜庆吉祥。没有比战地防空洞婚礼更简陋的了，没有彩灯、鞭炮、美酒佳肴，也没有娘家陪嫁的新被、新褥、新枕。只有战友用红纸剪了一个大喜字贴在防空洞壁上，洞房是半山松林下的小防空洞，床是用树枝拼的，上面铺着茅草，如同鸟巢。

两位新人穿的仍是平日身着的志愿军军绿色旧棉装，脚穿大头鞋，头戴栽绒帽。敬霜两条垂肩发辫上扎着两个红蝴蝶结发带，把秀丽的脸庞衬得格外娇美。心灵手巧的女团员扎了两朵大红花，别在两位新人胸前，以示他们是今日主角。

主持人宣布婚礼开始后，一对新人挽手并肩入场，乐队团员奏起欢乐的乐曲，吹吹打打把婚庆带到高潮。宣传部的李希康部长以水代酒祝贺，他高兴地说：“老天也作美，象征两位新人婚姻美满，白头偕老……”

此后，场内气氛热烈起来，有的喊介绍恋爱经过，有的喊两口子唱歌……落落大方的新娘本身是声乐演员，爽快地与新郎对唱起了《夫妻识字》：“黑咕隆咚的天上射出星星，黑板上写字放呀放光明……”

歌声刚落，欢笑声响起，乐手吹奏起欢乐的舞曲，能歌善舞的新人跳起了交谊舞。随着旋转的节奏，新娘两条系着红结的发辫，旋舞似两只蝴蝶翩翩飞舞，嘴角露出深深的笑容。

饭后文工团的几位战友在防空洞前与新人合影，还为两人拍了结婚纪念照，作为战地婚礼的见证。夜幕降临，洞房里一盏用罐头盒做好的煤油小灯点亮了，小火苗晃悠悠地跳动着，也点亮了一对新人的心灯，映照出甜蜜的笑容。陈同和团长和刘敬霜的蜜月是在硝烟中度过的，从那以后，在战地前方留下了他们随团演出的足迹。

14岁的女文工团员戴雪霜负责演出化妆用品，战时物资缺乏，没有卸妆的油纸，只能用食用油替代，但必须领导批。一天，小戴在陈团长防空洞前喊了一声“报告”，推开简易门见两人正依偎在一起说悄悄话，小姑娘头一次见这场景，扭头要跑，团长叫住她，问有事吗？她不好意思地说：“批油。”团长笑嘻嘻地批了条。

第二天，平时天真活泼的小戴参加点名时，见到团长总低着头不敢露面。点名后，团长问小戴怎么啦？“我可喊报告了。”小戴说：“没事，等你长大就知道了。”团长哈哈一笑。

1951年2月入朝参战时，团里赠给每个文工团员一个日记本，扉页上的“座右铭”是陈团长提出的。“我们的方针——为兵服务，为战争服务，我们的方法——深入到火热的斗争中，用新的艺术形式，歌颂我们的人民英雄……”这是陈团长对每个团员的激励和要求，同时他自己也带头践行。

陈团长不仅动员团员们深入部队写快板、小演唱，还自己带头写。他是个能编能导的文艺多面手，入朝不久，他就写了京剧大鼓《棉军装》，反映国内一位老大娘同闺女、儿媳连夜为志愿军一针一线赶制棉军装支援前线的感人故事。这个鼓词经由王纾宇正腔调、感情细腻的表演，每次演出都让指战员感动得热泪盈眶。

# 防空洞前紫藤开

侯炳茂

1953年4月22日，为鼓舞前线志愿军击溃敌两栖登陆的阴谋，夺取新的胜利，陈团长奉命率文工团下部队到三八线西海岸慰问演出。经过连夜长途行军，拂晓前到达第一个目的地兵团主力64军部队驻地的高山里。

陈团长布置了排练任务后，特别强调疏散防空，各队在山坡松林里练乐、练声、练功。戏剧院在山脚下一个场地排练由他创作的《一张火车票》。他的新婚妻子刘敬霜在此剧中担任一个重要角色，正全身心投入到排练中。

上午9时许，防空哨枪声刚响，敌机便俯冲下来，扫射、投弹，爆炸声骤起。当时正在一个破旧农舍里写作的陈团长立即不顾一切地冲出，奔向排练场，大声喊着“防空！防空！”。突然一颗炸弹在他身旁爆炸，他倒下了，当场壮烈牺牲。刘敬霜听到噩耗，心急如火地赶到现场，只见陈团长躺在血泊中，只见她亲手织的毛裤上辨别出这是自己的爱人。目睹这惨烈的一幕，刘敬霜当场瘫倒在地上，痛哭失声，因跑动和心情悲痛，他俩的骨肉也流产了，鲜血流在朝鲜的土地上……此时，他们刚结婚一百天，甜蜜的生活刚刚开始。

这次敌机轰炸，文工团损失惨重，在党支部的领导下，文工团的同志们团结一致，化悲痛为力量，继续排练，齐心协力保证节目的质量和演出的水准。经过30多场演出，胜利完成任务。返回驻地时，兵团杨得志司令员、李志民政委、曾思玉副司令员带领机关干部走出营区一里多路，迎接文工团归来，并为文工团集体三等功，极大地鼓舞了团员们的斗志。

放下背包后，小戴和战友们来到山坡上。春春的暖风吹着小树在摇曳，山脚下涧水依旧潺潺。陈团长新婚时的防空洞仍在寂静的松林里隐蔽着，伪装紫藤在洞口疯长守护着。小戴来到洞口，不由自主地高声喊了声“报告”，但无人回应，只闻风吹花枝窸窣作响。她忍不住转身抽泣，泪水滴落在紫藤花瓣上，一滴一片情。

春日的阳光下，紫藤花依旧盛开着，那紫色藤蔓恰似铁骨铮铮，因炮火硝烟的熏烤，花色并不俏丽，但透出生命的倔强。这大山深处的紫藤花，不畏环境恶劣，在孤寂寂寞中守候着春天。

改变我对他的看法。

那年冬训，要求以班为单位组织野炊。数个鸡蛋、一碟肉片、一方便袋大米、半碗食用油、一撮盐巴……看着“琳琅满目”的食材，连长凑过来信誓旦旦地说：“今儿我给大家露一手，让你们看看居家男人的典范是啥样。”一阵忙活，我们倒乐得当个“火”夫。半小时不到，一大盆香喷喷的油焖饭出锅，看着大家吃得狼吞虎咽，连长颇为自得地说：“男人嘛，会做饭不丢人！”

连长不是士兵提干，他是国防科大的高材生。但他满身“泥土味儿”，作风“接地气”，以及浑身那浓浓的兵味儿，让他赢得了在连队官兵的心。

改革合编，单位干部再次调整，在机关工作了几年连长再次与我们相遇时，已是副营长。他高兴地对我说：“还是和战士们在一起最得劲儿，心里踏实。”

前两天和连长聊天，他告诉我最近在读一本诗集，还说读诗养性，陶冶一下自我情操。我想，“心有猛虎，细嗅蔷薇”，对于三十有五的一名军人来说，也是一种人生境界……

## 风雅颂

情至心处诗最美

## 仰望信仰

■王桂春

有人说你是红色的  
你是追随者心中的明灯  
你是航行者的指南针  
你引领时代启航  
你造福锦绣河山

有人说你是高远的  
你超拔云天近在眼前  
你壁立万仞无坚不摧  
你察宇宙之万象  
你播崇高之精神

有人说你是坚毅的  
你是共产党人字典里的钢铁  
你是南湖红船看不见的桅杆  
你从弱小中抗争  
你在风雨里成长  
你无畏威逼利诱 生离死别  
你是伟岸者的脊梁  
你是苟且者的明镜

有人说你是无形的  
你大道之行大音希声  
你大德从容大象无形  
你举手投足 方寸盈辉  
你俯仰昆仑 人心同热

你是天地间最坚硬的磐石  
你是人心中最炽热的血脉  
你与日月同辉  
你如山岳巍峨  
人无信仰不立

国无信仰不强  
信则万众之幸  
仰则千秋文明

你在八角楼的灯光中闪耀  
你随延安窑洞的歌声传唱  
你轻轻掀开西柏坡的门帘  
你健步登上天安门城楼  
你在改革开放的大潮中洗礼  
你沐浴着新时代的春光  
你凝聚火种高扬旗帜指引航向  
你铭刻下伟大自信的时代足迹

## 凝视这片海

■苏世佐

我无法直视这片大海  
这片中华民族的尊严  
浪花卷起千年往事  
你和将士们共赴国难  
我没有亲历那段悲壮的历史  
只听见海鸥与大海的哭声  
如波浪滔天

从我记事就知道你的死讯  
我和亲人们遗腹在这个世界上  
每年都要面朝大海问苍天  
什么是沧海桑田  
你血脉激荡以死报家国情  
博大的胸怀铭刻在碧海蓝天

大海见证了至痛的国殇  
惊涛拍岸也无力回天  
一粒沙一滴水都有你的影子  
你是亘古不变的血脉  
面朝大海春暖花开  
你的身躯已化作青山一脉

凝视这片海  
海风轻抚，那样多情  
你看我，我看海  
我就是你遗腹于世的轮回  
永远在上  
海永远，思念永远



太湖绿茵春意浓(水彩画)

蒋跃作

## 长征

第4154期

## 感念

升华，情感的诗与远方

回忆，有时候如一壶老酒，经年累月地发酵，在岁月中沉淀出一抹独有的温情，想念一个人也是如此。这个人，就是我的连长。

浓眉大眼鼻梁，脸方肤黑七尺郎，棱角分明的脸时而严肃、时而诙谐，怎么看都像一名战士——这是连长给我的第一印象。连长姓关，名旭，虽没有长髯关公的神勇，但在他带过的几届兵眼里，独有其魅力所在。

一连有着连续26年的先进头衔，身为“一把手”的连长在工作中一直高标准、严要求，全负荷运转。2013年初秋，连长被诊断出左心房冠状动脉狭窄，休假时瞒着大家做了心脏搭桥手术。那时我担任连队文书，一次去递送通知，推门而入时，看到他捂着胸口，桌案上放着阿司匹林等术后药，这才撞破了被他死守半月的“秘密”。

## 关连长的魅力

■叶洪林

人前强装硬硬，背后独自承受。作为军事主管，连长抓训练从来不凑合，逮住偷奸耍滑者必劈头盖脸一顿训：“训练时偷工减料，打仗的时候必定加倍奉还，到时9条命都不够你用的！”连长一如既往风风火火，却鲜有人知道他身体有心恙。

2014年盛夏，建制连大比武，为不影响连队参考率，心脏搭桥不满一年的连长执意上场参考。那天，空气闷热得让人窒息，连长拖着沉重的身体倔强地奔跑在武装五公里跑道上。立在已考区内，看着那个单薄的身躯在烈日下尽力跑向终点的一幕，我的眼睛不觉间浸满泪水。

其实跟连长第一次接触，是入伍训练阶段他来新兵连“探班”。对于我这样

的大学生士兵，连长并没有高看一眼。初次相见，他开口就问：“这小子儿跑步咋样？”直到得到“军政全优”的评价，连长这才点点头。后来几年的相处我终于明白，其实他的这份严苛跟他对“兵”的偏爱有关。当然，我宁愿他是窃喜的，收了我这样一个能吃苦还肯干的兵。

连长爱“玩”，特别是跟我们这群战士们在一起。每逢周末，连长一定会组织全连打场篮球对抗赛，而他总是当仁不让地队场上场。“传球，大前锋到位，挡拆！挡拆……”只见他一边现场指导，一边带球满场飞。

大大咧咧，耿直率真，这是连长烙在我脑海中的印象，但他总是出乎意料地