

# 清明时节：战友祭英烈 边关壮豪情

青山隐隐，芳草萋萋，春天的脚步总是来去匆匆。“二月里来好春光”的余音还在耳畔萦绕，倏忽之间便到了细雨纷纷、祭扫英烈的清明时节。

从雪域高原到西南边陲，从大漠戈壁到东海前哨，此时此刻，每思边关关隘，更忆英烈铁甲寒；此时此刻，放眼五湖四海，家祭勿忘告英魂；此时此刻，人头攒动祭英烈，千里边关菊花黄。

“天地英雄气，千秋尚凛然。”岁岁清明，在缅怀先辈的同时，越来越多的人，前往烈士陵园祭扫、参观革命纪念馆，这既是寄托哀思，亦是感受先烈英魂之中蕴藏的精神力量、信仰之光。今又清明，当我们把目光再一次投向边关那座座烈士坟茔，不仅能读懂一段段可歌可泣的难忘岁月，更能从中汲取前行的力量。

英雄的脊梁，顶天立地；英雄的精神，百世流芳。一个民族、一个国家，必须“知道自己是谁，是从哪里来的，要到哪里去”。正是那些舍小家、为国家的无私奉献者，立起了中华民族的精神脊梁。再过几天就是清明节了，让我们再次聆听来自边关的英烈故事，铭记英烈功勋，在新时代强军兴军的征程中，与英烈同行！

——编者

## 心中永远激荡英雄气

■本报特约记者 薛成清 通讯员 屈成刚

又逢清明，细雨绵绵。陆军军事交通学院学员李锋望着一张照片，思绪翻飞。

这是一张普通的照片，画面中，他正与战友们一道，在西沙琛航岛烈士陵园祭奠革命英烈。

这亦是一张珍贵的照片，每每翻看，都会在他的内心升腾起一股力量。

那是在3年前，李锋新兵连下连，登上西沙琛航岛。放下行李，他和战友们便随队来到烈士陵园——这是守岛部队的一项传统，也是每年新兵下连必上的一课。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”小艇打大舰，海上拼刺刀，战火燃烧、血染甲板……随着时任指导员陆翰的深情讲述，当年激烈的海战场景，在李锋眼前一一浮现。

听完被誉为“海上黄继光”郭玉东的先进事迹，李锋的眼睛湿润了。

在一次战斗中，一枚穿甲弹洞穿船舱，正在舱内值守的郭玉东不幸负伤，血如泉涌。看着涌入船舱的海水，他清楚要不了多久，军舰就会沉没。

情急之下，他顾不上伤口剧痛，捡起一块块“堵漏阀”封堵弹洞。可由于弹洞太大，海水不断涌入船舱，他用全身的力气紧紧顶住洞口……

就在这时，距郭玉东不远处的弹药舱突然起火，为了战斗的胜利，他依然坚持着，直至壮烈牺牲。

战斗结束后，战友们在弹洞处，发现了已被烧焦的遗体，全都流下了眼泪。

榜样的力量穿越时空，英雄的血脉永续传承。“接力棒传递到我们手中，作为新时代军人，必须继承先烈遗志，练就过硬本领，守好蓝色国土。”在烈士精神的激励下，李锋从当新兵开始，就不断锤炼自己打胜仗的过硬本领和血性胆气。

武装越野，他腿绑沙袋，勇猛冲锋；战术训练，他细抠动作……汗水换来丰收的“果实”；首次参加上级“精武哨兵”比武，李锋就斩获季军。

男儿胸怀英雄气，报国意志坚如铁。在训练之余，李锋抓紧复习文化课，向着心中的“军校梦”发起冲锋。

第一次，他落榜了。“明年再战！”在干部骨干的鼓励下，他更加发奋努力。

除了训练就是学习，李锋每天劲头十足……遗憾的是，他再次落榜。

打赢是军人最高的荣誉，战功是军人最美的花环。“考不上军校，当不了军官，我要努力争当一名优秀的士兵！”重新振作起来的李锋，更加令人刮目相看。

一年四季，西沙的太阳热辣滚烫。为提高海中格斗本领，全身不知被珊瑚划破了多少道口子，但他全

然不顾……

训练走“鸭子步”，由于强度较大，他中暑晕倒了，医护人员劝他：“多休息，不能再练了。”

“西沙的兵是在浪涛里淬炼出来的！”李锋语气坚定，“倒下怕什么，只要我能再站起来！”他吃下几粒防暑药，第二天又继续参训。

李锋“落榜不失志”的精神，深深感染着身边战友，而他的军事素质也在刻苦训练中节节攀升。去年，李锋因训练成绩突出，被评为优秀士兵并推荐入学。

是什么力量，激励着你拼搏奋斗？有战友问李锋。

他的回答不假思索：“当兵前，家人叮嘱我到部队好好锻炼，来到部队我才明白，军人是要时刻准备打仗的！上岛就是上前线，想想为国捐躯的先烈们，心中就激荡着一股英雄气，再苦再累都是一种历练！”

“学习英雄胡笕龙，弘扬亮剑精神，用我必胜传捷报，保卫祖国立新功！”清明节前夕，新疆军区某团综合训练场上旌旗猎猎。

一营三连指导员李江山走到队伍前，指挥全团官兵齐声高唱《胡笕龙之歌》，一场13公里武装奔袭，将在随后展开。

这是该团延续多年的一项传统训练科目。三连“笕龙排”代理排长、四级军士长李俊雷，对这段历史记忆犹新——

2005年冬天的一个清晨，塔克拉玛干沙漠深处，时任团长胡笕龙带领部队接受上级联考考评。

在演练的最后阶段，身患癌症的胡笕龙，指挥部队向沙漠腹地挺进，在强行奔袭13公里后，晕倒在攻克的高地上……

第二年，胡笕龙牺牲了，中央军委追授他“献身使命的模范团长”荣誉称号。

从胡笕龙牺牲的那年起，“13公里”便成为“精武强能、英勇顽强、浴血奋斗”红色基因的代名词。他生前曾担任过三排排长，官兵们便自发地称之为“笕龙排”。

## 13公里的祭奠

■王磊 马鑫建

为将这一精神基因熔铸强军血脉，每年团里都要组织一次13公里武装奔袭，让官兵铭记英雄功绩，传承英烈精神。

13年来，从一名跟随胡笕龙冲锋的列兵，成长为“笕龙排”代理排长，李俊雷始终在武装奔袭中担任“先锋”。在比武赶超中，一茬茬勇挑重担的威武能手，更是在该团竞相涌现。

三连连长梁剑豪，在军校时期就是“笕龙学员队”的一员。如今，因各项训练工作成绩突出，已成为“笕龙排”所在连连长的他，更是誓言铮铮：“一定要传好接力棒，当好新时代强军兴军的领跑人。”

一次，高原实兵实弹演习，梁剑豪带领连队担任反冲击任务。奔袭中，一些战士难以适应高原缺氧环境，出现严重高原反应，体力明显不支……梁剑豪见状，振臂高呼：“目标在前方，进攻得胜利！同志们，我们团的口号是什么？”

“命令面前没二话，任务面前没困难！”刹那间，官兵们的喊声在高原腹地不断回响……

在接下来的冲击中，官兵们勇猛顽强。藏族战士兰光布剑在坑道中迂回前进，率先突破“敌”防守，最终夺下阵地。

“我们开展13公里武装奔袭这一课目训练，既是要缅怀老团长，更是为了传承‘敢打敢拼、逢敌亮剑’的血性胆魄！”团政委王学恩的一番话，叩打着每名官兵的心灵。

“对于圆满完成这次任务，同志们有没有信心？”

“有！有！有！”战士们的回答铿锵有力，响彻云霄。

13公里武装奔袭开始了，但见全团官兵如离弦之箭，势如破竹……

首次参加武装奔袭的列兵张毅，在奋力冲向终点线后，感慨不已：“先辈精神催人奋进，更指引我们矢志打赢！13公里武装奔袭虽然有终点，但对我来说，继承英雄基因的征程，才刚刚起步！”

版式设计：梁晨

## 高山之巅，向英雄敬礼

■徐蜀玥

本报特约记者

李永飞

春天，高原冰雪渐消，火箭军某旅骑兵团连驻地通路了。

恰逢清明时节，一队官兵整齐列队，前往大山深处祭扫为驻守阵地英勇牺牲的英烈。

“绕过这片山谷，烈士墓就在前面。”寒风凛冽，顺着连长张迪手指的方向，只见道路尽头，几座烈士墓碑赫然出现眼前。

坟冢依山而建，高大的墓碑与山石浑然一体，“墓碑取材于当年施工的山石，寓意‘誓与阵地同在’。”张迪说。

一支香烟、一杯新土，官兵们向烈士墓致以骑兵军礼。天空中，几只雄鹰盘旋在山崖间，中士颜鲁伟抬头仰望，不禁感慨：“雄鹰展翅，翱翔于九天之上，它们是英烈的化身。”

每年祭奠英烈，颜鲁伟从未缺席。多年前，曾是大学牲的颜鲁伟，入伍到了连队，看着驻地一片荒凉，他的心凉了半截。

一次训练结束后，连长把颜鲁伟带到烈士墓前，讲起墓碑背后的故事。

60年前，一支部队即将移防到高原驻守。时任连长赵连辉，突然查出患有肝癌。当时，完全有理由向组织申请返乡休养的他，毅然投入阵地工程建设中，直至病情恶化，最终倒在了工地上。

还有，年仅18岁的战士杨春源，在一次国防施工任务中不幸牺牲。他的母亲闻悉噩耗，强忍着悲痛赶到部队。当组织向她征求抚恤善后意见时，这位英雄母亲的唯一要求是：把儿子埋在他战斗过的地方……

生命或轻于鸿毛，或重于泰山。“英雄的事迹催人奋进，担当强军重任，我责无旁贷。”英烈的事迹，从此在颜鲁伟心底，烙下深深印记。

既然选择了从军，选择了戍边，也就意味着选择了奉献和坚守。慢慢地，战友们发现，颜鲁伟变了——骑术专业训练一马当先、巡逻执勤争着参加，几年下来，他成了连队的“骑术尖兵”。

“那里，埋葬着一位老哨长。”望着山脚下的一座墓碑，颜鲁伟语气沉重。

“老哨长”名叫曹新节，从战士成长为警卫营副教导员，躺在高原一干就是15年。起初，驻地没有绿色，为了让战友坚定扎根高原的信心，他带领战士们在执勤之余，栽树植绿，硬是在哨所周围栽活了一片红柳。

后来，家人给已到而立之年的曹新节介绍了一个女孩。两人相恋3年，到了谈婚论嫁的时候，由于哨所人员少、执勤任务重，他一再将婚期推迟。

女孩一气之下提出分手。曹新节想着尽快完成眼下的任务，再回去向她解释。未曾想到的是，在一次执行巡逻任务途中，他突发心脏病，永远闭上了眼睛……

听闻噩耗，女孩辗转来到高原，抱着曹新节的墓碑痛哭不已……

一年后，哨所收到了一封迟来的信，那是女孩写下的“心里话”：“我去看了你驻守的高原，就像你说的，那里特别美……”

“老哨长，我们来看您了！我们一定会像您一样，坚守高原，扎根阵地，守卫好脚下每一寸土地！”高山之巅，官兵们整齐列队，向烈士墓庄严敬礼！



## 让我们叫您一声“妈妈”

■李国涛 刘义 冯啸

“我们一定要继承烈士遗志，当好神圣国土的守护者……”清明节前夕，西藏山南军分区边防某营六连官兵来到古怒烈士墓前，由营长余刚带领10余名即将踏上最后巡逻路的官兵，庄严宣誓。

国家无战事，边关有牺牲。2005年7月16日，正是在这条巡逻路上，一队巡逻官兵突遇泥石流灾害。危急时刻，年仅19岁的古怒一把推开身边的战友，自己却被滚石砸中，跌落山崖，献出了年轻的生命……

牺牲时，古怒入伍仅19个月，入党刚刚16天。

埋骨何须桑梓地，青春无悔耀边关。山路被泥石流阻断，烈士的遗体无法运出大山，无奈之下，战友们含泪将古怒安葬在连队驻地附近的山坡上，在巍巍边关立起一座丰碑。

宣誓结束，余营长拨通了古怒母亲张兴会的电话，嘘寒问暖，言语中透露着关切。在他的手机电话簿上，清晰地备注着三个字——“古妈妈”。

“妈妈！让我们叫您一声妈妈吧，我们都是您的儿子！”在古怒牺牲后，

张兴会到高原送别儿子，当她登上即将返乡的汽车时，满怀悲痛的全连官兵，齐声喊出了这句话。

那一刻，张兴会的眼泪夺眶而出。打那以后，她便经常收到来自雪域高原的问候，一声“妈妈”一次又一次温暖着她：“我虽然失去了一个儿子，但却有了更多驻守边关的好儿子。”

2006年，时任副连长马云山给“古妈妈”打电话拜年时，听说她关节炎加重，便想方设法购买了几盒护膝药寄到家中。后来，他还在探亲返乡时专程到“古妈妈”家中探望，逢话便干。

马云山说，这是他作为“儿子”应尽的孝道。

在古怒牺牲后的10多年里，一茬茬官兵自发到“古妈妈”家中看望，帮助解决实际困难，这也成了连队的光荣传统。

“古妈妈”也时刻牵挂着远在边关的兵儿子们。张兴会先后5次进藏扫墓，每次都给战士们捎去一些食品和衣物。2015年7月，正值古怒牺牲10周年，她和女儿古萃又一次来到雪域高原。

见到“古妈妈”，战士们争相说起

边防的变化——接通大电网，用上长明电；柏油路铺到巴拉山口，明年就能通到营门口……

大伙儿你一言我一语，张兴会听得泪花闪闪。

去年，张兴会亲手给连队每名官兵纳了一双鞋垫。年过六旬，纳一双鞋垫要花上两三天时间，她却乐此不疲：“儿子们驻守高原牺牲奉献，我做这些不算啥！”

今年清明节前夕，高原风雪交加，道路上结了厚厚的冰。想起“古妈妈”要来的事儿，余刚拨通了电话：“高原雪大路滑，您过一阵再启程也不迟。”

挂断电话，张兴会的心却始终悬着。她知道，儿子古怒当年坠崖牺牲的那条巡逻路十分艰险——巡逻一趟，官兵们要徒步行军3天2夜，途经10余条冰河，37处险隘需借绳攀爬，26处崖壁需架设悬梯……她最大的心愿是，巡逻那条路的兵儿子们，个个平安！

当年痛失战友后，古怒的时任班长杨祥国主动申请担任“尖刀班”班长，每次巡逻他都冲在前面，一巡就是十余载。

有一次，杨祥国带领官兵在巡逻途中遭遇雪崩，他将攀登山绳一头系在腰间，自己用工具撬开前方开路，将战友一一护送到安全地带。

“不能再有人牺牲了！”这是杨祥国向“古妈妈”许下的承诺。

前不久，杨祥国作为军队人大代表到北京参加两会，张兴会听说这个消息高兴极了：“祥国给咱连队争了光！”

经过反复商议，张兴会的“探亲”计划推迟到夏天。她告诉余刚：“盼上高原，是为了看一眼长眠的儿子，更是为了看到那一张熟悉的脸庞。”

刊头照片：康西瓦，戍边人仰望的精神丰碑；图①：向雪山致敬！祭奠长眠雪域高原的战友；图②：传承遗志向深蓝！将鲜花撒向大海；图③：烈士从此不口渴！一捧清水敬献战友；图④：接过荣誉旗帜！纪念碑前重温入伍誓词；图⑤：敬献哈达忆战友！川藏线上履行高原汽车兵使命职责。

本版照片由刘涛、李翌阳、李国涛、胡冰、王雨婷、杨浩、郭宏摄