

飞行员冯玮想告诉牺牲的战友李月——

你爸妈就是我爸妈，你在天堂不要牵挂

■本报特约记者 胡晓宇 通讯员 陈进



清明节特稿

[故事背景]

“邱光华机组”

2008年5月31日，原成都军区某陆航团“邱光华机组”在汶川抗震救灾中，突遇低云大雾和强气流不幸失事。机长邱光华、副驾驶李月、空勤机械师王怀远、空勤机械师陈林、物资装卸和地面警戒员张鹏5位同志，光荣牺牲。

李月，祖籍辽宁开原，生于四川成都。2003年他毕业于陆军航空兵学院，被授予上尉军衔，原成都军区某陆航团三级飞行员，参加过联合军演、神舟六号飞船返回舱回收等重大飞行任务。

清明时节，细雨纷纷。巴蜀大地，氤氲着淡淡愁绪。

“得抽空回去看看肖妈妈、李爸爸！”飞行间隙，空军首批运-20飞行员、西部战区空军航空兵某团飞行大队长冯玮一直在琢磨：“在这特殊的日子，不能让老人因太想

儿子而悲伤。肖妈妈肠胃不好，备些容易消化的点心，再添些小米。李爸爸对飞机感兴趣，捎一架自己飞的“鲲鹏”模型……”

运-20改装训练紧张进行。平原、大漠、高原……他和战友们飞赴不同环境磨练驾驶技能，摸索装备数据。自2015年7月改装运-20大型运输机以来，训练环境相扣，冯玮跟老人团聚的时间越来越少。

“你安心飞！不要惦记我们！我和爸爸都好。”前几天他打电话回去，肖妈妈又反复叮嘱。他心里暖暖的：“可怜天下父母心。肖妈妈的叮咛，和我的亲生母亲几乎一字不差！”

“李月走之前，也是这样的！我们都习惯了。”冯玮想起之前肖妈妈对他说的话。因为职业特点，他和自己的父母有个约定：平时家里不主动给他打电话，他完成飞行任务的间隙打给家里。因为职业特殊，他和肖妈妈、李爸爸也做了这样的约定。

像李月走之前一样！这不正是自己决定认亲的初衷吗？那一刻，冯玮的鼻子酸了一下——他其实是想让这两位老人觉得，儿子从来没有离开他们，就像以前一样



看望战友

在飞行、在执行任务。

“你爸妈就是我爸妈，你在天堂不要牵挂！”飞行归来，眺望夜空，冯玮总会跟在天堂的战友李月说说心里话，“我尽力替你尽孝道，关心体贴老人，尽量让他们过得开心。”

冯玮有时还会跟李月念叨飞行——“鲲鹏”的研制借鉴了国际航空领域最先进的理念和技术，需要探索破解的难点很多，飞行始终与危险相伴。但一想到肩头使命，大家都拼，心头特敞亮！

“在这个世界上，理想有两种：一种是实现了我的理想，另一种是理想通过我得以实现，纵然牺牲了自己的生命。”冯玮给李月说起电视剧中自己最喜欢的这段台词。他知道李月懂他，因为“邱光华机组”10年前驾战鹰一次次飞越高山峡谷拯救生命、空投救灾物资时，又何尝不是时刻冒着风险？他想起李月，为了老百姓岁月静好，他和战友们会让军人的忠诚在前赴后继中永不缺位。

春节前夕，冯玮的亲生母亲打来电话，让他带成都的李爸爸、肖妈妈回湖北老家过年。肖妈妈因为肠胃不好、身体虚弱，怕给大家添麻烦，家人邀请多年都未成行。

这个春节，老人又未成行。节后，冯玮从湖北老家探亲归来返回部队前，专门去成都的家里给两位老人拜年，带去了母亲亲手做的鱼糕、鱼丸和八宝饭，让他们感受到来自千里之外大家庭的关爱。知道冯玮马上开飞，李爸爸又反复叮嘱冯玮精心准备、安心飞行，就像当年叮嘱儿子李月……

这个新春，冯玮当选为第十三届全国人民代表大会代表，光荣地赴京参加了两会。盛会期间，他深感履职尽责责任重大，和代表们认真交流，希望更多的人关注练兵备战，关心军人、军属和烈士遗属的权益。

伴着练兵备战的步伐，飞行训练紧锣密鼓。算一算，他已安全飞行2400余小时。驾战机翱翔万里碧空，俯瞰美丽河山，冯玮心潮澎湃：从李月驾驶的直升机到他驾驶的“鲲鹏”，时间更迭，装备升级，但最朴素、最真挚的战友情永恒不变。他想，如果李月在天堂，一定会感到欣慰。

真情告白



看望李爸爸

驾“鲲鹏”替你飞翔，做儿子替你尽孝

——走进西部战区空军航空兵某团飞行大队长冯玮内心世界

■本报特约记者 胡晓宇 通讯员 马晓宇 刘书



看望肖妈妈

心路追踪

孝悌忠信，融于血脉。战友情谊，涌动于心。他用蓝天般深沉的爱郑重承诺：“请让我代替李月做您的儿子！”

转眼之间，8年流逝。直到今天，冯玮还时常想起给肖妈妈写亲家信的那一刻。

“没想到那么多，完全出于本能！”他坦言。那是2010年5月，“5·12”汶川地震两周年的飞行训练任务。夏夜的岭南，潮湿而燥热，电视里播放的节目，让他的心也湿漉漉的。

“我觉得这两年过得不幸福，他是我唯一的孩子……”电视画面上，记者在采访原成都军区陆航团飞行员李月烈士的母亲时，肖妈妈含泪倾诉。

“邱光华机组”5名同志在执行汶川抗震救灾任务中壮烈牺牲，其中李月是冯玮1999年同期招飞的战友，牺牲时还不满28岁。自从从电视上看到肖妈妈那一刻起，老人憔悴的脸、红肿的眼便一次次浮现在眼前。电视镜头中的一个细节一遍遍在冯玮脑海里回放：李月身着军装英姿飒爽的照片，依然摆在家中最醒目的位置……

冯玮出生在军人世家，家族有20多名军人。他9岁的外婆2007年曾被湖北省荆州市评为“国防妈妈”。从记事起，军队、军人、奉献，就在他心中打下深深烙印。父亲曾是海军潜艇部队的一名机要参谋，冯玮小时候一家人长年两地分居。父亲全身心投入部队工作的状态，让他渐渐明白了军人的含义。母亲独自承担起照顾老人和孩子的辛劳，让他懂得感恩和孝顺。要给他们心理慰藉，让他们感觉到李月还在天上飞。”冯玮暗暗告诉自己。他是团里重点培养的飞行骨干，战训任务艰巨，不可能在老人面前尽孝，但有一段时间他便给肖妈妈打电话嘘寒问暖。

“我招飞入伍，就是因为崇尚军人、崇尚英雄。”1998年夏，冯玮高二那年暑假，长江流域遭遇百年不遇的特大洪水，解放军指战员冒着生命危险，一波波冲上荆江大堤，跳入滚滚江水，用血肉之躯筑起“钢铁长城”……冯玮的英雄梦被点燃：“我要当兵！”

翌年夏天，19岁的冯玮通过严格筛选考核，进入空军某飞行学院。那时，他并不知道，有个叫李月的同龄青年，也从成都和他同批高考招飞，进入相距数千里的另一所飞行学院。

上滚轮、练跳伞、学习航理、体验飞行……不同的时空，同样的历练。两年后，冯玮留在空军，李月分到陆航，从此翱翔同一片蓝天，担负不同使命。

“5·12”抗震救灾中，李月和战友们打通灾区的“空中生命通道”，奋战在救灾一线。千里之外的冯玮所在轰炸航空兵某团，也做好了空中支援唐家山堰塞湖抢险的准备。

“飞上蓝天，你们是好战友，更是亲兄弟！”在飞行学院时学员队领导的话萦绕在冯玮耳畔。望着肖妈妈的泪眼，他就像看见自己的母亲在牵挂，心头不禁



壮志凌云

涌起强烈的责任和担当。

“肖妈妈，如果您不嫌弃，请让我代替李月做您的儿子！”看完电视访谈当晚，冯玮毫不犹豫地提起笔，给李月的母亲写了认亲信，他想为战友照料父母。

信寄出一周后，冯玮接到肖妈妈按照他在信上留下的手机号打来的电话，老人流着泪感谢他的关心，愿意让他这个儿子，关切地询问他飞得怎么样。

“老人失去的不仅仅是儿子，更是希望和骄傲。要给他们心理慰藉，让他们感觉到李月还在天上飞。”冯玮暗暗告诉自己。他是团里重点培养的飞行骨干，战训任务艰巨，不可能在老人面前尽孝，但有一段时间他便给肖妈妈打电话嘘寒问暖。

言必信，行必果。他用蓝天般明净的心关爱烈士的家人：像李月在世时一样，让亲情传递，让理想远航

冯玮与二位老人的第一次见面，是在他领结婚证的第二天。

2010年9月13日，认亲后的第4个月，冯玮完成海训任务回湖北老家休假，与相恋两年的女友鲁莹领了结婚证。

“咱们去趟成都吧！”此时，他才把认亲的事告诉妻子。鲁莹是武汉大学的高材生，知书达理，乐观豁达。她被丈夫的义举感动，两人当夜便飞往成都。

其实，前一年夏天，冯玮被部队派往空军某飞行学院某团接李月时，曾抽空赴成都烈士陵园看望战友李月。他没想到，一年后，自己会以“儿子”的身份来到李月家。

抵达成都后的第二天清晨，冯玮和鲁莹便按照肖妈妈给的地址赶往家中。

快到时，他一眼便认出在路边等候的肖妈妈。望着眼前的冯玮举手投足间透着飞行员的独特气质，肖妈妈仿佛看到了儿子李月，紧紧攥住他的手……

“爸爸妈妈，我带五媳妇来见公婆了！”他拿出喜糖和特产。肖妈妈高兴地拉着鲁莹的手问长问短。3天里，一家四口一起到古镇游玩，冯玮还带老人去他学习了6年的某飞行学院参观。李爸爸悄悄告诉他，李月走后，肖妈妈很少外出，好久没有这么高兴了。

返回部队后，冯玮一有时间就给肖妈妈家里打电话。每次到外地驻训疗养，都不忘精心挑些特产寄回家。

亲情也在两个家庭间传递。冯玮的亲生母亲吴成玉和儿媳聊天时，得知了此事。同为飞行员的母亲，她深深理解肖妈妈的失独之痛，更为儿子的大爱和担当欣慰。两个母亲成了好姐妹，经常互发微信，打电话聊家常。

“我以李月的名义捐一批书吧！让大家记住英雄。”2012年春，当过多年教师的冯玮母亲，得知共青团中央发起青少年读书活动，赶忙告诉正准备远海飞行训练的儿子。为了让他安心飞行，母亲用冯玮和妻子拿出的8万元钱购置了4000册图书，以李月的名义捐给李月的母校——成都市人民北路小学，学校又将图书捐赠给了对口援建汶川的4所小学。

两个母亲关爱，两个家庭支持。冯玮出色完成了黄岩岛巡航等多项重大演训任务，2013年参加空军组织的突防突击竞赛性考核，夺了轰炸机组第二名的佳绩，2015年荣立二等功。

2015年5月，空军在部队遴选首批运-20飞行员。冯玮激动不已：哪个飞行员没有驾驶最先战机翱翔蓝天的英雄

梦？他当时已是飞行副大队长、团里重点培养的骨干，驻地离家又近，日子和幸福。如果选择改装，一切将从零开始。

“不要多想，就想想你当初的梦想、现在的使命。”犹豫时，冯玮拨通了当年初教机教员的话，教员如此鼓励。妻子也鼓励他：“家里有我，你放心！”

于是，他义无反顾地递交了申请。经过层层选拔考核，冯玮幸运地成为改装运-20的“第一茬人”。那时，他并不知道，部队驻地就在他牵肠挂肚的蜀地。认亲数载，冯玮一直将此事深藏心中。直到2015年湖北卫视《长江军事》节目组采访他们这个军人世家时，母亲无意中说了漏了嘴。随后，社区将他推荐为“感动荆州十大人物”提名奖，媒体做了报道，他在航空兵某团领导也派人前去探望李月父母，至此部队战友们才得知此事。

言必信，行必果。冯玮仍像以往一样默默关心老人、认真钻研飞行。去年，共青团中央授予他“2017年全国向上向善好青年”称号。

“你为什么这么做？”面对记者提问，冯玮坦诚地掏出了心里话：“我只想延续一个母亲对儿子的思念，让她感觉到蓝天上还有儿子飞翔的身影。我只想延续一个儿子对母亲未尽的孝道，以此告慰在天堂的战友。”

一边是孝情如海，一边是壮志凌云。他用蓝天般博大的真情呼唤：更多人一起为英雄家人撑起一片晴朗的天空

2017年秋的一个周末，冯玮从驻地回成都看望肖妈妈、李爸爸，在家里遇到

一位朴实的年轻人，正亲热地向长问短。一交谈才知，他叫潘小亮，是李月生前所在陆航团的战友。李月牺牲后，部队派人照顾悲痛欲绝的两位老人。几年前他退伍回到成都后，还像亲戚一样常来探望老人……

“不是我一个人在关心烈士父母！”军种机型不同，大家对战友的情谊同样真挚，冯玮欣慰得眼睛热热的。随着老人年龄增大，他越来越希望，能有更多人一起，为英雄家人撑起一片晴朗的天！

2016年初，“鲲鹏”模拟训练间隙，冯玮抽空回家，发现老人情绪低落，反复寻问才道出实情：他们居住的老房面临拆迁。

住了几十年，老人习惯了周围环境。最重要的是，这是李月住过的家。“只要房子还在，远行的子女就能找到家。”然而，肖妈妈纵然万般不舍，还是明确表态：“我绝不会当钉子户！”

老人的深明大义让冯玮热泪盈眶，他瞬间明白，为什么他们能培养出李月这样在祖国和人民需要时奋不顾身的英雄儿子！

怎么办？他心急如焚，在附近寻找合适租住的房源。此时，肖妈妈萌生了一个想法：李月牺牲后，他们没有给部队提过任何要求，能不能在西部战区以租用的方式解决一套小面积住房？

正逢军队编制体制改革，原成都军区和某陆航团都进行了大规模调整。冯玮想尽办法却没有结果。思考再三，2017年5月，他给西部战区主要领导写信，讲述李月父母面临的困难，希望得到组织帮助。

不久，他接到西部战区政治工作部组织局工作人员打来的电话，说已按相关规定联系地方民政部门帮助解决。随后，所在区民政局派人到家里探访，提出

解决方案。后来，虽然住房因种种原因暂缓拆迁，但冯玮和两位老人心里还是热乎乎的……

家事国事，交织进行。入伍以来驾驶过6种机型的冯玮，以优异成绩通过了改装考核。2016年6月16日，他们自己的机组驾驶“鲲鹏”降落部队，并在7天后成功首飞，开创了空军运输机部队新型飞机由部队自行接装、接装后一周内实现首飞两个先河。一年后，冯玮获得了空军飞行员银质奖章。

他的飞行情况，时刻牵动着李爸爸的心。李爸爸曾在原济南军区空军部队服役，对军队装备发展十分关注，每次冯玮回家都和他交流。“注意安全！”则是肖妈妈提醒最多的字眼。

一头连着家，一头连着国。家国情怀，随着时间推移在冯玮心中更加重了分量。如何纪念英雄、宽慰老人、教育青年、延续精神？2018年是汶川地震10周年，冯玮与同期战友聊起来，大家集思广益萌生了一个念头：联合同期战友，在李月的中学母校——成都列五中学立一尊李月雕像。

“多少次望断天涯，却望不尽你归途如虹……”如果时光流转，烈士的英雄壮举还被记得，对他们父母是多大的精神安慰啊！

冯玮和同期战友任楠一同到学校商量此事，校领导同意将雕像放在校史馆，还提前到校史馆进行修缮。两人又到四川大学找到一位雕像老师，请他帮助设计制作雕像。

如今，冯玮眼前常常浮现一幅画面：李月雕像前，人头攒动，眼神晶莹。凝视为祖国牺牲的学长，崇尚英雄、忠诚奉献的种子植根学生心田，伴随着他们茁壮成长……

“都说国很大，其实一个家。一心装满国，一手撑起家。家是最小国，国是千万家……”冯玮打心眼里希望，自己的身后，站起来更多关心英雄父母、传扬英雄精神的人们。

【后记】

飞行是勇敢者的事业。就在狗年春节前夕的1月29日下午，空军一架飞机在贵州境内飞行训练中失事，机上人员不幸牺牲。他们为国防和军队现代化建设，为建设强大的现代化人民空军，献出了宝贵的生命。

多年来，在飞行训练和执行任务中英勇牺牲的官兵，为维护国家主权安全、维护国家发展利益、支援地方抢险救灾等作出了重要贡献。他们的英名永远闪耀在祖国的天空，他们的忠魂永远铭刻在人们的心中。

清明时节雨纷纷，深情关爱慰英魂。铭记英雄，关爱关心英雄的家人，是人民军队和地方有关部门义不容辞的责任。惟此，才可以告慰他们的英灵；惟此，才可以激励更多的将士为国奉献。

关爱，多些再多些，暖些再暖些！以祖国的名义，以家人的名义！

图片摄影：王一峰、梁杰

版式设计：梁晨

