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在孩子的心中，母亲的脸是最富内
涵、最为生动的。那纵横交错的沟壑是
岁月的印记，那曲曲折折的皱纹是爱的
线谱，那失去光泽的肌肤是没有养分的
土地。我真正认真地看母亲的脸，被母
亲的脸触动心灵，源于一次赏花。

那是多年前一次观赏令箭荷花时带
给我的美丽与哀伤。粉红的花朵娇嫩清
新，如出水芙蓉般光洁鲜艳，可它的母体
枯瘦苍白，没有“血色”，与它绽放出的鲜
嫩、水灵、娇艳的花朵形成巨大的反差，
让人难以相信它那干瘪甚至显得有些丑
陋的母体，竟能生出这般亮丽的花朵。
令箭荷花的母体奋不顾身怒放出了自己
的花儿，全不在乎自己的美丑，好像它为
了花儿的美丽而甘愿牺牲自己。哦，这
就是母亲的情怀！

我由此端详起了母亲的脸。母亲那
时50出头，岁月的刀痕已刻在脸上，最突
出的是眼角、嘴部的褶皱，像暴晒过的黄
土地，渠沟交错。尤其是她嘴角那左右三
道皱纹，稍远看，就像三根画上去的胡子，
有点滑稽。我开玩笑地对母亲说：“妈很
像只长胡子的老猫。”妈非但没有生气，反
而笑了，这一笑，皱纹显得更深了。

其实母亲的脸在年轻时就皱纹纵横
了。家里有一张母亲的半身照，那是在她
不到 30岁时照的。母亲不丑，而且 30岁
是一个女人芳华吐艳的年龄，可作为6个
孩子的母亲，那时她的脸上已爬满了皱
纹。她满脸的皱纹，是随着乳汁被孩子吸
干的，是被岁月的风沙吹打雕刻的。

我们姐弟 6人都赶上了那个饥荒和
贫困的时代。我刚出生时，家里已无粮
下肚，只靠白菜根充饥度日。本就极度
瘦弱的母亲，生我后又得不到营养补充，
没有奶水喂我，人还浮肿了起来。为了
不让我和哥哥姐姐饿死，她拖着病体从
亲戚那儿弄来一点小米，藏在隐秘的地
方，每餐撒调料似的捏几小撮放在菜根
汤里，让我们的碗里有了米。

尽管米比珍珠还要贵重，但母亲总
是单独给我煮一碗粥，以粥代奶。这粥
“奶”，她舍不得吃一口。父亲说，那时候
我人小胃口大，能吃，就属我身体好，小
猪娃似的胖乎乎、圆润润；全家浮肿得最
厉害的人就属母亲了。3年自然灾害熬
过去，母亲老了一大截，身体也更差了。
从她生我 3年后的照片看，母亲比之前
衰老了十多岁。

孩子多，累的是父亲，更累的是母
亲。父母不认字，但他们深知养孩子的
责任，要让孩子们成为有文化的人。在
上世纪 70年代以前的家乡，这个愿望是
非常高大上的。

为实现这个愿望，父母亲拖着病体
日夜劳作抚养我们，让我们兄弟姐妹 6
个都上了学。后来，因家里极度贫穷，除
了姐姐主动辍学充当了母亲的帮手外，
我们兄妹 5 人都上了学，也读到了大
学。村里常有人夸我母亲：“杨菊英你真
行，宁可苦死自己，也要让孩子念书！”

我们兄弟几个，渐渐有了“出息”，也
让父母在家乡有了点荣耀。但这“出
息”，是父亲母亲以超常的辛劳给予我们
的。在那些贫困艰难的岁月里，母亲常
常哭泣，但她不愿让我们看到她哭泣。

在我们有些“出息”后，她也时常流泪，但
她流的是欣慰与幸福的泪水。

母亲的皱纹成了我的伤痛，也许是
我对母亲的艰辛理解得太深，我总怕端
详她的脸，那日渐粗深的皱纹，让我看
一眼就酸楚落泪。偶尔瞅那“沟壑”，我
努力寻找答案：这纵横交错的道道皱
纹，哪一道是因为我而被“刻”上去的？
哪一道是因我吮吸她的乳汁而干枯
的？我这样联想母亲的皱纹，除了痛
楚，便是愧疚。

小时候我们是多么地不听话呀，调
皮、贪玩，惹母亲生气……我后悔没有为
母亲分担更多的苦累，后悔不该让她为
我操太多心。母亲是为我们儿女而老
的，为儿女而衰弱的。我长大，虽常给母
亲送去营养品，期望用这些高能量的补
品去滋养她，使母亲的皱纹不再这样多，
不再这么深。但这些营养品除了给她添
点精神，并没有“填”平她的皱纹，她那布
满脸部的深深皱纹依然那样清晰。看
来，母亲的皱纹已成为岁月的痕迹，再也
抹不掉了。

皱纹是生命燃烧后的残留，母亲
脸上这越来越深越来越多的“残留”，
难道在催灭她的生命之灯？每当这样
想，总让我揪心伤痛。81 岁的母亲重
病后，蚯蚓般的皱纹由深变硬，看一眼
就让人心如刀绞，我怕这无情的皱纹
把母亲带走。

如今，母亲已离我远去，留在我心里
的是那张笑起来满是皱纹的脸，那一道
道纹路里盛着慈母的爱和牵挂，让我每
忆起来，心中如划开了道道伤口，那伤口
处又绽出爱的花朵。
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“中队长，禄劝县九龙镇十姑娘山
突发森林大火！”孟宪师刚刚回到中
队，作战值班室就接到了紧急任务。
接到火情的命令，孟宪师有些心疼地
看了一眼自己的兵们，因为刚献过血，
小伙子们的脸显得有些苍白。因昆明
市血库供血程度下降，各大医院严重
缺血，响应号召，孟宪师与中队官兵们
刚刚参加无偿献血归来。

听到火情，还没等孟宪师下达命
令，训练有素的战士们已经奔向战位，
准备出发。孟宪师心中涌起一阵感
动，他大喊一声“出征”，率先跳上了第
一辆车。

驾驶员刘学锋全神贯注地开着车，
带着灭火队伍在盘山公路上平稳地行驶
着，看着坐在副驾驶位置的孟队长满脸
焦急的样子，他急忙说：“队长，你刚献完
血，闭眼休息一会儿。很快就到了！”时
间一分一秒逝去，孟宪师开始变得急躁：
“不行，照这个速度开进，等咱们到了，老
百姓的家都被烧完了！”
“小刘，前面有一条岔路，转进去走

山路！”孟宪师突然想起到达十姑娘山还
有另外一条山路，虽说山路险峻，但白天
视野清晰，控制好车速不会出现危险。
“宪师，我们是不是走错了，地图显

示火场不是这个方向呀？”指导员王云
东看着地图怀疑地问。“没错，相信我！”
孟宪师胸有成竹地说。果然，不多会
儿，战士们就闻到了弥漫的烟火味儿。
原来，孟宪师带着车队抄小路，反方向

绕到了十姑娘山背后。官兵们迅速投
入扑火战斗，前后夹击，将火线顺利掐
断在半山腰上，成功保护了山下村庄人
民群众的生命财产安全。大火扑灭后，
指导员王云东开玩笑地说：“孟队长对
这些山路地形这么熟悉，简直就是‘活
地图’啊！”
“是啊！这里的山山水水我比自己

的家都熟悉！”脱口而出的这句话似曾相
识，孟宪师突然想起，妻子也曾经这样说
过自己。自 2006年，孟宪师来到昆明市
禄劝彝族苗族自治县这个偏远的地方，
一干就是 11个年头，因为回家时间少，
也闹出过不少笑话。有一次休假时，竟
然在离家不远的地方迷路了，当时妻子
就是这样奚落他的。想到这里，他内心
升起一阵愧疚。

站在白塔山顶，孟宪师眺望着流
光溢彩的小城禄劝，回想到十年前，自
己初来乍到时这里的破败，如今已是
旧貌换新颜，而自己所在的中队也由
曾经的“后进单位”变成了一个过得硬
的中队。记不得自己多少次站在山顶
眺望家乡，下山后又将对故乡和亲人
的爱挥洒在这片绿色的山水间。

每一名军人都有两个故乡，一个在
梦中，一个在身旁。脚下这片土地，也许
正是因为铭刻了青春的足印、得到了汗
水的浇灌，才成为和家乡一样亲近的地
方。想到这里，孟宪师释然一笑，心中常
怀故乡，才能更好地坚守边关，这便是军
人的别样故乡情。

别样故乡情
■张桢林 陈 坤

窗外，一阵东风行色匆匆地呼啸而
过，我从空气中留下的麦苗的青涩气息中
知道了，它从故乡的乡村来。它带着勃勃
的生机，穿过密林，掠过原野，爬过高山，
趟过小溪，终于来到了城市。

风儿传递着春的气息，播撒着生的
希望。在梦里，我乘着风儿回到春光烂
漫的村庄。

春回大地，苏北家乡的天空一片蔚
蓝，阳光纯净。太阳的光芒普照田野，大
地明亮，它敞开母亲的温暖胸怀，迎接一

切跃跃欲试的生命。此时此刻，蓬勃的
生机在大地上汇聚，阳光温暖和煦，让珍
藏了一个冬季的希望全部绽放。

梦里，这太阳下涌动着勃勃春意的
故乡，凝聚成一本厚厚的书。它的意蕴
丰富动人，引人遐思，富于血肉气息。
春的气息流动在农村的广袤天地，翻腾
在热闹而又祥和的庭院。无论什么时
候，无论走到哪里，只要翻开这本厚重
的大书，我们就会重温遥远的童年，那
些人，那些事，那些不曾模糊的感动。

风从远方来
■王正昊

骨头 军人的骨头
是铁质与热血熔铸 合金的
是苦汗与咸泪凝聚 激流的
是在体内筑起血肉长城的 梁柱

骨头 军人的骨头
埋进遥远的荒原里
虬曲长出傲立在边疆的树

漠风摇曳青铜色的树干
悲雨与云烟在树叶上面
写满苦难 沧桑 传记

一根骨头
是一盏明亮的灯
光芒洞彻 黑夜疆域

一根骨头
是一个孤寂的哨所
慧眼呼啸 穿透血锈的长空

一根骨头
是一座山峰的峭石
鹰心翅膀 风卷云烟的血光

一根骨头
是铁与血熔入冶炼制造的
射出拳头攥出汗的子弹

军人的硬骨头
在闪烁 光亮 铮铮金属响声
构筑中国强军
与旗帜 与胆血 与灵魂一起
守卫共和国开放 静远 安详的土地

军人的骨头
■严志明

一

黑夜像冰冷的湖水一般，荡漾开
来。没有风，水面上很静，月光给银色
的三峡大坝抹上了一层暗红的光辉。

在大坝上游，一场夜间水陆反恐演
练如期打响。
“注意，伍厢庙方向，30米水下发现

可疑目标，正在向坝底靠近……”武警
宜昌支队三峡舰艇大队机电长杨胜奎
迅速将情况向指挥员报告。

出击、深潜、布网、抓捕……一连串
指令下达，“恐怖行动”被成功狙击。因
发明的内河深水声呐探测器及时发现
情况，杨胜奎，这个擅长船艇驾驶和维
修的二级警士长，再次立下大功。

二

“峡尽天开朝日尽，山平水阔大城
浮”，千百年来，三峡誉满天下。文人雅
士不惜笔墨赞美它，但与秀美景色形成
鲜明对比的，是其无时无刻面临着的安
全风险，作为三峡大坝的守卫者，也时
时面对严峻考验。

2016年夏天，长江流域发生特大洪
水，三峡大坝迎来了它“成人”后的最大
考验。中央电视台新闻连续滚动变换
的数据说明，这次洪峰超过了 1998年的
峰值，洪峰正在以 71000立方米／秒的
巨大流量通过三峡大坝。
“不好，有险情！”正在大坝前清理

漂浮物的 1200 多吨的长江“0202”号拖
轮，舵叶被直径 30公分的树桩卡住，导
致发动机失灵，巨大的船体失去了动
力，被大量的漂浮物裹挟着，向坝体移
去。情况危急，若不及时处置，拖轮一
旦撞向坝体，后果不堪设想。“武警船
队，我是长江‘0202’，发生重大险情，请
求救援！”惊慌失措的船员因为惊吓，连
呼救的声音都变了调。

5分钟后，杨胜奎驾驶一艘快艇箭
一般地划过水面，向遇险拖轮驶去。小
船拖大船，吨位对比犹如用一辆摩托车
来拖一台轻型小卡车，成功的几率小之
又小。但险情不容杨胜奎犹豫，抛绳、跳
帮、固定，然后驾艇逆流而上，只见拖船
的 4条像杯子粗的缆绳，拉得像张满的
弓弦。突然，“当”的一声，一条缆绳被拉
断，在巨大绷力之下回弹打在了钢架上，
小船为之一震。杨胜奎临危不乱，沉稳
驾驶，继续顶浪而行。等大船拖出来的
时候，三股缆绳已经断了两股！

那年夏天，上级给支队配发了一艘
新式船艇，要求大队派人到上游重庆接
装。时值汛期，江上波涛汹涌，季风、暴
雨、泥石流等各种极端天气频发，给船
艇驾驶技术带来严峻挑战。有人建议
等汛期过后再去接装，但新装备要迅速
形成战斗力，执勤任务紧迫等不起。

杨胜奎请命出征。重庆、万州，沿
江顺流而下，风平浪静，眼看着离目的
地越来越近了。可当船行至恩施水域
时，突遇 12级龙卷风，滚滚长江咆哮起
来了，滔滔江水裹着随江下泄的木头、
垃圾等杂物一起涌向船头。一个巨浪
掀过来，将小船送上几米高的浪尖，旋
即又跌至谷底。几个回合下来，战士们
一个接一个地晕船呕吐，带队的领导也
急出一身冷汗。

危急关头，杨胜奎走上操作台。他
沉着冷静，一边安抚众人情绪，一边凭着
娴熟的操作技巧，迎浪、劈浪、顶浪……
经过一个多小时的艰难航行，船终于驶
出了暴风区域。

阳光重现，风平浪静。一千多万的
船艇保住了，全船战友的安全保住了，
大家纷纷竖起大拇指，为他点赞。

三

阴雨和黑暗几乎同时到来。
一改昼间的千姿百媚，夜晚的坝区

显得阴森而冷峻。时钟指向 21 点，根
据支队统一指挥部署，所有坝区部队全
部转入演习状态。

明确任务时，支队首长强调：“你们
的对手，对三峡地形水域熟悉，你们的
任务就是找到他们，阻止他们对三峡实
施‘破坏’。”
“坚决完成任务，绝不让‘犯罪分

子’得逞。”杨胜奎和战友们齐声回答。
数十只船艇一齐出发，数十个身穿

潜水服的“蛙人”同时入水，数架无人机
升空，数十台车辆对坝区外围形成包
围，一场大规模水陆联合搜索拦截在库
区展开。

一分钟、一小时……夜深了，陆上、
水上、坝区灯火通明，可“敌人”却如同消
失了一般。信心满满的杨胜奎开始焦虑
起来，作为此次演习的技术骨干，任何一
个细小的失误都可能导致满盘皆输。
“不好！”对着电脑屏幕，杨胜奎暗

叫一声。画面显示，“敌人”已深潜入水
下 50 米位置，“破坏活动”得逞。按照
演习规则，任务失败。

在演习总结会上，支队首长痛定思

痛：“科技在进步，‘敌人’的战法也随之
进步，传统的安防措施要不断升级，才
能满足实战任务的需要。”

这次失败的演习给杨胜奎带来了
极大的触动。本以为牢不可破的防护
网，还是存在着风险和漏洞，尤其是水
下防护还存在盲区，虽然这种几率可能
不足万分之一，但守卫一流大坝必须拿
出一流标准，树立一失万无的忧患意
识，才能确保履行使命不打折。

他到武汉海军工程大学向老师请
教，得到的答复是：要想降低风险，可以
尝试研制一款符合三峡水域特征的内
河深水声呐探测器。什么是声呐探测
器？他查看了十多万字的资料，对这一
概念才算是有了个基本的了解，但对只
有初中文化的他来说，要研制这样一款
设备，难度可想而知。

命运总是垂青有追求的人。一次，
杨胜奎参加一个事迹报告会，意外接触
到驻地某潜艇研究院吴工程师。吴工
是声纳研究方面的专家，报告会结束
后，他要来了吴工的联系方式。

知名专家吴工对这个执著的武警
小伙虽不乏好感，但谈到合作研发项
目，吴工露出一脸意味深长的笑容，轻
轻摇了摇头。

杨胜奎并未望而却步，他加了吴工
的微信，隔三差五向他汇报自己学习声
呐研制的心得。时间一长，吴工终于被
他的诚意与上进心所打动，答应合作。

在接下来的 700多个日日夜夜里，
他们共同进行了 300多次水下试验，取
得了 5项专利成果，将深水探测精度提
高到了 2米以内。200 米深水以内，直
径大于 10厘米的所有物体均难逃探测
器的“法眼”。内河深水声呐探测器的
发明为三峡安全罩上了金刚罩。

四

“爸爸，我折了一艘纸船放到长江
里，你在下游要记得接收啊！”在电话
中，儿子充满童真的话，让杨胜奎泪如
雨下。

家，一直是杨胜奎最大的牵挂。为
了照顾双方的老人，妻子多年来一直未随
军，在恩施老家挑起家庭的重担。一个柔
弱的女人俨然是家里的顶梁柱，像男人一
样下地干活。儿子今年13岁了，真正与
父亲在一起生活的日子不到半年。

驻地宜昌，内河航运发达，船舶行
业兴盛，各类造船相关企业一百多家。
这些年，杨胜奎成了小有名气的船艇

“专家”，越来越多的企业老板向他抛来
橄榄枝，有年薪数十万的，有提供住房
的，有解决家属工作的。

面对优厚的待遇、舒适的工作，杨
胜奎不是没有动过心，但先后 6次面临
进退走留，他都坚定地选择了留队。
他的头脑里常常回想起 20年前那难忘
的一幕。三峡大坝上勤仪式上，面对
着鲜艳的五星红旗，杨胜奎和战友们
一起宣誓：“保卫大坝安全是我们的神
圣职责……”铮铮誓言响彻大坝，这是
杨胜奎人生中所经历过的最隆重、最
神圣的仪式。也就是从那一天起，当
好一名峡江卫士便深深刻入心底，成
为他的人生追求。

去年 8月，一艘重庆方向开来的游
船行至坝区上游 10 公里处时，因机舱
过热突然起火，一时间，火势蔓延，浓烟
滚滚，大船在江面失去控制，数百游客
生命危在旦夕，三峡大坝面临严峻考
验。接报后，杨胜奎带领执勤点备勤人
员，驾驶一艘消防艇迅速赶往事发水
域。季风形成的巨浪把吨位不大的消
防艇吹得飘忽不定，时刻都有侧翻的危
险，平时苦练的驾船技术在这时发挥了
作用，他们成为首批赶到的救援力量。
正在实施灭火救援的过程中，一名游客
不幸落水。时值汛期，库区水位达到峰
值 170多米，由于库区正在泄洪，水流在
库底形成巨大的吸附性漩涡，人一旦落
水，就算是游泳健将也回天无力，所有
人都傻眼了。

这当口，只见杨胜奎纵身一跃跳进
了水中，一个巨浪打过来，他呛了一大
口水，眼睛也完全睁不开了。他索性一
个猛子扎下去，把呼吸稍微调顺后向落
水者游去。

经过近五分钟的艰难努力，杨胜奎
终于靠近了落水者，将救援绳索套在了
他的身体上。
“得救了，终于得救了！”那一刻，游

船上的人们欢呼雀跃，不少人还忍不住
流下了热泪。

被救上岸的落水者“扑通”一声跪在
杨胜奎面前，直呼“救命恩人”！而杨胜
奎只是笑着摆摆手，便驾驶着消防艇离
开了。这个来自大山的汉子，伫立艇上，
一边巡逻在巍峨雄壮的大坝前，一边吟
唱着一首自己改编的歌：长江三峡真伟
大，江心轻舟是我家，漂浮的哨位晃动大
呀，寂寞的生活苦和辣。万里长江真浩
瀚，漂动船艇是我家，履行使命会有风吹
雨打，峡江卫士无所惧怕，坚守岗位报答
国家呀，迎来日出送晚霞……

峡江卫士
■张海华 田 健

站在腾格里沙漠以东
这个长满骆驼刺的沙丘上
我能感觉到贺兰山的臂膀
是那么深沉，那么有力

圆月在贺兰山升起
我看见苍穹宛如洪荒
风无声无息地吹过来
带着腾格里沙漠的气息
持续拍打我的迷彩服

我能够感觉到
贺兰山走出了古诗词
山脉就在我的眼前
像黑骏马一样奔跑

我相信来到这里的人
只要走在天空之下大地之上
就一定能点燃灵魂的火焰
就一定能写下闪光的诗行

啊，贺兰山……
让我们——
以军人的身份肃立
以诗人的身份跪倒

圆月升起
■陈海强


