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感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美
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怀念，传递精神能量
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1990 年，我在石家庄军械工程学
院毕业前，申请去西藏工作，获得批准
后，被分到唐古拉山兵站担任二排排
长。这里一年中有 300 天都刮着大风，
绝大多数动植物无法生存!

高原灿烂的阳光洒在山顶上，白得
透亮的雪，把人的五脏六腑都映得清
澈。来部队看男友的女医生王亚男一大
早就出现在山顶上，凛冽的寒风推搡着
她纤细的身姿，脸被冻得红红的。刚才
西藏安多兵站来电话说，指导员的女儿
小美丽因感冒转成肺水肿，已经搭车朝
唐古拉山兵站方向来了。

王医生是南京人，如格桑花一样美
丽的南方女子，她的美丽绝不仅仅在于
清纯的长相，她还是上海医科大学的高
才生，医术在当地颇有名气。高海拔气
候对士兵的身体侵害大，一些官兵患高
原病，现在来到青藏线，自然有了用武
之地。

她与一排排长邹金山是在火车上相
识的，后来鸿雁传书，情感日增。此次
王医生上高原，就是与排长谈婚论嫁

的，不料到了唐古拉，正巧排长去西藏
边防执行任务了……

蓝天、白云、雪山。王医生翘首凝
神遥望绵绵山脉。一个小时后，车子驶
来，没等车停稳，小美丽的妈妈就撞开
车门，抱起被大衣裹住的小美丽，扑通
一声跳下车，把小美丽放在王医生怀
里，喊着：“医生，救救小美丽，医
生，救救小美丽，求你了……”就再也
哭不出声来了。

王医生抱起小美丽，看到孩子嘴唇
发紫，脸色发黑，身子颤抖，继而喘气
呕吐：“快送医务室!”

雪花飘得很大，王医生跑得急，脚
底一滑，重重地摔在雪地上，可孩子始
终紧紧地抱在怀里，她护着孩子爬起来
继续跑，不知跑了多久，才连滚带爬到
了兵站医务室，卫生员早已生起灶火，
准备了氧气袋、药品……经过王医生的
妙手抢救，小美丽的生命保住了。

时间过得飞快。等不到邹排长，王
医生要离开兵站回南京了。走前，王医
生再一次问我，一排长什么时候回来？
我向她解释排长在西藏边防执行任务
中, 因大雪封山联系不上……

这时，陕北兵李二娃红着脸对她
说：“王医生，我在山上当兵 3 年多
了，您是大城市来的，想跟您照个相，

留个纪念，行不行？”
卫生员也说：“王医生，咱俩都是

学医的，你是老师，我是学生，能合个
影吗？”

王医生说：“好，稍等会儿……”
青藏高原的晚 8点，正是明丽的黄

昏，天上的云霞铺泻在雪后的唐古拉。
当王医生穿着整齐从屋里走出来，战士
们的眼里流露出孩子般的惊喜。

仿佛心灵感应似的，大家一个个都
来集结了，自觉站成一排，等待和王医
生合影。王医生面带微笑，如一朵在雪
地绽放的红玫瑰。战士们的笑脸，如朵
朵鲜花送给霞光中的王医生。

在晚霞、白云、雪山的映衬下，王医
生被士兵们簇拥，我举着相机说：“大
家双眼睁大，带上笑容，准备……”合
影结束后，战士们争相和王医生单个
合影。这时，天空突然阴暗，刹那间电
闪雷鸣，拇指肚大的雹子砸在手上脸
上。狂风像狼似的嗥叫着，把我们抛
起来，又摔下去。我突然觉得脑血管
一跳一跳地炸了一样痛，脚如踩在棉
花上，胸口发闷。

这时，一辆吉普车突然停住，刚从
边防回来的团长路过，他大声喊道：
“快回兵站里去!”一个战士跑来告诉团
长：“王医生的头被冰雹砸伤……”团

长一愣，什么话也没说，朝前走去。
看 到 满 脸 伤 痕 的 王 医 生 ， 说

道：“……怎么？你的衣服这么单薄？
还穿裙子，不要命啦？”接着他对在场
的人说：“不惜一切代价，全力抢
救!”然后脱下军大衣，轻轻披在王医
生身上。李二娃和卫生员一遍遍地骂
自己：“都怪我!我该死!”我也陷入深
深的自责。

夜幕降临，王医生高烧不退，沉沉
入睡。气温已经降到零下 50摄氏度!彻
骨的寒冷，将我的心冻成冰。面对官
兵，王医生“哇”地一声，口中吐出一
团浓血，接着开始昏迷，此刻，我真切
地感受到人在死神的威胁面前，是那么
的无助!

唐古拉的雪越下越大!似乎在苦苦
挽留这年轻的生命。兵站调动全部力量
抢救，然而，她还是再也没有醒来……
我抱着她僵硬的躯体走向雪山，向着邹
排长执行任务的方向默念：“兄弟，老
天爷不长眼呀!对不住您了!”此时，王
医生安详的面容，如一朵盛开的玫瑰
花，被洁白的雪山衬托的无比鲜艳。

如今，我已转业回到故乡，但那朵
美丽的红玫瑰，仍在我心中盛开，永不
凋谢。而当年的官兵们，则珍藏着与王
医生的合影，视照片如生命!

玫瑰盛开唐古拉
■周玉永

木棉花，亦称“英雄”花，也是广州
市的市花。

清明前夕，我和百余名官兵来到广
州黄花岗七十二烈士墓园祭奠先烈，正
值园内数十棵高大的木棉树花开，红彤
彤的花儿就像一支支燃烧的火把，给人
以热烈奔放的感觉，仿佛在向瞻仰者讲
述百年前英烈功勋的故事。

走进墓园，绿树环抱，黄花处处，肃
穆井然。

墓园负责人热情地说：“你们火箭
军官兵是今年清明节第一支走进墓园
祭奠的团队，园里很重视，专门做了些
安排。”祭奠仪式很简单，两名礼兵抬着
一个花篮，缓缓放置于烈士纪念碑前，
官兵默哀、鞠躬、重温军人誓词……一
切静谧有序，惟有“传承红色基因，担当
强军重任”的红色横幅在风中猎猎作
响。

作为一名从军30多年的老兵，我从
中学时代看到黄花岗七十二烈士故事的
那一刻起，他们的精神灵魂就像一粒种
子深深扎进了我的心田，此时此刻，那个
埋藏心底深处的情结总算打开了。面对
“黄花皓月”，我感慨万千，于内心一遍又
一遍默诵酝酿已久的几句词：“忘不了，
你们以生命之钟撞响中国的黎明，在英
雄的长卷上为后来者篆刻下前行的精神
坐标；听，那是战士们从胸腔吼出的强军
之歌；看，战士们正沿着你们冲锋的大道
奋勇向前；先烈们放心吧，在奔向光明的
路上，你们不会孤单……”

在演播厅，一部影片又把我们拽进
了那个飞扬激荡的历史岁月……黄花
岗起义史称辛亥“三二九”广州起义，规
模不大但效应巨大影响深远，起义由此
拉开了辛亥革命序幕，仅半年之后，武
昌起义爆发，推翻了封建王朝。令人扼
腕叹息的是，起义死难者平均 29岁，最
小的仅 18岁，他们当中有华侨、学生、
军人、工人、记者、商人，死难烈士实际
为 86人，但由于最初所称的“七十二烈
士”已为众所周知，因此，也就沿用下来
了。

林觉民，是民国“一代才女”林徽
因的亲叔叔，在日本留学专程回国参
加起义。被捕就义前，他对身边的同
志说：“此举若败，死者必多，定能感动
同胞。今日同胞非不知革命为救国惟
一之手段，不可一日缓，特畏首畏尾，
未能断绝家庭情爱耳……”牺牲时年
仅 25岁。

祭奠黄花岗七十二烈士，为烈士
营葬遗骸的英雄潘达微、以“英雄”花
诠释英烈的高贵灵魂，是不可或缺的
必提重素。

作为同盟会员的潘达微，面对同胞
惨遭杀戮遗骸暴露街头时悲痛欲绝，他
以《平民报》记者身份，紧急与广仁善堂
的善董探寻烈士安葬之所。据了解，当
潘达微等人寻到广州市北郊，恰逢几株
高大的木棉树正花开兴旺，遂决定将烈
士遗骸营葬于此地。

木棉花被称为“英雄”花，源于一个
传说，一位黎族老人率领族人对外英勇
抗敌，最后因叛徒出卖而不幸牺牲，后
来老人化作一株株木棉树，乡亲们为了
纪念他，便将木棉树称为英雄树。另有
说法，有的说它能傲风寒，以怒放来宣
告风寒的败退；有的说它即使跌落于泥
尘，也是整个花朵一并落下，像不屈的
英雄淌下的血泪，它跌落后，不褪色，不
萎靡，很幸福地道别尘世……木棉树确
实是一种很奇特的树，花开叶不在，花
红叶不绿。

墓园的蔡主任解释说，最初在烈士
“山”形自由钟墓亭的两面上端，设计雕
刻盛开着的木棉花图案，喻示烈士犹如
“英雄”花开，彰显英雄本色。现在看
来，用木棉花来寓意英雄精神，让其精
神光芒在历史记忆的明灯照耀下，如松
柏长青万年传承，再恰当不过了。
“不能让英雄流血又流泪”。习主席

饱含深情的一句话，既是对逝去英烈的
一种极大抚慰，更是对生者的激励鞭
策。作为新时代的军人，只有以今日之
奋斗，成就明日更强大的中国，方为我
们对英烈最好的告慰。

走出墓园大门，蓦然回首，我竟然
有一种奇特的发现，园内数十棵木棉树
开满了鲜花，那红得犹如壮士风骨的花
葩颜色，像英雄鲜血染红了树梢，又如
一只只火红的号角仰天长鸣，正向天空
奏响一曲壮丽的赞歌。

又
值
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放
英
雄
花

■
陈
永
华

十年前那个秋风瑟瑟的日子，当母
亲去世的噩耗传来，正是我随工作组下
部队途中，只觉得悲恸之情忽然袭入我
的心田，难以控制的泪水浸润着眼眶。

当晚的列车载着我哀伤的思绪，满
眼都是母亲的身影。我无论如何也不敢
相信，怎么会呢？一个月前我看到她时
还好好的呢，那是国庆节期间, 我带着
家属专程回老家, 只是为了探望病中的
母亲。当时在我眼里，母亲虽然消瘦了
许多,但她坚强的微笑，却让我们感到安
慰,那是一种与病魔抗争的自信,仿佛在
对子女说：“我没事的,你们不用担心，该
干啥干啥吧。”返回部队时，母亲一直站
在门口目送我们远去，嘴里直说“放心走
吧，在外工作注意身体,别累着了，一路
平安啊!”没想到，犹在眼前的送别，却成
了母子间的永别，我原本想春节时再回
来和母亲过团圆年的愿望也成了终生遗
憾。

作为子女，幼小时在母亲怀里，长
大了在母亲心里，离家后在母亲梦
里。我这个从军在外的游子，无论走到
天涯海角，也走不出慈母那关切的视
线。大哥病逝后，我可能要比弟妹多一
分母亲的关爱。记得我小时候父母工
作不稳定，几个弟妹有时会寄托在各自
的保姆家，而我却是在母亲身边时间最
长的那一个。当年母亲带着我下放农
村劳动时，住在山村一个四面透风的农
户家，那年的冬天特别冷，呼啸的寒风
也特别可怕，面对难以御寒的薄被褥，
夜晚都是母亲抱着我入睡，给了我无限

温暖和安全感。
我入伍时，正是放宽适龄青年参军

政策的年代：有比例地征召家庭成分较
高的子女服役。时任公社党委书记的
父亲尽管家庭出身是“富农 ”，但我的
户口簿“本人成分”一栏里早已改成了
“革命干部”，算得上是“根正苗红”的一
代青年。那年月，当兵成了梦想和时
髦，我通过严格的政审、体检等诸多关
口，终于穿上了改变我命运的军装。站
在接新兵的那列闷罐车前，送行的母亲
含着泪对我说：“你参军不容易，到部队
好好干，争取不断进步。”

因为家庭出生的背景和父母的期
待，我格外珍惜这当兵的历史，挂在家
门框上的那块“光荣军属”，也时刻挂在
我心里。当年，作为步兵某团全军“硬
骨头六连式连队”的战士，我写过血书
请战，要求上南疆自卫反击作战的前
线；干过最苦最累的国防工程，在开山
放炮的工地上多次被石块砸伤；参加过
集团军共同军事项目大比武，获得领先
名次令战友们羡慕；当过连队步兵先训
示范班班长，成为参加重大军事演习的
突击尖兵……这其中，有远在家乡母亲
每周一封信的“唠叨”，字里行间倾注了
她远离儿子的牵挂和思念，也让我感受
到了“家书抵万金”的动力。

记得入伍第一年冬，母亲随父亲还
有大妹专程来部队探望我，看到我因训
练被冻裂的双手，母亲心疼得直抹眼
泪，而嘴里却说“有妈在你背后撑着
呢，没有什么能压倒你的”。她知道儿

子在作战部队服役最需要些什么，所以
给了我好长一段时间都在耳边回响的
激励话语，从而也给予了儿子超越自
我、战胜困难的勇气和动力，而因为严
重晕车从不出远门的母亲，在这次返家
途中却实实在在大病了一场。

后来，我爱好业余写作的“豆腐
块”散见于报端，引来了团宣传股长的
青睐，非把我调到机关报道组不可，说
是重用其实是一种更大的挑战，“笔
耕”之路从此开始。我曾在炎热盛夏
随连队野外驻训，帐篷内的夜晚灯光
昏暗，成群结队的蚊虫扑面而来，我只
好身裹一层闷热的雨衣，汗流浃背地
写报道到天明；我也曾在寒冬刺骨的
雪地里随部队拉练，白天搜集素材，晚
上伏案“爬格子”，脚下是一盆热水暖
足；我还曾在春节深入边防的哨所采
访，感受战士身处大山里的艰辛，发回
的报道被军区报纸评为优质稿；我更
在发现和挖掘中走进一个个先进集体
和人物，参与和组织宣扬了一批军内
外重大典型……这期间，母亲一直给
我买书刊寄资料送营养品，以及她认
为我需要的东西等，在身后推动着我
脚踏实地的往前走。

记得我业余写报道的最初日子，母
亲心痛儿子加班加点太晚了，怕我累坏
了身子，硬是省吃俭用一个月，把每月
36元的工资省下来给我买了一块新出
品的“钟山牌”手表，寄到我手里反复叮
咛：“儿啊!妈只希望你工作起来一定要
按时休息，别让妈担心你的身体。”我戴

着这块在当时来说是“奢侈品”，想着母
爱的温暖，心里似有一股燃烧的激情，
激励着我更加敬业、勤奋、有为。然而，
当我探亲时才知道，体弱多病的母亲为
给我买这块手表，是靠每天吃粗粮腌菜
熬过来的，因父亲的那点工资正好交了
弟妺新学期的学费。看到母亲越发瘦
弱的样子，我一把抱着她，哽咽地说不
出话来。

再后来，我提干直至走上领导岗
位，都因了母亲那朴实的“唠叨”和鼓
励，使我在诸多干扰和诱惑中不浮躁、
不迷失、不放弃，逼迫着自己让思想走
远，终有了突出成绩，多次立功受奖。

我时常想，当年送我参军时的母亲
已习惯了为远离家乡的儿子担忧，她正
用自己爱的方式，给我以智慧，给我以
启迪，给我以鞭策，给我以力量。即使
母亲重病在身，在与病魔抗争最激烈的
关口，远在军营的我带给她的慰藉，也
只能是通过电话的问候，而母亲在话筒
那边传来的声音始终是那句话：“别惦
记我，只要你在外一切都好，我就安心
了。”正是母亲的坚持和阻拦，她几次住
院都终究没能让我回来看一眼，直到生
命的最后时刻也没能见她一面，这成了
我永远的伤痛……每当想到这里，我的
眼里就充满了泪水。

母亲并未走远，而且总在伴我前
行。在我的目光里，永远闪现着母亲的
微笑，这是一种激励、鼓舞的微笑，成为
一种特殊的力量，令我不敢懈怠，催我
奋发努力。

微笑的力量
■张德崇

一场球赛也是大山的安排
战士的心就是这样被充满
石头和一日生活条令化
有赛事的日子 雨擦亮窗子
风踩响树叶 眼前景致灿烂
歌声和着早起的绿蝶
扬起喉咙扬起情绪扬起血性
我们连队山是高昂的头
星期六 篮球比赛
发射连的主力外训
刚入伍的新兵哪见过这阵势
连长急了 打不赢当什么兵
于是我们唱说打就打 彩霞飞舞
比赛结束 伤了两名
却得了第一名 你若不信
就来山里住上一夜
细细品味大山性格和硬度
这些导弹兵坚不可摧啊

赛场的兵
■刘润然

我们在深山驻守
各种赛事如山花
整齐地 开在日子的两端

如一颗子弹
我们是弹头 弹壳
弹药 是我们的血液和心脏
子弹不上膛
食指不扣扳机
我们就不会分离
只待一声令下 飞向目标
溅出满天的欢呼和彩旗
我们用生命和无畏
写下两个字：胜利

子弹待上膛
■凤 鸣

众多的梅聚在一处
结成了梅花拥簇的州
梅州的梅
开出了梅的身家与品性
梅州的州 举一州梅
举成梅的家园与盛景
横斜疏影映蓝天白云
衬山石流水 碧草青竹
蕾的繁星点亮暗夜
点亮四海的旅途
梅的精灵手牵着手 链接到北宋
优雅地启动长长的花期
千年脚步 紧跟一树繁花
从梅江桥“一江两岸”
到客家的“围龙屋”
梅香四溢的客都

梅州品梅
■马淑琴

紧紧包裹于一朵花的盛放
青梅、官粉、朱砂
所有的面纱都轻轻揭开了
露出州的神情与色彩
露出梅的风度与高雅之魂
我迎梅香而来 却不舍离去
真想在梅州 或老或新的枝头
找个位置 安放我的一颗
四季不败的梅心

北海的春天，让紫荆花约来，让燕
子的呢喃约来，让微腥的海风约来，最
后被渔家女一针一线纳进不知给谁的
鞋垫。那些斗笠和渔网是捕春的能手，
休闲的季节，他们手中的飞针走线正把
春天引进新的思路，她们心上的构思被
昂贵的新雨织进一年的卷首。

风牵着缕缕鱼腥，把村庄吹得夜不
能寐，出海的日子，牵动着银滩欢悦的
韵脚，每一朵浪花便绽放成永远不败的
花蕾。野渡传来现代汽艇的呼声，北海
的儿女们踏着春雷的鼓点从春天里启
航，浪奏行曲。

北海之春，你需要听。木棉花开的
声音会驻足世俗拥挤的耳郭，榕树夜雨
的韵律能催眠失意疲倦的心房。银滩
会告诉你平平仄仄的海水温暖解冻的
消息，冠头岭的山峦会告诉你时光之驹
踏过的声响。你可以踱过沙滩，偷偷聆
听海与沙的晤语；你可以走进山谷，侧
耳春风与松涛的对话。

北海之春，你需要品。阳光走过每
一株草的罅隙，清风蹑过平沙的从容。你
会嗅到农人新剪枝叶的芒果香，你会感觉
到那一撮红泥在婆婆心头的分量。你可
以来到原野，采摘一束山花带到家里；你
也可以投身冠头岭大大地放开鼻息。

北海之春，更多的是看。渡口渔
船入水在沙滩上落下的辙痕，水竹露
水打湿过新的拔节，农人移栽果树所
刨出的新泥，燕子衔过的新泥，种子从
土里探出的头，沙滩上渔女的脚步，疍
家竹舍新葺的茅草，山岭秀颀相思树
的淡妆。

春天来临，人们又到海滩，她们最怕
自己的希望跟不上船桨的节拍，他们去
迎接雨水，随意而至的春雨都会给一冬
渴意很深的人以希望。民歌淹没了弥漫
田畴的青草，它们先春天而发芽，把一出
原创的爱情剧彩排到季节的封面。日日
是花的美景，开得最甜的是阿婆脸的微
笑，歌得最动人的是阿哥摇橹的渔曲。

北海的节拍
■宁显福


