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1948年，面对国民党军把守的长春

“坚冠全国”的防御工事，毛泽东批准林

彪对长春采取“久困长围”方针，实行军

事围困、经济封锁、政治瓦解三管齐下，

尤其在“食口”包袱争夺上达到了白热化

程度。10月，国民党守军郑洞国率部投

诚，长春即克，不足一月，东北全境解

放。还原这场战役的长篇纪实作品《围

困长春》近日由人民日报出版社出版。

作者李发锁耗时五年，多视角、全方位展

现了一幅真实的历史画卷。对于围困长

春这场战役，作者站在大历史观的角度，

剖析书写历史，理清诸多臆断，既写了胜

利与成功，又写了失败与挫折，还原了70

年前这场惊心动魄的长春战役的真相。

《围困长春》

以真实还原历史
■杨 春

他曾是与我联系紧密的部队青年诗
人，后来成了我的同事，也堪称诗歌同
道。四年前,他坐在我曾经坐过的位置
上，用宣示的语气对我说，他正在写诗，
写军旅诗，写与我风格和想法不一样的
军旅诗。2015 年接任《解放军文艺》主
编，让他感到任重道远，有责任以这本全
军文学刊物为阵地，团结引领军旅诗“突
出重围”，创造新的辉煌。

三年后，汇入中国青年出版社“中国
好诗第三季”，这个叫姜念光的人献祭般
地捧出了让人感到惊异的新军旅诗集
《我们的暴雨星辰》。

这是我愿意看到的，并且一下喜欢
上了他为军旅诗的复苏展开的那种高邈
而深邃的意境。读完他这部灼热出炉的
新作，我不禁要承认，他确实写得与我不
一样，而且觉得与我们这一代人，我们的
上一代人，上上一代人，都不一样。当
然，这种不一样不是简单的否定和抛弃，
而是一种另辟蹊径的继承和重构。如果
不刻意回避现实，我敢说它与当下正在
进行的改革强军有意无意地形成了某种
深层的呼应。因为身在其中，有很长一
段时间，我很为我们的军队作家和诗人
因思想观念和知识结构跟不上滚滚而来
的新军事革命浪潮而感到茫然和焦虑。
但 15岁考入军校，并在观念碰撞最前沿
的编辑出版阵地浸淫 19年的他，以崭新
的书写告诉我们，这个精通爆破专业，也
来自乡村，却再不属于中国传统兵员的
军人，他的成长历程，他的现代知识结
构，他观察事物的态度与方式，与我们正
走向强盛的这支军队保持着水到渠成的
天然联系。他虽为这个谱系中的个体，
但其实是这个谱系中的一段神经末梢，
一脉鲜活回荡的思绪。当他进入军旅诗
创作，他的现代军事知识储备，他对战争

与和平的理解，他自然而然形成的诗歌
理念、节奏和语言场域，还有他对现代军
旅诗创作的价值判断和取向，深刻决定
了他对中国传统军旅诗的完整体察和审
慎切割。

军旅诗除了登高望远的高歌，热血
奔涌的呐喊，还有没有其他的路可走？
如果有，这条路在哪里？以什么样式呈
现？这是姜念光一直苦苦思考的问题。
2017年 8月，他在《人民文学》以《暴雨星
辰》为题目，发表了九首包括《祖国之夜》
《暴雨记》和《数学课》在内的组诗。在为
这组堪称他的新军旅诗代表作所写的创
作谈《我是个专业工兵》中，他诚实地坦
露心迹：“军旅诗已经有过许多概念和
实践，并在汉语诗歌中形成了一个独特
的维度，它所表达的勇敢、坚忍、不吝牺
牲的英雄主义，代表着一个民族的精神
高程，努力抵消民族性格中孱弱和萎靡
的部分。但我并不曲意逢迎‘军旅题
材’这一狭窄地段，较少写到具体的军
事生活及其相关的事物，很少直接描述
军人的生活细节，对此，当代军旅诗人
们已经写得足够多、足够好，我以为不
妨从另一个角度，主要用写意的手法，
以‘类军旅诗’来反映军事生活的阳刚劲
健和精神光芒，并希望以此塑造出一种
清峻、爽朗、优美的诗歌形象。因此，我
更注重词语的内涵力量，注重铿锵和鸣
的音乐性，寻找表达时驰行的速度感。
我希望自己的作品，在精练而平直的句
子里始终有一位吹小号者，在柔和轻盈
的诗章中也有一颗烙着五星的心，而整
体上，它未必作为一支枪、一尊炮或一辆
坦克，而是当代军旅诗歌队列中的一束
行进的光。”

也就是说，姜念光不想借助军旅诗
的思想性为自己争得一席之地。他觉得
这是一份宝贵遗产，也是一种负担。在
凭借精湛技艺打天下的诗歌界，利用思
想性去赢取筹码，非他所愿。因此，他决
定要像他所敬仰的按字母表从A排到Z
的那些大师那样，放弃走捷径的企图，而

改写“含能的诗”。换句话说，他多少有
些书生气地认为，既然写诗，就要尊重诗
歌创作应该精微到语词的规律，走技术
流的道路。他说：“‘诗是难的’，这种难
来自诗的美，也来自它的革命性。写诗
犹如刀刃上舔蜜。”后来，他在那首充满
自信和历险精神的《与师说：所以我写含
量能的诗》中写道：“三年里学了八大专
业四十门功课∕除了操枪和队列，主要
是地雷和爆破”“此后多年，我在心里装
着炸药∕跃跃欲试的念头，像一个引
信”，并苦尽甘来地自我陶醉，“三十多
年，足够少年掩面而去∕我越来越谨小
慎微，轻轻翻检∕这些硝铵、梯恩梯、黑
索今和C4∕它们在科学上统一称为：含
能材料∕我慢慢地，咬文嚼字，它们居
然∕逐渐获得了凤凰和麒麟的属性∕我
居然用它们写出了含量能的诗”。

通过这首诗，姜念光确凿地告诉我
们，他要走纯文本也即技术流的路子，
写那种“含能的诗”。首先，他拥有比其
他人更扎实的部队生活。他作为学业
熟练掌握的爆破原理和技术，既能保证
他在写作中始终保持饱满的生活质感
和气息，“一生怀抱利器”（《祖国之
夜》），又能从军事变革的内部倾听我们
这支军队前进的脚步声，“让诗歌押上
时代的韵脚”（《首都诗行》）。再就是，
他读了并且继续在读大量的书，对别人
觉得浩如烟海的唐诗宋词研习到了“身
心合一”的程度。甚至，他发现自己对
诗歌写作的语言炼金术是那么的着迷，
那么的情有独钟，就像爱的降临，自然、
愉悦，携带不可抗拒的力量。他知道，
这是自己长期刻苦训练的结果，也不排
除拥有这方面的某些天赋。既然这样
一条路适合自己走，也有能力走下去，
而且它与传统军旅诗相比不仅给自己
带来了创造的快乐，结果又殊途同归，
那么，他何乐而不为？

所谓“含能的诗”，是他受所学专业
的启示，对诗歌写作的一种自定义，原理
类似爆破作业中把硝铵、梯恩梯等各种

含量能材料综合在一起，让它们产生化
学反应，可控地爆发更大的能量。而
“能”的形象表述便是嵌在这本诗集名字
中的“暴雨星辰”。在自然界，暴雨星辰
这两种盛大的现象本互不相干，但他运
用诗歌技艺把它们叠加在一起，就成了
诗歌写作中的两个重要喻体和意象，泛
指绵密、浩瀚、辽阔、博大精深的事物。
它可以是一支军队、一场战争、一种趋
势，也可以是历史、未来、一个轰轰烈烈
到来的时代。与传统军旅诗相比，犹如
步枪与冲锋枪，前者讲究精准射击，讲究
穿透力，后者注重覆盖面，注意纵深打
击；背景也更为广阔，繁复，厚重，深邃。
他阐释说：“好的诗歌用字词、节奏、语调
和气息，将人性和语言昏暗模糊的那部
分营造出富有魅力的织体，恰切地反映
出生存现实和人类生活本身的性质，无
限，繁复，多重，阴晦不明。”

例如在《首都诗行》中，他书写作为
军人的“他”与国家和民族构成的生死契
阔，背景是如此博大，如此苍茫。在诗
中，他以这个军人在首都，“从周一到周
六，他的作品无法写成。宛如一只大鸟
盘旋，迟迟不肯落下”这样极具写意色彩
的层面进入，一下让读者对这位军人“总
共有八千里空想，三十岁功名”，有一个
可以展开想象翅膀任意翱翔的空间。当
我们看见这个从远处走来的军人，他不
仅伟岸高大，同时又是那样的勇猛和
灵醒，“像一位终于现身的英雄，他叫
喊着∕来回走动，迫使喷泉涌出地面”，
马上就会产生天塌下有人顶着的联想。
诗中出现的这个军人在层层推进，我们
必须在全神贯注的阅读中，他灿烂但模
糊的面孔才能渐渐被幻化为无数个军人
和一支所向披靡的军队。

言说到此，我不由对姜念光军旅诗
中聚集的能量和由语词构成的强度表示
由衷的赞叹。而中国现代军旅诗走到今
天，就像我们这支军队走到今天，穿越语
词的暴雨星辰，既被姜念光证明是可行
的，也被他证明是一条铺满锦绣的道路。

穿过语词的暴雨星辰
■刘立云

新时代真正的女性散文，往往是从
微观个体的生命体验出发，探究人与万
物的相互依存关系。作家王子君的《无
花》（中国文史出版社）正是这样一部在
个体生命的体验之上，将生命观、价值
观、艺术观、历史观乃至宇宙观等人生思
考无意却恣肆展示的作品。全书分为
《灵自在飞》《爱亦无情》《红尘依依》三
辑，共 46篇散文随笔，文笔隽永清丽，神
思飞扬玄妙，读来酣畅淋漓。掩卷之余，
四溢的芳香，久久弥漫。

书中体现着作者“看盛世风景，观众
生浮云”的情怀。心情、亲情、爱情、世情、
风情，在她的笔下均可言之成章，更能言
之成情，让人拥有清新愉悦的阅读体验。
小到花瓣大到宇宙，南起海口北至京城，
古之李耳今之众人……这些元素无不成
为她手中的画笔，尽情勾勒出一幅幅人与
自然的美好画卷。《傅惟慈的崀山游玩梦》

一文，用生动形象的笔触描绘了“金子般
的阳光披洒在红檐褐瓦的原木房子上，有
一种古朴温暖的文明意境”的乡村景致，
同时也揭示了大美乡村的灿烂文明正在
渐渐“窄化”的现状，从而引人追问乡村生
态文明走向的宏大命题。在《干枯的鸟》
中，开篇一只枯树枝化身的“画中鸟”颇具
艺术象征意义。对于朋友要重金购买这
只“鸟”，她感慨道：“但他忽视了，灵魂，艺
术的灵魂，在我这儿，永不可出卖。”寥寥
数语却足以昭告作者对艺术意义的思考
和对艺术灵魂的珍视态度。以这种思考
与态度创作，情怀自阔。

作为文学作品的“两翼”，“感性”和
“理性”是表情达意的两条途径，《无花》将
根植于女性血液中的感性柔情与现代社
会的理性光芒合二为一，走出了女性作家
偏重感性的“性别叙事”惯性，使作品有了
既深接地气又超凡脱俗的灵性。《一眼即
成永恒》中，作者面对云台山红石峡的一
道瀑布，联想到自己曾创作的《大道老子》
剧本中李耳和缇香定情之景，现实中目之
所见与虚拟梦之所思高度契合，从而打通
了精神之门。这里既有理性认识，也存在

着女性作家独有的对爱情的灵敏察觉。
作者以自然为媒介，带领读者抵达与古之
圣贤交流唱和的境界。

塑造和谐的两性关系, 不仅是现代
文化的审美要求, 更是人类社会发展过
程中需要不断研究的命题。翻开第二辑
《爱亦无情》，《倾听诉说》里为爱奋不顾
身的米、《我质本洁》中经历情殇后平静
回归温暖故土的薇，以及《一杯咖啡到天
明》里渴望撕去生活“道貌岸然”面纱的
茜……现代女性的心灵秘境被作者刻画
得淋漓尽致，阐发出无限哲思与随想。
在隐秘却神圣的心灵高地上，这些人物
是建构当代女性形象的坐标。作者通过
剖析一个个自我意识觉醒的现代女性，
表达积极追求独立自由价值的思想主
张。这些呈井喷状的作品是感情积蓄到
一定程度的宣泄，时时轻扣读者心房，引
起读者强烈的共鸣。

性别与修辞之间存在着千丝万缕的
联系，女性作家在写作时往往运用女性
心理定式和语言方式，继而建构出一种
独有的象喻系统。《无花》在理念上突破
线性思维模式，在结构上大胆采用蒙太

奇组接和变形夸张等方式，在语言上排
比、比喻、夸张等手法交替使用，字里行
间张扬出女性的温柔细腻与思维的超然
宏阔。比如，《我渴望是一条鱼》一文中，
作者并没有顺着时间线回忆旧事，而是
以暴雨天“整理琐记”为由头开篇，继而
希望被大水困住的车主成为一条鱼，引
出下文与大艺术家和历史圣哲的缘分。
在结尾处，作者再次点明渴望化身一条
自由自在的鱼，逃离固若金汤的城池，在
文艺创作的海洋里随性遨游。这样巧妙
的比喻在文中俯拾即是，相映成趣。从
现实的午后到历史的纵深；从真实的灾
难到迷幻未来的幸福；从对具体生命的
尊重悲悯到对社会变革的勇敢拷问，作
者信笔由缰，思想如一条鱼游来游去，驾
驭文字的能力令人艳羡。

文学艺术作品是时代的镜鉴，《无
花》是当今丰富物质文化生活的鲜活写
照，更清晰地镌刻着社会转型期知识女
性由传统走向现代、由“自然人”转入“文
化人”的轨迹。这里有真情，有批判；有
启迪，有顿悟；有理想，更有憧憬。《无花》
是一朵开在岁月中的花，从改革开放的
前沿阵地开到新时代，饱满情深。为什
么如此美艳？诚如“编辑手记”中写到
的：“没有鲜花、没有掌声的日子里依然
在精心耕耘”“如果没有平心静气、甘于
寂寞的创作坚守，哪里会有这么精美的
文字展现在读者眼前？”其美，美在坚实
的生活，美在坚守的精神，美在纯粹纯真
的情感。无花结果，自然天成。
《无花》，道是无花，却是一片花的海

洋！

寻见一片花的海洋
——读王子君散文集《无花》

■滕鲁阳

作家与作品
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书海风景的最佳导游

土壤丰厚，方结硕果

从作品中感受审美力量

中国是一个诗的国度。诗，曾经作
为一种主流的、大众的文化形态，存在
于庙堂和江湖之上。人们吟诗作歌，以
表达感情，交流思想。这片古老的土地
也因一季季诗词歌赋的浸润滋养而越
发生机勃勃、万木葱茏，越发神奇厚重、
梦幻多情。

有一种奇特的文化现象，就是中国
古体诗词以严格的、受限制的形式（如
句式、字数、格律、平仄、音韵等限制），
却表达了无比丰富的内容。人们所看
到的社会与自然，人们所创造的制度与
文化，人们所孕育的思想与情绪，无不
在诗词中给以生动充分的体现。在这
里，有限与无限得到了完美的统一、束
缚与超越，让诗词的魅力更加永恒而夺
目。

戍边卫国，即是这无比丰富内容中
的重要组成部分。创造了灿烂农耕文
明的华夏民族，也同样培育出炽烈的家
国情怀、民族意识，代代传承着面对外
侮不屈的抗争精神，并将这种血与火的
厮杀呐喊非常人文地以诗词歌赋的形
式固定在历史中。王婉今新作《壮怀激
烈——历代戍边卫国诗词选注》（解放
军文艺出版社），就是带我们去集中回
顾那曾经的一切。

这本书，至少在三个方面很是值得
关注和肯定。

一是紧扣历史风云与时代脉搏的
立意定位。以“壮怀激烈”来统领全书，
确定选诗的风格与主题。在这一主题
之下，可以是剑吼西风的长啸，可以是
铁马冰河的冲杀，可以是无私的奉献，
可以是无畏的牺牲，都反映了历史的真
实，反映了古今仁人志士在特定的历史
关口和人生抉择面前无可动摇的清醒
与坚定。这也时时让人联想到今天日
益复杂多变的国际局势，联想到霸权主
义的猖獗横行、军国主义的死灰复燃，
启发我们：当和平的努力不足以维护和
平的时候，“壮怀激烈”是我们这个民族
迎风而立的不变姿态。

二是全面严谨的选诗标准。做诗
词选本，自古是个出力不讨好的事，无
论以什么标准来选，都会被指有遗珠之
憾。蘅塘退士的《唐诗三百首》是流传
最广、影响最大的古诗选本，却也遭人
诟病无数，不外乎该选的没选、不该选
的选了之类。诗词是艺术作品，原本没
有科学的尺度来丈量优劣，是个见仁见
智的事情，但围绕一个主题来选诗，确
也检验着选诗者的眼界和水准。这本
书从先秦的《诗经》到当代，时间跨度
3000 多年，所选诗词思想性与艺术性
并重，发人深省，催人奋进，激人斗志，
都在某些方面有很强的代表性。肯定
还有很多符合标准的好作品遗漏，但选

进来的已是篇篇珠玑，令人很为选注者
涉猎之广、眼力之高、标准之严而感叹。

三是颇显学术考据功力的注释。
古诗词注释中，常犯的毛病就是流于字
面、人云亦云、主观臆断，这也是当下很
多诗词注本粗疏不达意、难以令人信服
的原因。这本书的注释却是在严肃地
做学问，不因袭，不乖僻，考据严谨，论
证周全，所谈出的很多观点应该引起学
术界，特别是文学史界与历史学界的高
度关注。如对于《诗经》《风》与《雅》中
一些句子相互借用现象的阐释，对于诗
句中云中、萧关、朝那等地名的复杂演
变与使用意图的分析，对于羌管、羌笛
等古代乐器结合当时制度和今天考古
发现的论述，对于“垂杨生左肘”是否误
“柳”为“杨”的判断等等，确是显示出了
扎实的学术功力，尤其是对“张仆射”究
竟是指张延赏还是指张建封、“八百里
分麾下炙”句中的“八百里”是指牛还是
在表现连营之广、军势之盛等问题的考
据与论证，力纠前人，言虽简而理已通，
意自明，含蓄有力，干净利落，表现出难
能的学术自信。

选注者王婉今是个刚刚大学本科
毕业的青年人，因为对优秀传统文化有
兴趣而乐意去研究，因为踏实勤奋而学
了很多东西，因为善于思考而形成了很
多自己的观点，这在浮躁之象充斥的时
下是十分难得的。她近期就要到一所
世界知名高校去读硕士研究生，她很明
朗地表示：学成后一定会回到中国来工
作生活，因为她所钟爱的一切都是中国
这片土地上生长出来的，这是她无可改
变的选择。

学业有成，诗意人生，我们祝愿并
期待王婉今有更多的收获。
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诗词是中华传统文化的精髓，是语

言文字提纯后最精美的部分，也是人们

精神情感的凝练升华。长期以来，中华

诗词都是以文化人、以文育人的重要载

体。以诗情感兵心、用诗情育兵魂，是

对传统文化的创新性继承，更是对新时

代革命军人铸魂育人途径的新尝试。

常吟诗词，陶冶官兵情操、提升官

兵审美。经典诗词是一座取之不尽的

美的宝藏，蕴含着丰富的自然、人情、艺

术、哲理之美。官兵常吟经典诗词，可

以拓展视野、丰厚人生、润泽心灵，收获

深刻的启迪与潜移默化的滋养。“腹有

诗书气自华”，经典诗词能够赋予军营

文化更深刻、丰富的人文内涵，成为官

兵陶冶情操、提升审美的第二课堂。

常咏诗词，锻造官兵品格、磨砺官

兵意志。经典诗词绽放着凝聚力量的

大美，蕴含着鼓舞人心的力量。“苔花如

米小，亦学牡丹开”，启迪官兵们于平凡

中追求卓越；“宝剑锋从磨砺出，梅花香

自苦寒来”，鼓舞官兵面对考验时执着

坚韧；“千磨万击还坚劲，任尔东西南北

风”，激励官兵身处逆境时砥砺奋发。

诗词特有的强烈心灵震撼和强大精神

鼓舞，可以磨砺军人血性、砥砺坚强意

志，铸就军人无坚不摧的精神利剑。

常品诗词，唤起家国之思、增强文

化自信。“白日依山尽，黄河入海流。”

“举头望明月，低头思故乡。”“离离原上

草，一岁一枯荣。”……经典诗词中，河

流山川、日月星辰、一草一木，都浸透着

我们的家国之思，沉淀着我们的文化根

脉。其中折射出的家国之思是发挥巨

大精神感召的珍贵资源。领略诗词中

的辉煌文化、感受诗词中的锦绣河山，

能够让自古以来的文化自信根植官兵

心灵，激发他们由传统文化深处而起的

家国情怀，铸牢他们用行动守护美好家

园的坚定信念。

常诵诗词，激发爱国之情、坚定报

国之志。边塞之诗、军旅之词、爱国之

曲，历来是诗词领域中最为荡气回肠、

铿锵激昂的部分。“岂曰无衣？与子同

袍”的同仇敌忾，“捐躯赴国难，视死忽

如归”的豪迈无畏，“男儿到死心如

铁。看试手，补天裂”的铮铮铁骨……

这热血沸腾的诗篇体现着古代军人壮

阔豪迈尚武意识，是经典诗词中最宝

贵的“钢”和“气”，最能锻造广大官兵

不畏强敌、不怕牺牲的“胆”与“魄”，成

为我们助力强军梦想道路上的“精”与

“神”。

“东风好作阳和使，逢草逢花报发

生。”新的形势下，我们应借助有效的方

法、多样的形式、创新的手段，化经典为

东风，让诗词以各种形式更好地进军

营、润兵心。

常品诗词润兵心
■杨克公 张 辰


