

# 穿过语词的暴雨星辰

■刘立云

与和平的理解，他自然而然形成的诗歌理念、节奏和语言场域，还有他对现代军旅诗创作的价值判断和取向，深刻决定了他对中国传统军旅诗的完整体察和审慎切割。

军旅诗除了登高望远的高歌，热血奔涌的呐喊，还有没有其他的路可走？如果有，这条路在哪里？以什么样式呈现？这是姜念光一直苦苦思考的问题。2017年8月，他在《人民文学》以《暴雨星辰》为题目，发表了九首包括《祖国之夜》《暴雨记》和《数学课》在内的组诗。在这组堪称他的新军旅诗代表作所写的创作谈《我是个专业兵》中，他诚实地袒露心迹：“军旅诗已经有过许多概念和实践，并在汉语诗歌中形成了一个独特的维度，它所表达的勇敢、坚忍、不吝牺牲的英雄主义，代表着一个民族的精神高程，努力抵消民族性格中孱弱和萎靡的部分。但我并不曲意逢迎‘军旅题材’这一狭窄地段，较少写到具体的军事生活及其相关的事物，很少直接描述军人的生活细节，对此，当代军旅诗人已经写得足够多、足够好，我以为不妨从另一个角度，主要用写意的手法，以‘类军旅诗’来反映军事生活的阳刚劲健和精神光芒，并希望以此塑造出一种清峻、爽朗、优美的诗歌形象。因此，我更注重词语的内涵力量，注重铿锵和鸣的音乐性，寻找表达时驰行的速度感。我希望自己的作品，在精练而平直的句子中始终有一位吹小号者，在柔和轻盈的诗章中也有一颗闪烁着五星的心，而整体上，它未必作为一支枪、一尊炮或一辆坦克，而是当代军旅诗歌行列中的一束行进的光。”

也就是说，姜念光不想借助军旅诗的思想性为自己争得一席之地。他觉得这是一份宝贵遗产，也是一种负担。在凭借精湛技艺打天下的诗歌界，利用思想性去赢取筹码，非他意愿。因此，他决定要像他所敬仰的按字母表从A排到Z的那些大师那样，放弃走捷径的企图，而

改写“含能的诗”。换句话说，他多少有些书生气地认为，既然写诗，就要尊重诗歌创作应该精微到语词的规律，走技术流的道路。他说：“‘诗是难的’，这种难来自诗的美，也来自它的革命性。写诗犹如刀刃上舔蜜。”后来，他在那首充满自信和历险精神的《与师说：所以我写含能量的诗》中写道：“三年里学了八大专业四十门功课/除了操枪和队列，主要是地雷和爆破”“此后多年，我在心里装着炸药/跃跃欲试的念头，像一个引信”，并苦尽甘来地自我陶醉，“三十多年，足够少年掩面而去/我越来越谨小慎微，轻轻翻书/这些硝铵、梯恩梯、黑索今和C4/它们在科学上统一称为：含能材料/我慢慢地，咬文嚼字，它们居然用它们写出了含能量的诗”。

通过这首诗，姜念光明确地告诉我们，他要走纯文本也即技术流的路子，写那种“含能的诗”。首先，他拥有比其他人更扎实的部队生活。他作为学业熟练掌握的爆破原理和技术，既能保证他在写作中始终保持饱满的生活质感和气息，“一生怀抱利器”（《祖国之夜》），又能从军事变革的内部倾听这支军队前进的脚步声，“让诗歌押上时代的韵脚”（《首都诗行》）。再就是，他读了并且继续在读大量的书，对别人觉得浩如烟海的唐诗宋词研习到了“身心合一”的程度。甚至，他发现自己对诗歌写作的语言炼金术是那么的着迷，那么的情有独钟，就像爱的降临，自然、愉悦、携带不可抗拒的力量。他知道，这是自己长期刻苦训练的结果，也不排除拥有这方面的某些天赋。既然如此，这条路适合自己走，也有能力走下去，而且它与传统军旅诗相比不仅给自己带来了创造的快乐，结果又殊途同归，那么，他何乐而不为？

所谓“含能的诗”，是他受所学专业

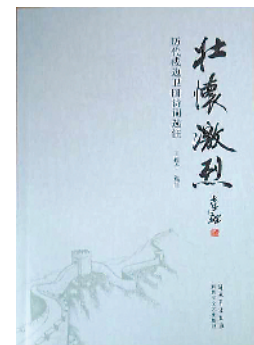
的启示，对诗歌写作的一种自定义，原理类似爆破作业中把硝铵、梯恩梯等各种含量能材料综合在一起，让它们产生化学反应，可控地爆发更大的能量。而“能”的形象表述便是嵌在这本诗集名字中的“暴雨星辰”。在自然界，暴雨星辰这两种盛大的现象本互不相干，但他运用诗歌技艺把它们叠加在一起，就成了诗歌写作中的两个重要喻体和意象，泛指绵密、浩瀚、辽阔、博大精深的事物。它可以是一支军队、一场战争、一种趋势，也可以是历史、未来、一个轰轰烈烈到来的时代。与传统军旅诗相比，犹如步枪与冲锋枪，前者讲究精准射击，讲究穿透力，后者注重覆盖面，注意纵深打击；背景也更为广阔，繁复，厚重，深邃。他阐释说：“好的诗歌用字词、节奏、语调 and 气息，将人性和语言昏暗模糊的那部分营造出富有魅力的织体，恰切地反映出生存现实和人类生活本身的性质，无限，繁复，多重，阴晦不明。”

例如在《首都诗行》中，他书写作为军人的“他”与国家和民族构成的生死契阔，背景是如此博大，如此苍茫。在诗中，他以这个军人在首都，“从周一到周六，他的作品无法写成。宛如一只大鸟盘旋，迟迟不肯落下”这样极具写意色彩的层面进入，一下让读者对这位军人“总共有八千里空想，三十岁功名”，有一个可以展开想象翅膀任意翱翔的空间。当我们看见这个从远处走来的军人，他不仅伟岸高大，同时又是那样的勇猛和灵醒，“像一位终于现身的英雄，他叫喊着/来回走动，迫使喷泉涌出地面”，马上就会产生天塌下有人顶着联想。诗中出现的这个军人在层层推进，我们必须在全神贯注的阅读中，他灿烂但模糊的面孔才能渐渐被幻化为无数个军人和一支所向披靡的军队。

言说至此，我不由对姜念光军旅诗中聚集的能量和由语词构成的强度表示由衷的赞叹。而中国现代军旅诗走到今天，就像我们这支军队走到今天，穿越语词的暴雨星辰，既被姜念光证明是可行的，也被他证明是一条铺满锦绣的道路。

## 名家荐书

书海风景的最佳导游



中国是一个诗的国度。诗，曾经作为一种主流的、大众的文化形态，存在于庙堂和江湖之上。人们吟诗作歌，以表达感情，交流思想。这片古老的土地也因一季季诗词歌赋的浸润滋养而越发生机勃勃、万木葱茏，越发神奇厚重、梦幻多情。

有一种奇特的文化现象，就是中国古体诗词以严格的、受限制的形式（如句式、字数、格律、平仄、音韵等限制），却表达了无比丰富的内容。人们所看到的社会与自然，人们所创造的制度与文化，人们所孕育的思想与情绪，无不在诗词中给人以生动充分的体现。在这里，有限与无限得到了完美的统一、束缚与超越，让诗词的魅力更加永恒而夺目。

戍边卫国，即是这无比丰富内容中的重要组成部分。创造了灿烂农耕文明的华夏民族，也同样培育出灿烂的家国情怀、民族意识，代代传承着面对外侮不屈的抗争精神，并将这种血与火的厮杀呐喊非常人文地以诗词歌赋的形式固定在历史中。王婉今新作《壮怀激烈——历代戍边卫国诗词选注》（解放军文艺出版社），就是带我们去集中回顾那曾经的一切。

这本书，至少在三个方面很是值得关注和肯定。

一是紧扣历史风云与时代脉搏的立意定位。以“壮怀激烈”来统领全书，确定选诗的风格与主题。在这一主题之下，可以是剑吼西风的长啸，可以是铁马冰河的冲杀，可以是无私的奉献，可以是无畏的牺牲，都反映了历史的真实，反映了古今仁人志士在特定的历史关口和人生抉择面前无可动摇的清醒与坚定。这也时时让人联想到今天日益复杂多变的国际局势，联想到霸权主义的猖獗横行、军国主义的死灰复燃，启发我们：当和平的努力不足以维护和平的时候，“壮怀激烈”是我们这个民族迎风而立的不变姿态。

二是全面严谨的选诗标准。做诗词选本，自古是个出力不讨好的事，无论以什么标准来选，都会被指有遗珠之憾。衡退士的《唐诗三百首》是流传最广、影响最大的古诗选本，却也遭人诟病无数，不外乎该选的没选、不该选的选了之类。诗词是艺术作品，原本没有科学的尺度来丈量优劣，是个见仁见智的事情，但围绕一个主题来选诗，确也检验着选诗者的眼界和水平。这本书从先秦的《诗经》到当代，时间跨度3000多年，所选诗词思想性与艺术性并重，发人深省，催人奋进，激人斗志，都在某些方面有很强的代表性。肯定还有很多符合标准的好作品遗漏，但选

# 只将诗思入凉州

王婉今《壮怀激烈——历代戍边卫国诗词选注》读后

二月河

进来的已是篇篇珠玑，令人很为选注者涉猎之广、眼力之高、标准之严而感叹。

三是颇显学术考据功力的注释。古诗词注释中，常犯毛病就是流于字面、人云亦云、主观臆断，这也是当下很多诗词注本粗疏不达意、难以令人信服的原因。这本书的注释却是在严肃地做学问，不耍花，不乖张，考据严谨，论证周全，所谈出的很多观点应该引起学术界、特别是文学界与历史学界的高度重视。如对于《诗经》《风》与《雅》中一些句相互借用现象的阐释，对于诗句中云中、萧关、朝那等地名的复杂演变与使用意图的分析，对于羌笛、羌笛等古代乐器结合当时制度和今天考古发现的论述，对于“垂杨生左肘”是否误“柳”为“杨”的判断等等，确是显示出了扎实的学术功力，尤其是对“张仆射”究竟是指张延赏还是指张建封，“八百里分麾下炙”句中的“八百里”是指牛还是在表现连营之广、军势之盛等问题的考据与论证，力纠前人，言简而理已通，意自明，含蓄有力，干净利落，表现出难能的学术自信。

选注者王婉今是个刚刚大学本科毕业的青年人，因为对优秀传统文化有兴趣而乐意去研究，因为踏实勤奋而学到了很多，因为善于思考而形成了很多自己的观点，这在浮躁之象充斥的当下是十分难得的。她近期就要到一所世界知名高校去读硕士研究生，她很明朗地表示：学成后一定会回到中国来工作生活，因为她所钟爱的一切都是中国这片土地上生长出来的，这是她无可改变的坚持。

学业有成，诗意人生，我们祝愿并期待王婉今有更多的收获。

## 常品诗词润兵心

■杨克公 张辰

诗词是中华传统文化的精髓，是语言文字提炼后最精美的部分，也是人们精神情感的凝练升华。长期以来，中华诗词都是以文化人、以文育人的重要载体。以诗情感兵心、用诗情育兵魂，是对传统文化的创新性继承，更是对新时代革命军人铸魂育人途径的新尝试。

常吟诗词，陶冶官兵情操，提升官兵审美。经典诗词是一座取之不尽的美的宝藏，蕴含着丰富的自然、人情、艺术、哲理之美。官兵常吟经典诗词，可以拓展视野、丰厚人生、润泽心灵，收获深刻的启迪与潜移默化的滋养。“腹有诗书气自华”，经典诗词能够赋予军营文化更深刻、丰富的人文内涵，成为官兵陶冶情操、提升审美的第二课堂。

常咏诗词，锻造官兵品格、磨砺官兵意志。经典诗词绽放着凝聚力量的大美，蕴含着鼓舞人心的力量。“苔花如米小，亦学牡丹开”，启迪官兵们于平凡中追求卓越；“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，鼓舞官兵面对考验时执着坚韧；“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，激励官兵身处逆境时砥砺奋发。诗词特有的强烈心灵震撼和强大精神鼓舞，可以磨砺军人血性、砥砺坚强意志，铸就军人无坚不摧的精神利剑。

常品诗词，唤起家国之恩、增强文化自信。“白日依山尽，黄河入海流。”

“举头望明月，低头思故乡。”“离离原上草，一岁一枯荣。”……经典诗词中，河流山川、日月星辰、一草一木，都浸透着我们的家国之恩，沉淀着我们的文化根脉。其中折射出的家国之恩是发挥巨大精神感召的珍贵资源。领略诗词中的辉煌文化、感受诗词中的锦绣河山，能够让自古以来的文化自信根植官兵心灵，激发他们由传统文化深处而起的家国情怀，铸牢他们用行动守护美好家国的坚定信念。

常诵诗词，激发爱国之情、坚定报国之心。边塞之诗、军旅之诗、爱国之曲，历来是诗词领域中最为荡气回肠、铿锵激昂的部分。“岂曰无衣？与子同袍”的同仇敌忾，“捐躯赴国难，视死忽如归”的豪迈无畏，“男儿到死心如铁。看试手，补天裂”的铮铮铁骨……这热血沸腾的诗篇体现着古代军人壮阔豪迈尚武意识，是经典诗词中最宝贵的“钢”和“气”，最能锻造广大官兵不畏强敌、不怕牺牲的“胆”与“魄”，成为我们助力强军梦想道路上的“精”与“神”。

“东风好作阳和使，逢草逢花报发生。”新的形势下，我们应借助有效的方法、多样的形式、创新的手段，化经典为东风，让诗词以各种形式更好地进军营、润兵心。

# 寻见一片花的海洋

——读王子君散文集《无花》

■滕鲁阳

文，用生动形象的笔触描绘了“金子般的阳光洒在红檐褐瓦的原木房子上，有一种古朴温暖的文明意境”的乡村景致，同时也揭示了大美乡村的灿烂文明正在渐渐“空心化”的现状，从而引人追问乡村生态文明走向的宏大命题。在《干枯的鸟》中，开篇一只枯树枝化身的“画中鸟”颇具艺术象征意义。对于朋友重金购买这只“鸟”，她感慨道：“但他忽视了，灵魂，艺术的灵魂，在我这儿，永不可出卖。”寥寥数语却足以昭告作者对艺术意义的思考和对艺术灵魂的珍视态度。以这种思考与态度创作，情怀自阔。

作为文学作品的“两翼”，“感性”和“理性”是表情达意的两条途径。《无花》将根植于女性血液中的感性柔情与现代社会的理性光芒合二为一，走出了女性作家偏重感性的“性别叙事”惯性，使作品有了既深接地气又超凡脱俗的灵性。《一眼即成永恒》中，作者面对云台山红石峡的一道瀑布，联想到自己曾创作的《大道老子》剧本中李耳和缙香定情之景，现实心目中与虚拟梦之所思高度契合，从而打通了精神之门。这里既有理性认识，也存在

着女性作家独有的对爱情的灵敏察觉。作者以自然为媒介，带领读者抵达与古之圣贤交流唱和的境界。

塑造和谐的两性关系，不仅是现代文化的审美要求，更是人类社会文明进程中需要不断研究的命题。翻开第二辑《爱亦无情》、《倾听诉说》里为爱不羁身的米、《我质本洁》中经历情殇后平静只“鸟”，她感慨道：“但他忽视了，灵魂，艺术的灵魂，在我这儿，永不可出卖。”寥寥数语却足以昭告作者对艺术意义的思考和对艺术灵魂的珍视态度。以这种思考与态度创作，情怀自阔。

作为文学作品的“两翼”，“感性”和“理性”是表情达意的两条途径。《无花》将根植于女性血液中的感性柔情与现代社会的理性光芒合二为一，走出了女性作家偏重感性的“性别叙事”惯性，使作品有了既深接地气又超凡脱俗的灵性。《一眼即成永恒》中，作者面对云台山红石峡的一道瀑布，联想到自己曾创作的《大道老子》剧本中李耳和缙香定情之景，现实心目中与虚拟梦之所思高度契合，从而打通了精神之门。这里既有理性认识，也存在

奇组接和变形夸张等方式，在语言上排比、比喻、夸张等手法交替使用，字里行间张扬出女性的温柔细腻与思维的超然宏阔。比如，《我渴望是一条鱼》一文中，作者并没有顺着时间线回忆旧事，而是以暴雨天“整理琐记”为由头开篇，继而希望被大水困住的车主成为一条鱼，引出下文与大艺术家和历史圣哲的缘分。在结尾处，作者再次点明渴望化身一条自由自在的鱼，逃离固若金汤的城池，在文艺创作的海洋里任性遨游。这样巧妙的比喻在文中俯拾即是，相映成趣。从现实的午后到历史的纵深；从真实的灾难到虚幻未来的幸福；从对具体生命的尊重悲悯到对社会变革的勇敢拷问，作者信笔由缰，思想如一条鱼游来游去，驾驭文字的能力令人艳羡。

文学艺术作品是时代的镜鉴，《无花》是当今丰富物质文化生活的鲜活写照，更清晰地镌刻着社会转型期知识女性由传统走向现代、由“自然人”转入“文化人”的轨迹。这里有真情，有批判；有启迪，有顿悟；有理想，更有憧憬。《无花》是一朵开在岁月中的花，从改革开放的前沿阵地开到新时代，饱满情深。为什么如此美艳？诚如“编辑手记”中写到的：“没有鲜花，没有掌声的日子里依然在精心耕耘”“如果没有平心静气、甘于寂寞的创作坚守，哪来会有这么精美的文字展现在读者眼前？”其美，美在坚实的生活，美在坚守的精神，美在纯粹纯真的情感。无花结果，自然天成。

《无花》，道是无花，却是一片花的海洋！

## 文学赏析

从作品中感受审美力量

新时代真正的女性散文，往往是从微观个体的生命体验出发，探究人与万物的相互依存关系。作家王子君的《无花》（中国文史出版社）正是这样一部在个体生命的体验之上，将生命观、价值观、艺术观、历史观乃至宇宙观等人生思考无意却恣肆展示的作品。全书分为《灵自在飞》《爱亦无情》《红尘依依》三辑，共46篇散文随笔，文笔隽永清丽，神思飞扬美妙，读来酣畅淋漓。掩卷之余，四溢的芳香，久久弥漫。

书中体现着作者“看盛世风景，观众生浮云”的情怀。心情、亲情、爱情、世情、风情，在她的笔下均可言之成章，更能言之成情，让人拥有清新愉悦的阅读体验。小到花瓣大到宇宙，南起海口北至京城，古之李耳今之众人……这些元素无不成为她手中的画笔，尽情勾勒出幅幅人与自然的美好画卷。《博惟慈的崂山游玩梦》

## 《围困长春》以真实还原历史

■杨春

1948年，面对国民党军把守的长春“坚寇全国”的防御工事，毛泽东批准林彪对长春采取“久困长围”方针，实行军事围困、经济封锁、政治瓦解三管齐下，尤其在“食口”包袱争夺上达到了白热化程度。10月，国民党守军郑洞国率部投降，长春即克，不足一月，东北全境解放。还原这场战役的长篇纪实作品《围困长春》近日由人民日报出版社出版。作者李发锁耗时五年，多视角、全方位展现了一幅真实的历史画卷。对于围困长春这场战役，作者站在大历史观的角度，剖析书写历史，理清诸多臆断，既写了胜利与成功，又写了失败与挫折，还原了70年前这场惊心动魄的长春战役的真相。

大美中国·漠河晨曦

许三飞摄

# 长征

第4171期

