

# 我为兵哥“闯关东”

郭书梅 口述 夏董财 整理

作为一个山东人，我最爱看的电视剧之一就是《闯关东》。爱看它，不仅是因为片子里写尽了山东人自强不息的优良美德，更因为，我也有一个“闯关东”的故事。

2013年7月，我和江哥相识相恋。他在长春服役，我在山东工作，一沓厚厚的车票累积着我去东北看他的里程。2015年，江哥执行特殊任务，我们有一年多的时间无法见面。来信里，江哥总在安慰我：“等任务结束，一定好好陪你。”可“空头支票”开多了，对原本黏人的我实在没有什么安慰的效果。仅有的几次短短通话中，我埋怨、撒气，甚至吵着要分手。电话那头的江哥认真地说，“分手”两个字一旦说出口就很难收回，他坚决要守住“阵地”。

这句话，让我彻底缴了械。顾不上想“闯关东”会有多难，3个月后，我果断辞掉了原来的工作，追着江哥去了长春。

初到长春，人生地不熟。虽然我和江哥在同一座城市，但见面的机会屈指可数。能在一起安安静静地吃顿饭，就已经很不错了。身处异地的陌生和孤独，经常让我在深夜哭着入睡。

我是“路痴”，走到哪儿都容易迷路，平常下班后，都是早早回家。我怕黑，晚上必须开着灯才敢睡觉。东北的冬天实在太冷了，每次出门我都要把自己裹成一只“棕熊”。有一回下雪天，我滑倒了，腿上青紫了很大一块。江哥帮我揉着膝盖，说我走路姿势有问题，他要好好教我练练走步。我捶着他的胸口：“兵哥哥，您有时间吗？”

我不大会做菜，平时总爱叫个外卖。好不容易江哥回家，我逞强下厨，可做好的饭要色相没色相，要味道没味道。看着江哥把烧糊的茄子吃到“光盘”，还一个劲地夸我进步很大，羞得我第二天就关注了好几个教做菜的公众号，开始刻苦钻研。

在长春生活了一年多，可算适应了周围的环境，哪知江哥又要移防哈尔滨。那天，他磨叽了半天才把这件事说出口，又惴惴不安地问我，你会跟我一起去吗？我说，既然闯了关东就闯到底吧，你去哪儿我就去哪儿！

去年7月31日，我们搬家到哈尔滨。我对江哥说：“从相识到现在，不到5年时间，我们一共见了25次面，间隔最长的一次是一年三个月零五天。真没想到，我竟然一路‘闯关东’闯到了这里。”江哥拉着我的手，声音无比温柔：“遇到你，是我这辈子最幸运的事。此生你的幸福都由我来守护。”

现在我怀孕了，虽然江哥再一次食言，无法经常守护我这个孕妈妈，可仍旧很开心。因为，有我们的军恋结晶陪我一起“闯关东”了！

每一位即将踏上战场的士兵，都有好多话想对远方的亲人诉说。1979年1月，参加边境作战的马新华就在擦枪的白布上写下了一封战前家书。信件全文285个字，简短含蓄，饱蘸深情。幸运的是，战争结束后，这封家书随写信人一起回到了家乡——

# 写在擦枪布上的家书

马新华

万一我牺牲了，家人能在我的遗物中见到这封信，权当安慰和念想。找来找去没有纸，我猛然看见桌子上有一块擦枪用的白布，便用钢笔在上面写了起来。布太软，笔尖一划，它就起皱，我只好写一笔，描一笔。写着写着，我就被泪水模糊了视线……

亲爱的妈妈、姐姐、弟弟：

近来全家人一切都好吧！您如果看到这些东西后会有什么想法呢？依我说，全家人什么也不用多想，也不用为我而过多的忧虑。尤其是妈妈，要注意身体，不要为我着急，因为这是没有用的。

我们部队再过几天就要开赴云南边境去了，为了保卫我们的家园，保卫胜利果实，保卫和平。

这些大道理我不多用讲，妈妈、姐姐和弟弟一定会理解和明白的。

姐姐和弟弟一定要听妈妈的话，让

妈妈放心。特别是弟弟一定要努力地学习，不要辜负我对你的希望。

时间紧张，暂说至此吧！全家人只要不为我着急和惦念，我就放心了。祝全家人身体健康，工作学习顺利、生活愉快。此致敬礼！

华：于一九七九元月十号于什那

其实，在此之前，我曾经给家人写过一封信，说我们正在搞战斗演习，说不定哪天就要上前线了。后来部队进入一级战备，我再没写信寄回家，没有我消息的家人快要急死了。我妈上街跟人聊天的时候，说起了这事。结果一传十、十传百，居然变成：我牺牲了，骨灰都已经送到民政部门了。谣传让我妈妈听到了，更是心急如焚，整天在家抹眼泪。为了能让妈安心一些，姐姐

只好仿照我的笔迹给家里写信，然后念给妈听。

事实是，那封擦枪布上的信写好后不久，我就随部队开赴了战场。两周之后，我们的作战结束。1980年底，我复员回到了北京。家人们聚在一起，把这封家书读了一遍又一遍，真是悲喜交加啊！

2006年，听说中国人民大学家书博

物馆在征集军旅家书，想着能让更多人了解那段历史，我决定把“擦枪布家书”送去，那里才是它最好的归宿。

那天，我特意上了趟洗衣店，把珍藏了26年的“擦枪布”熨得平平展展。那段烽火芳华，也随之永远烙在了我的心底。

图文资料由中国人民大学家书博物馆提供



## 家书

1978年3月8日，我来到四川省什邡县某部服役。那时，边境形势非常紧张。

当年底，部队扩编。我们从一些蛛丝马迹中感到战争即将来临：连队仅两尺长的猪被杀了做成腊肉；菜园子里的菜不再有计划地采摘，而是有什么好吃什么；原先周末每个班有一人可以赶集的制度也取消了。

果然，命令很快就来了，部队进入一级战备状态，我们被要求就地打好背包，随时准备出发。

1979年1月10日夜。我站岗回来，看见战友们都在睡觉，屋里光秃秃的，行李都打到背包里了，只有一支40瓦的灯泡闪烁着昏暗的光。我翻来覆去睡不着，想着还是要给家人留下一封遗书。

## 家庭秀

爸爸走后，我开始练拳扎马步，每天积累进步，只为再见到时让爸爸看看我的勇武。爸爸，快看！我这招有没有你的风骨。

离开宝贝，对他的思念朝朝暮暮，听说宝贝练成了格斗术，动作比我的还酷。宝贝的小手上下挥舞，给了爸爸莫大鼓舞。

定格 草长莺飞的季节，新疆军区某部连长刘海洋终于等到了与家人在军营团圆的日子。妻子厉昌燕带着儿子晨晨来队探亲，带给了他无限的幸福和快乐。

孙振者/文 刘凯/图

## “蜜月宝贝”蜜里长大

“我是航船你是岸，远行千里终回到你身边；我是风筝你是线，飞得再高都和你相连。”

隔窗望向码头上通明的灯火，帆缆兵郭峰的思绪早已飞回了千里之外的妻子周璐身边。明天就要起航了，有太多话想要对妻子说，想来想去，郭峰决定“诗意”一把。

怀孕4个多月的周璐还不太显怀，但每当与郭峰通电话、聊微信时，她总喜欢躺在床上、抚摸着肚皮。她说，那是属于他们一家的“三方会谈”时间，肚子里的宝宝超开心呢！

去年底，郭峰刚刚休完婚假回到舰上，就接到了执行此次护航任务的通知。没想到，悄悄降临的幸福也赶着来给小两口的生活加点“佐料”。1月14日，郭峰的喜和忧搭着伴儿从天而降。喜的是，自己有了“蜜月宝贝”，年内就要升级当爸爸；忧的是即将到来的远航，注定了自己的军旅人生影片也要上演无法照顾孕妻、错过孩子出生的“桥段”。

忙碌的任务准备，让郭峰只能在电波中关注着周璐的孕期：今天吐了没有？想吃酸还是想吃辣？昨晚有没有饿醒？孕早期的不适，让周璐备受折磨，更让郭峰满是愧疚。

进入4月，眼看起航的日子就要到了，对丈夫的思念在周璐心里疯长。电话里，她几次提出要来给郭峰送行。尽管知道希望不大，但她还是一条一条地发来“撒娇短信”——

“已经过了3个月，一切都稳定了。我只想看看你，哪怕只看一眼也好！”

“我不光是为了自己，也想让孩子听听你的声音……”

郭峰也想抱抱妻子，摸摸她鼓起的肚皮，但一想到妻子为此得赶几个小时的车程，他心疼也不舍。

想了想，郭峰给妻子发去一条信息：“你安心在家养胎，等我回来。到时，我牵着你，你抱着宝宝，我们一起守护她（他）在蜜里长大……”

## 唱着“军歌”做胎教

“我爱这蓝色的海洋，祖国的海疆



4月4日，海军第29批护航编队开始远洋航行，赴亚丁湾、索马里海域执行护航任务。起航前夜，系缆卧波、静待出征的灰蓝色千岛湖舰上，即将离开祖国、暂别亲人的水兵们耳听涛声，久久难以入眠。3位准爸爸静静地待在舱室里，将一条条思念和牵挂，发给远方的她以及她肚子里的他或她。电波无声，但他们的对话浪漫，他们的故事温情——

# 起航前，爱的电波把我们包围

侯瑞 蔡庆坚

壮丽宽广……”寂静的舱室通道里，传出副舰长钟钟的阵阵歌声，他正在给即将出生的宝宝进行音乐胎教。

听着丈夫充满磁性的嗓音，电话那头的妻子孙晓昂不免疫了嘴：“只要再晚走几天，你就能见到宝宝出生了。早知你会有任务，我们就该把‘造人计划’再提前一点，省得这么遗憾……”

去年，聚少离多的夫妻俩顺利实施了“造人计划”。得知怀孕后，孙晓昂对钟钟说：“听说音乐胎教对宝宝的大脑发育特别有好处，咱得多放点音乐给孩子听。”“好啊，好啊！”钟钟自告奋勇：“这胎教我来做！我给他（她）唱军歌！”

钟钟是这么想的，自己本来就爱唱歌，谁能胜任这活儿；再说了，平时自己不能陪在他们身边，正好趁机刷刷存在感。于是，每晚睡前，孙晓昂都会把手机放在肚皮上，让孩子听钟钟的“个人演唱会”。

本以为可以一直这样等到宝宝出生，但钟钟没想到，在这期间接到了准备执行第29批护航任务的命令。不巧的是，孩子的预产期在4月20日。等不到孩子出生，也不能守护妻子分娩，钟钟心里很不是滋味，但，军令如山！

电话这头，善解人意的孙晓昂把心酸和失落埋在心底，带着轻松的口吻说：“没事，你放心吧去护航吧。宝宝出生了，我会第一时间告诉他（她），你的爸爸是海军，世界上有很多小朋友需要他去保护，宝宝暂时把爸爸借给他们吧……”

妻子的理解，让钟钟十分感激。他在电话里告诉孙晓昂：“老婆，我录唱了10首军歌，你每天放给宝宝听，不管是男孩还是女孩，将来都要当海军！”

## 宝宝小名叫“起航”

舱段班长姜东亮妻子朱丽娜怀二胎已经9个多月了，正在河南老家待产。起航在即，对家中的牵挂让姜东亮的一颗心揪得更紧了。夜深人静，他与妻子开始视频连线。

“老婆，快让我看看你的肚子，这两天是不是又变大了？”

“傻瓜，这又不是吹气球。”望着视频里姜东亮关切的样子，明知第二天他又将远航，朱丽娜心里的委屈都化成了嘴边的嗔怪。

这是姜东亮第3次执行护航任务了，每次时间都不少于半年，朱丽娜已经习惯了丈夫海上为家、岸上作客的生

活。大儿子姜森出生以后，一直是朱丽娜一个人带，既当妈，又当爹。但朱丽娜从不抱怨：“当军嫂的谁不是这样啊，丈夫做的大事我顾不上忙，就把家里的小事做好，别让他分心啦！”

妻子和自己心意相通，让姜东亮十分感恩。这次要二胎，原本姜东亮也稍稍犹豫过，因为那样妻子的负担就更重了，可朱丽娜说想给海军再添个战士。其实，姜东亮更想要个女儿，“都说女儿是‘小棉袄’，我想让她替我多心疼心疼丽娜。”

电话里，丈夫的叮嘱重复来重复去。朱丽娜岔开话题：“你这一走又是大半年，二宝的名字可得先想好了。”

“甭管男女，小名就叫‘起航’吧。这次出发的日子和他（她）的出生挨得挺近的，也算是一种特殊的纪念。”姜东亮说。

“嗯！你靠了岸就跟我联系，我会多拍一些‘起航’的照片发给你。家里的事你放心，千万要照顾好自己……”

“好，夜深了，早点睡吧，替我摸摸‘起航’。”姜东亮放心地挂了电话。妻子最后说的话，如暖流一直包围着他：“半年后，我们一家四口在码头上团聚……”

## 璇姐私聊

# 让她的闺蜜，成为你“恋爱同盟”

璇姐好：

女友有个“奇葩”闺蜜，从我们俩开始谈恋爱就投反对票。不是说“军人很多都是直男癌，不会体贴人”，就是灌输“军队工作太忙，规矩太多，你们又是异地，家庭重担以后全得压在你身上”，等等。虽然女友每次都会站在我这边和她争辩，可我心里就是特别不爽。我该不该和她理论理论？

北部战区陆军某旅排长 小朱

小朱你好：

想来你现在心里有气却不知该撒到哪里。但请你一定要冷静，换个角度思考这个问题。

应该肯定的是，无论闺蜜的建议是什么，一切源于对你女友的关心。试想一下，看到你女友总是形单影只，只能靠几个小时短得可怜的电话聊作安慰；看到你女友遇到困难，只能咬紧牙关自己承受；看到因你突如其来的消失和失联，你女友心急如焚、情绪低落……作为闺蜜，有“长痛不如短痛”的劝说，也在情理之中。

诚然，她的建议的确对你不公。但你还是应该感谢她对你女友的维护、亲密和坦诚。这份感谢，你应当传达给对方，让她知道，她不是你的敌人，你们更应该是统一战线。

不论谁劝女友和你分手，恋情的关键还在于你们自己。面对质疑或非难，切忌一时冲动，而应把“误解”当成“忠告”，反思自己身上是否存在问题，有则改之，无则加勉。当然，咱还要正视优势。军人正日益成为全社会尊崇的职业，军属所能享受到的荣光和优待，一定会让你女友成为军嫂的决心更加坚定。

过日子，就是问题叠着问题。只要是向着幸福出发，问题就不是问题。相信，看到你的真心，你女友的闺蜜也会成为你的“恋爱同盟”。



扫码阅读更精彩

文中摄影：韩林 图片制作：孙鑫