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乐 谈

军歌故事

歌声中的红色基因

津津乐道

一说大漠，不少人首先想到的就
是一幅壮美的画卷：大漠孤烟直，长
河落日圆，都说塞外好风景……

但“不是所有骑白马的都是王
子”，对于在罗布泊驻训的某炮兵团
官兵来说，伴随他们的是：天上无飞
鸟，地上不长草，大风撵着石头跑。

环境苦、训练累，对咱们军人来
说，那都不是事儿。让大家有点接受
不了的是，虽然已进入 4G时代，但这
里仍然是移不动、联不通，莫说上网
聊微信、刷朋友圈了，能找到自家手
机的服务运营商就算不错了。

笔者可是亲身体验过举着手机找
信号的经历——抬头找到制高点，紧
握手机一路飞奔，爬上山顶，赶紧高
举手机。仰头望屏，信号时有时无，
手指仍在屏幕上飞点。一次、两次、
三次……也不知拨了多少次，总算听
到那头铃声响起。

还是老班长们有绝招，找来一根
长长的铁丝，自制信号“放大器”，
一头插在手机耳机孔里，一头立得老
高。

目睹官兵找信号的这股子拼劲，
带兵人坐不住了。不多时日，通信股
协调立起了联通信号增大杆，用联通
卡的官兵乐了。没多久，移动、电信
也上门安装了信号塔。信号找到了，
这下全团官兵都笑了。

初来野营村，你可能感受到更多
的是没信号的忧伤，但时间一长，你
会发现，大漠野营的生活是如此精
彩。如果说军营生活是一幕内容丰富
的交响乐，那野外驻训就是疾风骤雨
般的奏鸣曲乐章，发生在野营村里的
趣事无疑是那跳动的音符，其节奏欢
快、活泼，缓解了官兵紧张、枯燥的
驻训生活，又使人沉醉其中，久久难
以忘却。
“戈壁足球”赛场上，指导员王

生伟刚要带球冲刺，可人冲出去了，
足球却在旁边的沙石间像“跳跳糖”
一样弹来弹去，完全不受控制，一场
球赛下来，跑动距离大大超过平时。
看来在这踢球，技术不是关键，体能
才是“王道”。

这儿的“沙漠排球”，漫天黄
沙，人影憧憧，气势磅礴，颇具观赏
性。为啥？因为比赛时可以是班对
班、排队排，甚至可以连对连，想想
那场面壮不壮观？双方参赛人员不等
也没事，啦啦队还能替补上场呢，没
人会关心比赛结果，热闹快乐就好。

就连“够级”这样老派游戏，也
被大家“红蓝对抗”打出了不一样的
滋味。

周末的牌桌上，“蓝军”是教导
员赵占平带着一名连长和一名指导
员，都是指挥员，且文武搭配，战斗
力肯定差不了。“红军”那边，团长
率领俩战士，“司令+兵”的组合，火
力也很强劲。围观者看得津津有味，
牌局上红蓝双方火花四溅，战情紧
张。

在戈壁深处驻训，什么都缺，可
能最不缺的就是石头和风了。

野营村门口的标志是用石头摆
的，路是用石头铺的，休闲角的凳子
是用石头做的，就连喝粥的碗底里都
能找出几个碎石子哩。

老班长利琼神神秘秘地跟新兵讲
故事：“这里的石头会说话……”列
兵莫栋不相信，直到他拿石头摆字，
向女朋友表白成功后，这才懂得了
“会说话”的真正含义。

风，就更不用说了，它能让你的
跑步成绩坐上“过山车”，还能让 5公
里成绩刚刚合格的战士，轻轻松松打
破军区纪录。有时候，它也会发“脾
气”，把你吞噬进他的怀抱，让你真
正体会一番昏天暗地、犹如世界末日
降临一般的滋味， 甚至还能让帐篷
在天上飞。
“帽子，快！谁看到我帽子了？”

上等兵张杰，大喊着从大风中跑出
来，看来他又在刚才的沙尘暴中遭殃
了。二排长吴海峰见张杰狼狈的糗样
又气又笑，调侃道：“你跑快点，不
然就得去塔克拉玛干沙漠找帽子了！”

夕阳西下，映红了官兵们的脸
颊。在不远处的“战神大道”上，几
辆运水车卷尘开过。
“遥见水车官兵笑，众人皆知送

水来”，大家或两人拎一水桶，或三
人拎两水桶，更有“打水大军”，拎
七八个水桶“一”字形排开。

明月出天山，苍茫云海间。远处
的空地上，篝火晚会的柴火已经堆得
像座小山，看来今晚的野营村又会变
成一个欢乐的海洋……
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你在什么时候最快乐？某日突然

被战友问到这个问题，我还真有点不

好回答。快乐的体验有不少，只是，

一个“最”字，让人不敢轻易下定论。

新闻评论员白岩松说过一句很

“心灵鸡汤”的话：“人们号称最快

乐的岁月，其实往往是最痛苦的，

只不过回忆起来非常美好。”由此，

我突然想到读军校时经历的 100公里

拉练。

时值隆冬，我们全队学员负重30

多斤，连续徒步行军100公里，几乎走

到绝望。最后，还要来一个3公里武装

奔袭。为了荣誉，我们相互鼓劲，一

路狂奔。到达胜利的终点后，不少硬

汉子嚎啕大哭。喜极而泣，应该是我

体验到的最高境界的快乐了。

中国人的智慧里有一个词叫“苦

尽甘来”，我们往往从成功学的角度理

解它，痛苦过后终会成功，激励我们

不畏痛苦，勇往直前。其实，从心理

学的角度来说，只要战胜了痛苦，不

管外界在物质上有没有回馈，我们内

心都会有巨大的满足感，都能收获满

满的快乐。

这种灵魂深处的欢愉，是物质带

来的快感所不能比拟的。《钢铁是怎样

炼成的》作者奥斯特洛夫斯基就曾说

过：“再没有比战胜种种痛苦，更使人

感到幸福和快乐的了。”

最近电视节目《经典咏流传》很

火，歌手黄绮珊深情演绎的一曲《定

风波》惊艳四座，再次激起了人们对

苏轼的敬意。苏轼64年的人生里，12

年的时间都在被流放，但他却在最苦

难的关口，写出了“大江东去浪淘

尽”“一蓑烟雨任平生”……

在把最潇洒、最美丽的诗篇奉

献给人们的同时，苏轼的内心也收

获了至纯至真的快乐。在给友人的

信中，他说：“心中错综复杂之情

感，我笔皆可畅达之，我自谓人生之

乐，未有过于此者也。” 一路行来风

雨多，在战胜命运之苦和拥抱人生之

乐的过程中，苏轼成为在诗、词、书

法、绘画诸领域皆有大成的千古大

家，他乐观旷达的生活态度更是为

后人所称道。

“唯其痛苦，才有欢乐。”贝多芬

也是一位战胜命运之苦的伟大人物。

面对痛苦的折磨，他要“扼住命运的

咽喉”。54岁时，《第九交响乐·欢乐

颂》在维也纳首演，引起全场热烈反

响，掌声欢呼声一浪高过一浪，贝多

芬高兴得晕了过去。这是久经痛苦之

后的欢乐，这是在苦难中结出的甘果。

人的快乐并不是建立在别人的痛

苦上，而是收获于战胜自我的痛苦

时。你战胜的痛苦越大，内心所得的

快乐就越多。

战友们身处火热军营，不管是军

事训练中体能意志的磨砺、工作任务

中“压力山大”的苦闷，还是成长进

步中不可避免的烦恼、日常生活中偶

然遇到的坎坷，都免不了要经受各种

各样的痛苦考验。放长远了说，每个

人的一生，都注定要跋涉山河与沟

坎，品尝苦涩与无奈，经历挫折与失

意，似乎躲也躲不掉。

痛 苦 ， 是 人 生 必 须 经 历 的 一

课。也正是有了这些痛苦，才有了

战胜痛苦后的欢乐，我们的人生才

显得更加壮美绚丽。所以，面对痛

苦，坦然接受，勇敢战胜，然后拥

抱真正的快乐吧！

唯其痛苦，才有欢乐
■王向科

队长是山东人，却偏偏没有山东
大汉武二郎的半点特质——他成功地
躲过了个大、健壮等对自己有利的特
点。即使这样，他依然乐陶陶地和战
士打篮球、练搏击，什么也没落下。

队长平时格外钟爱吉他弹唱，虽
然他并不认为自己是个文艺青年。

每天吃完午饭，队长总会拿起吉
他，哼上十几分钟。伴随着他那沙哑
的嗓音，午睡号悠悠响起，大家也就沉
沉地进入了梦乡。

战士“葛大炮”脾气火爆，从其他
单位调到中队的他一脸“天生我材必
有用，哪个不服哪个来”。结果，刚来
第二天就和班长生了事端。有人建议
要把“大炮”严肃处理，最好“发配”到
别的中队。队长什么也没有说，带着
吉他就和“大炮”去了小树林。

午睡中的我们迷迷糊糊听见，小树
林里吉他响了两个小时。下午起床的
时候，从不向人道歉的“葛大炮”，竟然
一脸惭愧地拉着班长承认起错误来。

自那以后，大家惊奇地发现，“葛大
炮”变了，不仅对战友温柔以待，干起工
作也不急躁了。年底，“葛大炮”由于出
色的工作成绩被评为优秀士兵。

大家心生好奇，究竟那天中午队
长拿着吉他干了些什么，让他变化这
么大。“葛大炮”微笑不语，被问得急
了，就说一句：“队长的吉他打开了我

的心锁。”
吉他？打开心锁？怎么操作？这

一下成了队里一桩悬案。
中队还有位多愁善感的战士小

黄。新兵下连时大家都谈笑风生，他却
闷闷不乐。指导员关心询问，小黄道出
原委：“昨天是和女朋友认识第 99天，
没打上电话。”指导员听罢哭笑不得。

就是这样一个“小王子”，下连后
也慢慢成长起来，胆子大了，动手能力
强了，心理素质稳定了，在中队举行的
狙击手比武中还捧回了奖状。

按照小黄的说法，成绩的取得，得
归功于队长的吉他。真正使他明白道
理的，其实是队长有一阵子天天唱的
两首歌。“那首《男人哭吧哭吧不是
罪》，我觉得队长就是有意唱给我听
的。还有一首是《好姑娘等着我》，让
我有了动力，我得好好表现啊，不然怎
么捧着军功章回家乡？”

大家会心一笑，呦呵，这些话似曾
相识啊。

队长拿吉他的姿势，其实是有点
难看的。大家说他拿吉他的样子像抱
媳妇，但还真别说，如果没有队长饭前
饭后的几支小曲，有些战士恐怕还睡
不着觉呢。

时间一晃而过，年底老兵退伍的
时候，队长抱着吉他，走上了舞台。“那
些红色绿色我们的青春年华，志向如
此远大，转眼已各奔天涯……”唱着唱
着就哭了。有老兵哽咽地说，一想到
以后听不见队长的吉他声，心里就难
受。那天，晚会什么时候结束的不知

道，只知道，队长带着一群老兵唱歌唱
了很久。

让人没想到的是，“大炮”触景生
情，也跟着稀里哗啦地哭起来。在吃瓜
群众惊讶的眼神中，“大炮”拿出一把崭
新的吉他，终于解开大家的疑惑：“队
长，那天你为我唱了一中午的歌。你说
人不能控制自己的脾气，就会害人害
己。就像拨弦，用过劲，弦也会断，最后
你还扯断了吉他弦。我老觉得大家都
瞧不起我，你却能为了我这么个刺头
兵，损坏自己最心爱的东西……”

后来，队长依旧唱歌，唱得依旧那
么深情，只不过换了一把新吉他。大
家都说，队长用吉他开“心锁”的功力
可是又增强了……

队长的吉他会“开锁”
■林世民

“红军纪律真严明，行动听命令，爱
护老百姓，到处受欢迎。遇事问群众，买
卖讲公平，群众利益不损半毫分……”

很多年前，没有“鲜肉天团”，没有
微博热搜，一队衣衫褴褛的青少年却
将这曲小调从闽西密林唱响于祖国的
大江南北。经过岁月的洗礼，一代代
军人口耳相传，这首关于军人纪律的
歌曲早已稳稳列入著名红歌排行榜。
直到今日，座座军营中，“第一军
规”——《三大纪律八项注意》歌依然
被时常唱响。

时光追溯回建军初期，为了加强对
新生队伍的纪律约束，工农革命军领导
人提出了“上门板、捆铺草、说话和气、
买卖公平、借东西要还、损坏东西要赔”
的六项纪律规矩。闽西那支头戴红星
八角帽的队伍中，兵员成分大多是农
民，还有不少是从旧式军队人员转变而
来，大家纪律意识较差，“六项注意”虽
反复提及，但学习效果始终不佳。宣传
队的“红小鬼”就将这“六项注意”内容
结合闽西特色小调编成山歌，教大家唱
记，战士们在行军时、宿营时就把这山
歌挂在嘴边反复哼唱。

那些年，无数年轻的战士或哼起
这小调庆祝胜利，或唱起这曲儿鼓舞
斗志，这“红色山歌”似乎有了“魔力”，
陪伴着“赤色”热血青年度过最艰难的
岁月，见证了当年筚路蓝缕的队伍在
红土地上风展红旗如画。

峥嵘岁月，赋予了“六项注意”新
的时代内涵，经过革命实践的洗礼，它
已从“六项注意”升级为“八项注意”，
红军纪律歌也有了新发展。

1935年的陕北黄土地上，红 15军
团刚刚成立。许多新面孔补充到队伍
中，为了加强纪律教育，军团要求大家
牢记“三大纪律八项注意”，奈何新战
士文化水平低，实在是记不全内容。
政治部秘书长程坦找到了宣传科长刘
华清，俩人合计着怎样方能帮助队伍
啃下这块“硬骨头”。

毫无头绪的傍晚时分，俩人看到不
少战士聚在一起哼唱苏区民歌《土地革
命成功了》，灵光一闪，连夜将“歌词”填
入民歌的基调中。出乎意料的是，这首
“新歌”在军团 75师 225团内部一经试
唱就受到了官兵的喜爱，几乎是一夜之
间，大家纷纷被“圈粉”。

金秋十月，中央红军的战友们伴着
这铿锵有力的歌声与红15军团的官兵
会师，这首歌再次“吸粉”，风靡行伍。

抗日战争与解放战争时期，我军
的作战任务与纪律要求有了新变化。
经过 1950年与 1956年两次修改，各部
队对《三大纪律八项注意》这首歌的歌
词部分进行统一，这嘹亮的军歌一直
传唱至今。

时至今日，从高原到海岛，从密林
到大漠，战士们依然会唱响这首经久
不衰的红歌。一曲红歌，穿越岁月的
更迭，引导着官兵传承人民军队的优
良传统，它所蕴含的红色基因，揭示了
人民军队 91年来立于不败之地的奥
秘，也为新一代革命军人赋予无往不
胜的力量源泉。

闽西密林唱响
“第一军规”

■严 岩

刘 程绘

3月31日，第71集团军某合成旅四营官兵组织了一场别开生面的“军营BBQ”，大家齐聚一堂吃着烧烤，

拼着歌喉。炊烟袅袅，伴着浓浓香气，周末的傍晚满是欢乐。图为烧烤前，上等兵黄志军（左一）拿来小风扇

助力战友引火。

焦明锦摄

军旅趣事

八百里分麾下炙，五十弦翻
塞外声。边塞、军营、大漠、兵
哥，会发生点什么神奇反应？来
听小乐为你开聊新疆军区某炮
团官兵大漠野营村里的那些事
儿—

●新疆多大风，这一日某团官兵
正在训练场热火朝天地训练战术动

作。突然，一阵大风吹来，沙土漫天

飞舞、遮天蔽日，迷得大家睁不开

眼。战士报道员陈孟扛着“长枪短

炮”随队采访：“连长，请问沙尘暴对

军事训练的影响大吗？”

“影响太大了！首先你要看清楚，

我不是你连长，我是你团长！”团长用

袖口遮住嘴大声说。

@周玉明

●听说我执勤任务重、春节都没能
回家，追了我5年的女朋友为了给我个

惊喜，偷偷坐飞机来看我。买了很多礼

物和我爱吃的零食，有点小幸福。也许

这就叫做，吹牛不打草稿……

@方金星

●那些拧不开瓶盖的女生都是装
的，你让她拆个快递试试，都不需要

用剪刀的。

@注孤生的兵小乐

段子手·冷吐槽


