

★ 长城瞭望

逼入“死地”才能制胜强敌

——坚持按纲施训实战实训系列谈①

■张顺亮

兵不可一日不练,怎么练?战不可一日不备,怎么备?如果用一句话来作答,“逼入‘死地’,超越极限”是比较贴切的。

电视剧《深海利剑》中,最为惊心动魄的一段剧情,还原的正是海军372潜艇官兵成功处置水下特大险情的英雄事迹。

在一次战备拉动中,372潜艇紧急出航,突遇水下“断崖”急速掉深。生死关头,全艇官兵临危不惧,处变不惊,最为关键的3分钟时间里,下达数十道口令,完成500多个动作,最终化险为夷,创造了世界潜艇史上的奇迹。

“今天逼入‘死地’,明天才能制胜强敌。”柳风微拂,海浪轻吟,一位经历过此次“掉深”的指挥员的感慨之语,如同蓝鲸出水翠出的阵阵涛声,回荡在海天之间,延伸着胜战航迹。

“战争是迫使敌人服从我们意志的一种暴力行为。”这种“暴力”,可谓无所不用其极。所以,战场上的生死对决,往往是对极限的挑战,包括生理、心理、装备、环境,无不要求技术运用到极致,效能发挥到极限。红军两万五千里长征,爬雪山、过草地,飞夺泸定桥,强占娄山关,哪一步不是被逼到绝境、难到极点?

训练是未来战争的预演。平时有什么样的训练,战场上就会有什么样的表现。没有人知道战争的极限所在,但我们必须清楚——平时训练越接近极限,未来战场就越接近胜利。当极限不再成为“极限”时,打仗的本领就会上一个台阶。

战争实践表明,每一种新质战斗力的诞生,总是伴随着对原有战斗力限制的突破。“海上霸王”航空母舰能够在历史舞台上崭露头角,多半缘于美国飞行员尤金·伊利成功在“伯明翰”号巡洋舰上长度仅为25米的木质跑道上惊险起飞。一位军事记者曾这样报道以色列军队的“地狱训练”:“看得出来,训练的设计者对战争的残酷性已不抱任何幻想。在这里,千难万险构成了通向战争的‘禁区’。”

训练内容即是作战内容,训练程序即是作战程序,训练标准即是作战标准。这次新军事训练大纲一个最大的特点,就是抹去了一些看似重要、实则束缚战斗力的虚线,除规定的必要安全限制外,所有训练都要围绕实战化这根指挥棒展开,可以“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”。逼着突破边界、超越极限,消除羁绊,实现自如,给实战化训练插上

双自由翱翔的翅膀。

过去,由于种种有形或无形的“条条框框”,给实战化训练人为设置了“禁区”,给消极安全提供了“借口”。为什么一些单位把安全与训练对立起来,人为降低训练标准和难度、强度、险度?为什么有的组织实打实投,轻武器射击提前架好枪、压好弹,手榴弹投掷安排人员替代投?为什么有的组织演习,不放心的装备不带,不放心的人员不去?一个重要原因就是,并非训练任务太危险,而是平时训练太过于追求“安全”。

众所周知,我国高速公路规定普通轿车行驶速度每小时不得超过120公里,超速就是违规,就要被“扣分”。但打仗是生死竞速,不能在高速路上跑牛车,如果不按“赛车标准”去挑战极限,不发挥出人与装备的最佳性能,怎么能发挥作战的最大效能?一位参加过“金头盔”角逐的飞行员曾说过,过去有的单位明明“击落”了对手,却因违反了相关限定要求,被判为无效。这种“限定”是否合理,应以战斗力标准来检验。

战争没有规则,战胜对手是最终目的。从朱日和系列演习七支“红军”六败

一胜震动全军,到海军舰艇长远洋大洋全训考核上演“生死对决”;从空军“金头盔”争奇斗艳开放对抗空域突出全天候、打极限,到全军首次特种兵比武挑战赛生理极限的课目占到70%……过去5年多的时间里,演习、拉动、竞赛等大都向极限发起冲击,力度之大、标准之高、要求之严前所未有,有的大项任务已经跑在训练前面,部队实战能力有了质的飞跃。

“人人都把自己视野的极限,当作世界的极限。”未来信息化战争,战场环境更加复杂,作战对手更加强悍,战斗转换更加频繁,随时可能被逼到绝境、逼入“死地”。多一些“勇敢的头脑”,往“不敢想”处想,向“不敢干”处干,练到大纲上限,练到装备极限,勇于战胜困难,勇于超越对手,真正练就“高敌一环、远敌一米、快敌一秒、胜敌一招”的过硬本领,才能“投之亡地然后存,陷之死地然后生”。

此身只为胜战,何惧龙潭虎穴。也许,每一次极限训练,都可能步步惊心,甚至处处惊魂。但为了端起那杯胜利的美酒,无论多险也要练,无论多难也要闯,这是庄严承诺,更是使命所系。

★ 八一时评

天地英雄气,千秋尚凛然。英烈,是一个国家发展史清晰的标记,是一个民族文明史璀璨的光点。

从“革命军中马前卒”邹容,到“巾帼英雄”秋瑾;从“光复军”首领徐锡麟,到为国捐躯的宋教仁;从“铁血丈夫”林觉民,到“首义功臣”蒋翊武……自4月6日起,中央主流媒体开设“为了民族复兴·英雄烈士谱”专栏,集中报道793位(组)英烈人物,缅怀英雄品质、感受民族历史、弘扬民族精神。

一寸山河一寸血,一抔热土一抔魂。共和国的天空上,英烈灿若群星,熠熠生辉。在上海、在南昌、在卢沟桥、在大渡河、在井冈山……在那些阴霾试图笼罩的地方,无数英烈前赴后继、慷慨悲歌,或为理想艰难求索、艰苦奋斗,或为国家挺身而出、力挽狂澜,或为民族濯难刑场、血染沙场,用鲜血与生命让黑暗止于此,让光明始于此。

英烈者,国之魂,民族之魂。鲁迅先生说:“在生活的路上,将血一滴一滴地滴过去,以饲别人,虽自觉渐渐瘦弱,也以为快活。”英烈大多历经磨难,但心灵一定是高尚的,因为他们身上所展现的坚守信仰的忠诚、以身许国的壮志、舍己为人的抉择、民族复兴的宏愿,不仅挺起了民族的脊梁,也树立了价值的标杆,构成了今日中国的精神天际线。

“胜利的时候,请你们不要忘记我们。”人事有代谢,往来成古今。如今,战壕被填平种上了庄稼,鲜血被覆盖开出了鲜花。“我们不怕死,就怕被遗忘”,一名抗战老兵的维心之言,让很多人反躬自省:为什么战旗美如画,为什么大地春常在?春风呢喃:英雄的鲜血染红了地,山河作答:英雄的生命开鲜花。

清明时节,青山隐隐,芳草萋萋,广州黄花岗,南京雨花台,邹容故居前,秋瑾塑像旁……凭吊者摩肩接踵、川流不息,寄托敬意、安放思念。松涛阵阵,哀乐声声,如同电视剧《三八线》的片尾曲《山河已无恙》那动人的旋律:“北风吹起,芦花飞舞漫天霜,英雄出征血洒满疆场,茫茫冰原高山冈上,到处都把他们的故事轻轻传唱。”

放在心里,是最深刻的铭记。黄继光、王杰、邱少云等英烈生前所在连,都有一张整洁的空床,每天清晨会有人起床铺整理妥当,每天晚上第一个被点到名字的也必然是这些英雄,而齐声应回答的则是全体官兵。这一声震耳欲聋的“到”,豪情万丈,撼人心魄!

落到实处,是最深切的纪念。从设立烈士纪念日,到胜利日大阅兵抗战老兵方阵第一个通过天安门广场,再到英雄烈士保护法草案首次提请全国人大常委会审议……英烈们用鲜血和生命为共和国奠基,以奉献与牺牲为人民谋福祉,将以国家的名义、以人民的名义,被永远铭记与传承。

电影《寻梦环游记》里说,人的一生会死亡三次,其中第三次是这一辈子最后有一个记得你的人死亡,这一刻将是真正的死亡,从此不会有人知道你来到过这个世界。英烈永远不会“死亡”,因为他们留下的不是名字,而是

山河已无恙 英烈须铭记

■王福来 吕勇勇

丰碑;不是物质,而是精神。这精神,是在胜利和苦难中提纯的信仰,是在奋斗与牺牲中延续的信念,比金石还要坚硬,比枪炮更有力量。

“你活在我们的记忆里,我们奋斗在你为之奋斗的事业中。”红色江山是英烈拼杀出来的,民族复兴要靠我们接续奋斗。山因脊而雄,屋因梁而固。无论是实现中国梦还是强军梦,都不可能一帆风顺、一马平川,都需要强大的精神力量作支撑。此生留得豪情在,再作长征岂畏难。高唱英雄赞歌,传承英烈精神,弘扬民族血性,方能征服“娄山关”、突破“腊子口”、坚守“松骨峰”,走好新时代的长征路。

华夏腾飞时,最是慰英灵。83年前,方志敏在狱中写道:“我们相信,中国一定有个可赞美的光明前途。”是的,如果英烈在天有灵,看到山河锦绣、国泰民安、故园昌盛,盛世中华如当初所愿,必当会心怀欣慰,安然长眠。

★ 长城论坛

撬动兵心呼唤“功夫熊猫”

■毛耀星 陆凯

“我们有功夫,我们有熊猫,但我们没有功夫熊猫。”今年全国两会上,政协委员成龙的一句感叹,道出了我国在传承传统文化道路上,缺乏创造性的转化理念和传播方式的问题。不可否认,我们在宣传教育上,同样存在着整合融合、创新转化能力不足的问题。

“白日不到处,青春恰自来。”清代袁枚的《苔》,在《经典咏流传》的舞台上,被乡村教师梁俊和贵州大山的孩子们天籁般唱出来时,让这首“孤独了几百年”的小诗一夜爆红,被世人牢记。作百首新曲,唱千年词章。从《中国诗词大会》到《朗读者》,从《国家宝藏》到《信中国》,一个个演绎经典节目的成功说明,现代传播并非传统文之天敌,只是差一双创造性转化的翅膀。

报之茂者其实速,骨之沃者其光晖。人民军队从不缺乏英雄人物、红色基因和优良传统。“沙家浜连”“白老虎连”“刘老庄连”“杨根思连”等群体,气贯长虹;飞夺泸定桥、血战平型关、歼敌孟良崮、激战上甘岭等战例,彪炳史册;王树湘、刘胡兰、邱少云、杨业功等英雄,烛照千秋。“大珠小珠落玉盘”,关键要有一根红线串起来。强化“功夫”+“熊猫”的融合理念,创新形式、转换模式、改进方式,触摸兴奋点,找准结合点,方能官兵获得更丰富、更亲近、更喜悦的体验,引发思想共鸣

和情感认同。

“明者因时而变,知者随事而制。”我们在创新宣传教育方面进行了大量探索,微电影、军营动漫、H5场景等新产品遍地开花,VR虚拟现实、AR增强现实等新技术得以运用,涌现出一大批官兵喜闻乐见、叫好又叫座的“军”字号精品力作。但也要看到,由于理念、手段与形式的相对滞后,“有数量、缺质量”“有高原、缺高峰”“缺兵味、少战味”等现象依然存在,宣传效果并不尽如人意,甚至“知音少,弦断无人听”。为什么个别官兵“音可在风雨里站岗,也不愿在空调房里听课”?一个重要原因就是呈现手段、表达方式跟不上时代节拍,宣传教育缺乏时代感和吸引力。

“大脑不是一个等待填满的容器,而是一支需要点燃的火炬。”眼下,全军正在开展“传承红色基因、担当强军重任”主题宣传活动,如何对红色基因进行深度挖掘、融合创新、升级转化,直接影响宣传的质与效。过不了网络关,就过不了时代关。年轻官兵是“网生代”“二次元”“拇指一族”,要想撬动灵魂、灌注思想、走进内心,不创新、不用心、不走心肯定是不行的。说唱歌曲《马克思是个90后》受到热播,电视节目《马克思靠谱》能够热播,就足以说明:给红色基因注入时代元素,“生命线”必将精彩在线、活力无限。

利兵之事 丝发必兴

■李锐

★ 基层心声

《作战靴,请快点“升级”吧!》今年初,某特战旅下士李帅帅的一封信,引发各方关注。一个月后,全军配发17式作战靴的消息见诸报端。这让人深切地感受到各级“利兵之事,丝发必兴”的强烈责任心和使命感。

士兵是部队的主体,是战斗力生成的基础。利兵之事,就是利军之事、利战之事。更新换代作战靴,就是关爱士兵健康,就是关心部队建设,就是关切备战打仗。

“尽小者大,慎微者著。”基层无小事,官兵无小事,战斗力建设无小事。官兵的一桩桩“小事”,是构成建军之大事的“细胞”。小的“细胞”健康,大的“肌体”才会充满生机与活力。一些看似九牛一毫的丝发之事,如果具体到演兵场或未来战场,可能就是天大的事、致命的事,处理不好或不当,就会影响训练质量甚至战场胜负。

叶挺将军带兵严格,爱兵情深,曾要求保证每个战士吃一个煮鸡蛋,而不是炒鸡蛋。有人不解:煮鸡蛋和炒鸡蛋有什么区别?叶挺回答:区别大呢,煮鸡蛋可以让每个战士吃到一个,炒鸡蛋就完全不一样了。叶挺的“铁军”能征善战、所向披靡,谁能说与这一个“煮鸡蛋”没有关系!

古人讲:“厉民之事,毫末必去。”意即危害百姓的事,再小也要处理。然而,个别干部并没有认识到“丝发”的重要性与“毫末”的杀伤力。有的对战士穿得暖不暖、吃得好不好、睡得香不香,不管不问。有的认为收些小礼、喝顿小酒、拿点小利,无伤大雅。有的对家属随军就业、子女上学、官兵休假,漠不关心。如此这般,貽害风气,损害士气,影响战力。长此以往,兵心散了,队伍还怎么带,又怎能打胜仗?

“不爱征戎儿,岂可执师印。”士兵至上,基层第一,这不是一句空洞的口号,而是一项治军的主责。各级要时常反躬自省,用“放大镜”照一照为兵之事,用“显微镜”看一看爱兵之举,常想一想“兵之盼”,多问一问“兵之痛”。对那些“利兵之事”,无论多么无足轻重,一丝一毫都不能马虎;对那些“厉兵之事”,无论多么微不足道,一时一刻都不能松懈。惟此,方能温润兵心、凝聚军心、赢得未来。(作者单位:31695部队)



一些官兵反映,个别机关干部在向基层索要公差时,为确保工作高效完成,会多要一些“预备队”,比如3至4个人可以干完的活儿,会叫上一个班。这种随意增加公差数量的做法,浪费人力物力,扰乱正常秩序,必须严令整改。

这正是:乱要公差违规定,增加兵员更繁重;到活“五多”任务重,重拳出击不留情。

王耀图 郑建坤文

★ 玉渊潭

富贵是危机

■邵天江

辛弃疾晚年写了一首词《最高楼》:“吾衰矣,须富贵何时?富贵是危机。暂忘设醴抽身去,未曾得米弃官归……千年回换八王主,一人口插几张匙?便休休,更说甚,是和非!”

这位曾吟唱“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营”的一代名将,怎么会写下这样一首家长里短的唠叨词呢?词序里面,辛弃疾道出了事情原委:“吾拟乞归,犬子以田产未置止我,赋此骂之。”

原来,这是辛弃疾在教训儿子:一张嘴吃饭,需要几个勺子?能吃饱不错了。最后还严厉警告说:“那些不义之财带来的富贵,注定是危机四伏。”“富贵是危机”,短短5个字,振聋发聩,发人深省。

“食色性也。”追求舒适,乐享富足,乃人之天性,本无可厚非。问题的关键在于,“富贵”是取之有道,还是巧取豪夺、贪赃枉法;是用之有度,还是骄奢淫逸、挥霍无度;其结果大相径庭。

《典故纪闻》记载,朱元璋率兵击败陈友谅,部下看到陈叔其奢靡的雕金床

后感慨地说:“未富而骄,未贵而侈,所以取败。”朱则反问道:“既富可骄?既贵可侈?有骄侈之心,虽富贵能保?”覆车之辙,不可蹈也。朱元璋深刻汲取这一教训,即便身居帝位时,仍然“抑奢修、宏俭约、戒嗜欲”,终成一代明主。

“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣。”封建时代,若论财富与尊贵,谁能比上帝王之家?然而,大凡有抱负、有作为的帝王,都对“富贵”怀有一颗敬畏审慎之心:富,则追求精神上的财富;贵,则修炼品德上的高贵。

《郎潜纪闻》里说,有一次,雪后初晴,清太祖出去打猎,担心草上浮雪打湿衣服,便披衣而行。侍卫们私下议论说:“上何所不有,而惜一衣耶?”太祖听了,笑道:“吾岂无衣而惜之,吾常以衣赐汝等,与其被雪沾濡,何如纯洁为愈。”

同是清朝,世宗皇帝吃饭时,对饮料、饼渣,不去弄一点点。每当宴请诸臣百官,一定告诫他们珍惜粮食,不要随意浪费天生万物。“躬行节俭,汝等正

当效法耳。”这些帝王完全可以尽享荣华富贵,却食不重味、克勤克俭,非是为了节约一尺布、一粒粟,而是倡导一种躬行节俭的良好风尚。

“勤苦俭约,未有不兴,骄奢倦怠,未有不败。”富贵之时,俭以养德,俭以养德,方可持久,皇家深谙此理,普通臣民也谨遵此道。汉代名臣刘向给儿子刘歆写《戒子书》,既语重心长又措辞严厉,告诫儿子“受福则骄奢,骄奢则祸至”,要做到“恐惧故事”,不要忘记“吊者在门,贺者在闾”。

曾国藩在给弟弟的信中写道:“若农夫农妇终岁勤动,以成数石之粟、数尺之布,而富贵之家,终岁逸乐,不营一业,而食必珍馐、衣必锦绣、酣睡高眠,一呼百诺,此天下最不平之事,鬼神所不许也,其能久乎?”在给大儿子曾纪泽的信中也讲道:“凡世家子弟,衣食起居无一不与寒士相同,庶几可以成器。”

样大事都不怕,不丧身家不肯罢。财也小,产也小,后来子孙福也小。借问此理是若何?子孙钱少胆也小。些微产业知自保,俭使俭用也过了。”

然而,“富贵是危机”的道理,并非人人都能悟透。贪慕富贵、枉道逢时,君子之泽,五世而斩的悲剧时有发生。自古以来,有多少人为了“衣冠世族全球满堂”,贪赃枉法,疯狂敛财,不择手段。然而,不数年,已呈败象,又越数年,已是明日黄花,门庭破落。

东汉时期,被称为“跋扈将军”的梁冀,贪得无厌,倒台后,抄出家财30多亿钱,子女及家族成员“无长少皆弃市”,全遭诛杀。权相蔡京任扬州知州时,看到“扬州芍药为天下冠”,遂“用花十余万枝”,“始作万花会”,极尽奢侈之能事,然发配岭南路上,百姓恨其误国,拒绝卖粥供饭,竟饿死途中。富贵一时,遭夷万载,也不哀哉!

“后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也。”而今,虽然“打虎”无禁区、“拍蝇”全覆盖、“猎狐”零容忍,但香饽饽之下,常有患患,依然有极少数人为了“富”如苍蝇嗜血,不收敛,不收手;为了“贵”如飞蛾扑火,不知足,不知止。这样的人,即使“富”起来,其人品仍穷得可恨;即使“贵”起来,其人格仍低得可耻。

古人讲:“人生富贵驹过隙,惟有荣名寿金石。”《论语》云:“不义而富且贵,于我如浮云。”既然人生如白驹过隙,富贵如过眼烟云,我们何不知往鉴今,知足常乐,知足不辱?

(作者单位:河南省漯河军分区)