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春暖（油画） 郑春龙作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

第4175期

大概是三十多年前，我受报社编辑
部委派，去采访著名作家、时任原总政治
部文化部部长的刘白羽。在北京王府井
红霞公寓刘白羽的寓所，我们的话题围
绕延安文艺座谈会上的讲话纪念日开
始。因为毛主席发表“讲话”前，曾三次
约见刘白羽征求意见。那时的白羽，就
已经享有很高的知名度了。

我问他，当初为何放弃不错的生活
条件，执意从敌后奔向延安呢？记得白
羽老人没有直接回答我，而是稍作思
考，便站上书桌前的一张凳子，从高高
的书架上翻出一本封面已经发黄的图
书。老人说：“就是它，是一把军号的指
引。”我仔细一看，书名叫《西行漫记》，
这是白羽老人珍藏的上世纪 30年代的
最早版本。书的封面上，一面写着“中
国工农红军抗日先锋军”的红旗正迎风
飘扬；红旗旁边，一个英姿勃发的红军
小号手头戴八角帽、腰挎手枪、手举军
号吹奏起冲锋号。我知道，这就是当年
美国著名作家埃德加·斯诺拍自战地的
摄影力作《抗战之声》，曾发表在解放区
报纸上。

白羽老人缓缓地、充满深情地回忆
道：“当年就是这把军号，就是这幅照片
和书中的故事，让我最后下定决心从敌
后奔向延安。当初从一位地下党员手中
拿到这本书时，一看到这个封面，我立刻
就有种难以名状的感动，似乎感到了祖
国和人民对我的热切召唤。号角吹响
了，祖国呼唤了，当时感到不去延安参加
抗战，我就愧做炎黄子孙。多少年烽火
岁月，这本书我一直带在身边，始终觉得
耳边有一把军号在吹，有旋律在响。是
军号的旋律，鼓舞激励着我从抗日战场
一直打到辽沈战场，又从辽沈南下，几乎
在战场硝烟中穿梭了大半个中国。在战
场上，我凭着炽热的情感，写出了一篇又
一篇来自战火中的一线报告。”

这次谈话，让我久久难以忘怀。一
次偶然机会，我去原南京陆军学院出差，
听说当年《西行漫记》中的那个小号手的
儿子在陆院工作。我慕名去采访他，了
解到许多鲜为人知的故事。原来当年的
那个小号手，就是谢立全将军。谢立全
将军是 1929年从江西兴国参加革命的，
新中国成立后，曾任华东军区海军某部
司令员兼政委、海军军事学院院长，1955
年被授予少将军衔。让人敬仰的是，从
战争年代一直到解放后的数十年间，谢
立全从没张扬过斯诺拍的这张照片的主
人公就是自己。只是在斯诺去世后的
1972年，《人民画报》刊发毛泽东主席为
悼念斯诺发的唁电时，为了怀念这位中
国人民的忠实朋友，用四个页码配发了
斯诺的生平照片，照片中就有《抗战之
声》这幅著名作品。当时《人民画报》为
注解和说明照片的来龙去脉，对照片进
行了认真考证，几经周折，最后才弄清斯
诺当年是在宁夏预旺堡战斗中于城墙上
拍摄的，全国解放以后小号手被分配到
了海军工作，他就是后来的海军将军谢
立全同志。谜底解开了，有人去采访谢
将军，他说：“不就是一张照片吗？我很
多战友都牺牲在战场上了，我们是幸存

者，比起他们来，我们有啥可吹的。”1973
年谢立全同志去世时，为了表达对将军
优秀品格的敬仰和追念，人们特意将《抗
战之声》的照片镶嵌在他的骨灰盒上，并
永久存放于八宝山革命公墓。

一幅著名的照片，传递着一段英雄
往事；一把军号奏出的旋律，召唤着千千
万万的优秀儿女走向抗日前线；一段军
中往事，展现出一名老战士的宽广胸
怀。就这样，军号的旋律融入一茬又一
茬军人的血脉之中。

我所经历的另一个军号故事是在
2008年。一天，我应邀去苏南驻军某部
采访，这支部队就住在当年新四军机关
所在地茅山遗址附近。陪同我的部队宣
传处一位同志说，去参观一下新四军抗
战纪念馆吧，去那里可听一听茅山军号，
就像六十多年前的战地交响曲。好奇心
驱使，我们一行去了茅山。

茅山望母山顶，一座 36米高的新四
军苏南抗战胜利纪念碑耸立在青松翠柏
中。碑后的广场上，是一匹仰首的战马
和陈毅将军的全身雕像。参观展览后，
按照纪念馆工作人员的指点，为了表达
对先辈英雄的怀念和祭奠，要在纪念碑
广场上燃放一串鞭炮。奇怪，就在鞭炮
声响起的同时，奇妙的事情就发生了：伴
随着鞭炮声响，迅即在四面环山的空中
响起了一阵阵连续不断的“嘀嘀嗒嗒嘀”
的嘹亮军号声，持续时间长达数十秒。
凭着军人对军号的熟悉，我们一听这是
真正的来自金属乐器吹奏出的声音，其
旋律节奏与鞭炮声响迥然相异。仔细辨
听，还有更奇妙的事情，伴随着嘹亮军号
声，竟然还夹杂有类似战场的冲锋呐喊
声。这一切，构成了一种近似原生态的
战场交响曲，听起来如同军事题材影视
剧的同期声。我们非常纳闷：按照声学、
物理学原理，如果因为山崖峭壁在山间
的回音或共鸣，反射回来的应该还是鞭
炮声，而这里为什么却是如此清晰的军
号声和战场呐喊声呢？

我们当然不相信那些近似神话般
的演绎，但现实又确实让我们觉得不可
思议。后来，纪念馆从事历史研究的同
志向我们介绍：抗战年代，就在如今纪
念馆的所在地，新四军部队与侵华日军
确实有过一场恶战，并且敌我双方都有
较大伤亡。对于这场战斗，当地党史馆
存有详尽的史料。但是，这让人生疑的
战场军号声及呐喊声又是怎么回事
呢？奇妙的号声是在 1997 年一次纪念
活动时被偶然发现的，以后的许多年都
是一个难解之谜，并演绎出许许多多的
神秘传说。有人说，这是新四军集结
号，在召唤皖南事变中牺牲失散的数千
英烈；也有人说，当年茅山作战，有两位
新四军号手被敌人包围了，他们用号声
迷惑敌人，但最终落入敌手而光荣牺
牲，现在的号声是部队在寻找当年那两
个小号手……纪念馆方面为了解开谜
团，还专门请来了军事科学院的号谱专
家进行现场鉴定。专家认定号谱是真
正的我军号谱。

奇妙现象，与其被当作神话传播，倒
不如费些工夫找出它的缘由和谜底。紧
接着，便由当地政府出面，请来了复旦大
学、南京大学等多所高校的声学教授们，
在现场进行了详细的科学研究探测，最
终给出了一个被大众广泛接受的结论：
这是一个符合科学规律的自然现象。要

形成这个现象，必须具备特定的自然条
件，而茅山的特殊环境造就了这一现
象。当年那场抗击日军侵略者的气壮山
河的战斗，因周边特殊的山岩及特殊地
貌，以及山石的矿物质元素作用，这一切
为声音创造了特定的存储条件。在大自
然的怀抱里，整座山崖峭壁就像巨大的
录音磁盘一样，军号等战场之声在异常
特殊的条件下被永久地“刻录”了下来。
这些刻录下声响的“磁盘”一旦遇到特殊
条件，比如鞭炮齐鸣时，便会将它激活，
于是当年的战场之声便得以真实回放和
再现。

或许这个由专家教授给出的答案也
是一种推测。但此后人们去茅山听军
号，的的确确成了江苏省句容县的一个
项目，并进而演变为一条茅山旅游热
线。如今，去句容必去茅山，去茅山要听
军号。科技的发展进步，人们在这里可
以欣赏到馆方特制的一种展现当年战场
情景的多媒体。有关人员运用声光电等
高科技，打造出当年苏南人民浴血奋战
的悲壮场面：军号声、呐喊声、厮杀声，组
成了仿真的战场之声，而且还有影视剧
节选的画面相配合。听完人工合成的声
响，然后再到纪念广场燃放鞭炮，聆听当
年战场交响曲的真实回放。新四军纪念
广场上那响彻寰宇的声声军号，激起的
是人们对陈毅、粟裕等革命先辈和英烈
们的深切缅怀。

我入伍时的上世纪 60 年代，司号
员和军号在基层部队是有编制的。当
时每个连级单位都有“司号员”，营级
单位都编有“号目”；师团级单位就有
了“号长”，“号长”是干部，负责培训
“号目”和“司号员”。如今，这些称谓
已经鲜为人知了。那时可不一样，当
个司号员是很令人羡慕的。首先要有
知识，多少懂点音律；其次对司号员的
口型也有明确要求，要适宜于吹奏。
记得当年新兵下连时，师里都要举办
一次全师司号员集训，号长们带领全
师上百名号兵列阵吹奏，其场面之壮
观、旋律之齐整，与现在室内演奏的音
乐会相比，完全是另外一番感觉。百
十把军号发出的雄壮之声，在方圆十
里或几十里的山谷间、平原上回荡，这
往往被视为军旅的一道亮丽景观。

听惯了军号的人，没有军号声就会
显得生活乏味和寂寞，就会觉得缺少节
奏和旋律。相比较于今天那些由广播喇
叭播放的军号录音唱片来说，我依然怀
念并且更为喜欢过去那种由号兵手握铜
管、直接吹奏出的军号声，就像今天的人
们不会喜欢舞台上的假唱一样，总觉得
唱片的演奏失真，缺少了那种原汁原味
的感觉。遗憾的是，伴随着现代科技进
步及军队编制体制的变化，如今军营的
号声，大多出自由制式音响或高音喇叭
播放的录音唱片，原来由司号员吹奏的
原生态号声以及号兵们在军人行列里的
矫健身影，都已不复存在了。再去军营
时，我总觉得少了点什么，甚至还有几分
莫名的失落感。我曾经这样想，有一天，
军号会像骑兵正式退役一样永远地在军
营消失。但我同样也相信，作为激发斗
志、催人奋进的英雄旋律，军号声将永远
回荡在军人的生活中，流淌在军人的血
液中。因为这是一种不怕牺牲、无所畏
惧的精神象征，更是革命英雄主义精神
的奏鸣。

永远的军号
■陈先义

今年春节，我又收到了李玉枝阿姨
的祝福微信。17年了，我们从寻呼、短
信到微信，遥远的问候和彼此的惦记一
直绵延至今。

与李阿姨相识是 2001年 8月，当时
她跟随丈夫―著名战斗英雄、原海军
某基地副司令员麦贤得来新疆参观，我
有幸全程陪同。在那次行程中，给我留
下深刻印象的是，麦贤得完全没有领导
的架子，倒更像个童心未泯的孩子。但
凡有人表达对他当年英雄壮举的仰慕
之情时，他的羞涩与谦虚让我觉得他似
乎还生活在那个年代，语言中是对党和
军队的感恩。

置身于大西北的强烈阳光下，麦贤
得完全释放出对大自然的热爱。他常
常蹲在田间地头盯着一株棉花、一枝向
日葵，一看就是很长时间。有时还会拔
下一枚叶片放在嘴里细细地嚼、慢慢地
品，微微闭上眼睛，完全沉醉其中。那
场面，让我无法将眼前这位淡泊的老人
与当年那个咤叱海疆、英勇无畏的战斗
英雄联系起来。

我也注意到一个细节，无论麦贤
得参与什么活动，李阿姨总是寸步不
离地跟着他，提醒他添衣服、喝点水、
休息一下……在她那张和善柔美的脸
上，总是挂着对丈夫的体贴关切。

一天清晨，早饭已备好，却始终不
见麦贤得和李阿姨出门。再按门铃，李
阿姨小声答应着，房间内隐约传来细微
的说话声。没多久，麦贤得揉着惺忪睡
眼走在前面，李阿姨紧随其后小声叮
咛。落座之后，李阿姨一脸愧疚地向大
家道歉说，昨天大概多跑了些路，他的
老毛病又犯了，晚上头疼睡不着。直到
这时我才知道，由于麦贤得头部早年受
过重伤，留下的后遗症一直折磨着他。
即便借助大量药物，晚上睡不着、早晨
醒不来依然是常态。

记得到达库尔勒是个下午，晚饭后
我们沐浴着带着甜甜梨香的凉风，就像
一家人一样徜徉在市区宽敞的街道
上。道路两旁的灯箱已经点亮，整个城
市被罩上了一层柔美的朦胧面纱。不
知是谁说了一句，快看那灯箱！只见前
方有个灯箱上竟印着麦贤得的头像，大
家兴奋起来，围拢过去将照片与真人进
行比对。此时的麦贤得也十分配合，手
扶灯箱柱调皮地立正站好，郑重地接受
我们挑剔的“检阅”。

我们的举动引来了不少路人的好
奇围观，有位中年人突然高喊起来：“是

麦贤得，真的是麦贤得！”然后冲过来，
紧紧握住麦副司令员的手说：“真没想
到，能在这里碰上童年时代的偶像、无
比崇敬的英雄！”

此时的麦贤得被潮水一般的路人
围在中央，他的眼神里既有兴奋但更多
的是无助。昏暗的路灯下他似乎在下
意识地寻找着什么，直到看见李阿姨就
站在人群外围始终默默注视着自己，才
显得踏实下来。面对热情群众的提问，
麦贤得总是平和地重复一句话：“我只
是做了自己应该做的，党和人民却给了
我太多荣誉！”

灯箱上麦贤得的头像底下有一段
简短的文字介绍，大意是说他在 1965
年“八六”海战中受重伤，后经全力抢救
虽挽回了生命，但语言表达和记忆力大
多丧失，右边肢体萎缩，严重外伤性癫
痫时常发作……灯箱上冰冷的文字与
眼前的顽强生命在我眼前交相辉映，震
撼之余感慨不已。如果不了解这些，我

们恐怕根本难以想像，在他的身上曾经
历过如此壮烈的生死考验。为了党和
人民的事业，他付出的实在太多了。当
然，做出牺牲的还远不止麦贤得一个
人。这些年如果没有李阿姨的精心照
料，那昔日的英雄又会是一种怎样的境
遇呢？我无法想像。

那次的新疆之行结束后过了大约
一个月的时间，我竟意外地收到了李阿
姨从湛江寄来的一小瓶“双飞人”药水，
这让一头雾水的我突然想起一件小事
来。记得在南疆参观时正值酷暑天气，
李阿姨总会从随身携带的小药盒中取
出一瓶神秘的药水让我涂抹，我对那颜
色近似红花油、气味又好像“十滴水”的
东西忍不住多问了几句，谁知细心的李
阿姨竟然就一下子记住了。端详着这
瓶飞越万水千山、被泡沫层层包裹的药
水，我的心情久久无法平静。后来那药
水我一直珍藏着，从没舍得用，因为那
是我与麦副司令员、李阿姨一家感情的
象征。

后来我奉命调至兰州工作，他们一
家也离开了湛江，我们的联系因此中
断。2012年夏天我去延安出差，刚一下
车就听到有人高喊：“小曹―”我循声
望去，招待所门前一对老年夫妇正朝我
招手，竟是李玉枝阿姨和麦副司令员！
我顾不上拿行李，飞奔过去与他们紧紧
地抱在一起，一句话还没说，我的眼泪
先流了下来。李阿姨搂着我不停地说：
“这次再来兰州战区，我和你麦叔一路
上就念叨你，谁知这么巧，我们真的在
宝塔山下重逢了。”

那一晚我们聊了很久，就像失散
多年的家人终于得以团聚。知道李阿
姨开通了微信后，我们立刻互加了好
友。从那以后我又能在第一时间了解
到麦副司令员一家的近况，欣赏到李
阿姨推荐的充满正能量的美文。每当
我在朋友圈发出新发表的散文小说作
品，李阿姨总会在第一时间点赞留
言。这正应了古人那句话：海内存知
己，天涯若比邻。

去年除夕夜，我们一家人在春晚中
看到了李玉枝阿姨。她作为全国孝老
爱亲道德模范代表接受采访，还向全国
观众说出了这些年来的心里话。在那
一刻，所有和李玉枝阿姨有关的往事瞬
间涌上心头。我的脑海中浮现出一幅
清新淡雅的中国画长卷——浩瀚苍穹，
玉兰初绽，花色似玉温润洁白，气韵如
兰馥郁清香。

玉
枝
傲
立
苍
穹
间

■
曹

晶

他乡夜空的月很亮
是我在为你站岗
披挂的钢枪
是你依偎的肩膀

姑娘啊 姑娘
山高水长 思念飞向远方
你看窗台是否洒满月光
天气渐凉 我多想变成衣裳
你冷时 可以把它披上

离别时 你说你已备好嫁妆
等我回国 就要做我的新娘
我对你的承诺一直没忘
望着满天星光
我在寂寞的夜空中画一个月亮
再画一个你 靠在我的身旁
让哨所和群山作证
月亮和星星是我们的伴娘

维护和平 为祖国征战四方
迷彩服里有你的牵挂和期望
祖国强盛中有我的责任担当
胸前的军功章是对你的褒奖
姑娘啊 姑娘 你等我回乡

月寄情思
■黄垒铭

女孩第一眼看到哨位上的护旗手
时，竟一下子有了眩晕的感觉。她眼里
的这个兵哥哥，俨然是一尊雕像被焊在
了旗台上。那挺拔的身材像是青翠的柳
树，阳刚中带着坚柔。透过镜头，她看到
一张刚毅的脸，浓密的眉毛下一双炯炯
有神的眼睛专注而清澈，黝黑的脸庞由
里到外透着健康。女孩不由得悄悄转动
镜头，她期冀着能够把哨位上的护旗手
看得更为清晰、仔细。女孩就读的是美
术系，对于美有着异乎寻常的苛刻要
求。在她的眼中，标准的男人要有形体，
要有身高，要有颜值……

镜头里的护旗手变得特别清晰，女
孩甚至能看到他鼻翼上沁出的细密汗
滴。女孩的心倏地一动，有了跑过去递
上一块湿巾的冲动。护旗手的眼睛在镜
头里一直没眨过，身子也是纹丝未动。
好在有一阵微风吹过，护旗手的眼睛轻
微动了一下，女孩的心跳又加速了。她
觉得护旗兵好像也在看她。

阳光直直地照射着国旗台，亮晃晃
的光线包裹住了护旗手。护旗手的身躯
微微前倾着，身材绷直又微呈曲线。女
孩甚至感觉看到了护旗手礼服下绷紧的
一块块肌肉正鼓动着青春的力量。逆着
光，女孩看出了护旗手脸上的棱角。这
时她已经放下相机，她愣愣地怔在国旗
广场的护链外面。

女孩发现，那一米八五左右的身材
竟然是嵌在长长的皮靴里面。皮靴差不
多有五十公分高，在阳光的照耀下反射
出黑亮亮的光。护旗手的礼服裤子上的
饰带巧妙地勾勒出他挺拔的身材，黄色
的饰带像是一条细细的直尺，猛地扎进
皮靴里面。皮靴可能是量身定做的，护
旗兵的小腿肚上肌肉圆鼓鼓的，像是靴

子里塞进了两条鱼。
又有护旗兵换岗来了，皮靴走在

大理石地面上，“咣咣”的声音如同是
打击乐队中的鼓槌敲在鼓面上，铿锵
有力。喊出的交接口令女孩已经听不
清了，她只能看见换岗的护旗手相对
着转身，他们无论转向哪个方向，整个
身体还是一块钢板，围绕着脚跟上那
个轴在转动。这是女孩第一次近距离
看到护旗兵，以前她看到的都是在电
视里。她喜欢眼前这个长焦镜头，或
是此刻的延时拍摄。

女孩快步跑向换岗通道。那时，下
岗的护旗手正从她眼前风一样掠过。她
听到了他的呼吸，但是她不知道他是否
听到了她加速的心跳。她庆幸这次近距

离的接触，让她有了新的发现，护旗兵的
脸颊被帽子上的一条细皮带紧紧勒着，
更显英俊。

女孩想要接近护旗手，她通过学
校申请去进行一次写生。她要画一幅
护旗手的油画，当成她研究生毕业的
作品。

在国旗护卫队，女孩已经不知道
那天见到的护旗手是哪一个了。在她
眼前所有的兵，几乎都是一样的。一
个刚刚结束训练的护旗手被安排成了
模特，女孩没有想到她真的会离护旗
手如此近。这个二十出头的护旗手的
脸上满是冷峻，是这个年龄不该有的
严肃。女孩架好画板后，问护旗手，能
不能笑一下。护旗兵尴尬地摇下头，

问怎么笑。女孩也不知道护旗手该怎
么笑。

女孩又问护旗手，能不能把帽子
摘下来让她画。护旗手用队列当中脱
帽的动作利索地脱下帽子，端在了左
手臂上。动作一气呵成，丝毫不拖泥
带水。女孩完全看呆了，她没有想到
军人脱帽都有着节奏与美感。但女孩
紧接着发现了一个问题，护旗手黝黑
的脸颊上印着一道将近二厘米宽的半
圆的环，白闪闪地刺眼，那是帽带系在
脸颊上阳光照射不到的地方，那里还
留着原本的肤色。女孩目光迟疑地再
往上看时，她发现护旗手的头发里，竟
然箍着一道环，那道环里是倒伏的浓
密的头发。

女孩张大了嘴。她觉得自己有些失
态，做了一次深呼吸。就是那一次深呼
吸，她闻到了一股特别的味道，那是和着
体汗的、掺着胶皮的味道。或许，护旗手
那飒爽威武的皮靴早已被刻苦训练的汗
水浸透。

女孩的画笔有些拿不稳了，颤抖地
在画板上点点涂涂。最后她也不知道自
己在画什么，画板是一片斑驳模糊，无比
抽象。

画不出的味道
■胥得意

与心邂逅

真实，远比虚构更精彩


