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苍凉悲壮的气氛笼罩着整个石窝山
山顶，四面黑黝黝的山峰如一尊尊狰狞
的巨兽，蹿进山谷且打着一个个旋涡的
狂风，猛烈地向这支陷入绝境的队伍打
来一串串问号。

山脚下阴霾的沟壑里到处是红军战
士的遗体，无数马匪的死尸也间杂其
中。几小时前，他们还在与数倍于己且
分成青马队、黄马队和灰马队的马匪骑
兵浴血厮杀，靠着部队抢先占领山顶，
队伍才收拢起来。

眼下，枪膛是空的，米袋是瘪的，
每个战士的胸膛都填满仇恨和悲愤。从
黄昏开始，西路军军政委员会会议一直
开到深夜。

会议结束后，由李先念政委、程世
才军长和李天焕主任率领的左支队开始
向祁连山深处进发。

踏过冰封雪冻的衰草枯丛，越过重
叠的深沟山峡，尽管部队在走了三天三
夜后甩掉了令人痛恨切齿的马匪，但伤
病、饥饿、严寒、风雪又开始威胁着每
个红军将士的生命。

就在许多战士身上的伤口出现溃烂
时，被人称作“卫生队长”的支队警卫
班战士牛志宝，拖着疲惫的身躯不时为
大伙处置伤口。他身上的土药包里装有
胡椒、生姜、辣椒、锅灰、牛虻、喜蛛
衣、竹青沫等偏方用料。

喜蛛衣和竹青沫是止血止疼用的，
锅灰是挑脚泡用的，牛虻血可用来治愈
伤口感染。从长征到西渡黄河，他的土
药包总是在为战友疗伤时派上用场。

来自江西于都的牛志宝，15 岁那
年，爹妈被地主逼死，17 岁时，他怀
着大恨深仇参加了红军。

参军第二年，当地苏维埃政府给在
兵站当交通员的他介绍了对象，结婚不
到两个月，他便跟随红军长征。临别
时，新婚妻子塞给他一双星夜下赶做的
布鞋，这是他们两心相印的信物。从长
征到西渡黄河，小牛将这双新鞋一直藏
在身上，无论历经多少坎坷险阻，都没
舍得穿上。

大约进入祁连山深处十几日后的一
天，电台工作人员在无电池的情况下，
成功将发电机改为手摇式，随着一阵
“嘀嘀嗒嗒”的声响，报务员惊喜地喊

道：“中央，党中央！”
部队接到来自陕北的中央指示：走

出祁连山，到新疆星星峡，由正在迪化
的陈云和滕代远带汽车前去接应。

这喜讯如熨帖的暖意，一扫连日来
人们心头的阴霾，队伍中传出的欢呼声
令山鸣谷应。尽管眼前峰削壑立，雪霰
纷飞，但红军将士无不抱定坚决走出祁
连山的信心。

进入祁连山南麓，尽管气候转暖，
但这支越走人越少的队伍又面对着野草齐
肩、沼泽浸脚的大荒原。凶猛呼啸的风让
实在走不动的战士不得不趴下身子，用四
肢在水草中爬行。七八天的水草地行军过
后，几乎每个人的双脚都溃烂了。

小牛尽管也一瘸一拐的，但仍然坚
持用身上所剩不多的土药给战友敷药治
伤。有人发现，他的双脚已经肿得发
紫，脚上的裂缝让已经浮肿的皮肉挤压
得看不出来。

又一天的行军过后，小牛两只手臂
也浮肿变黑起来。班长给他找来一根木
棍，让他拄着走。走着走着，他连拄棍
子的气力也没有了，两位战友只好架着
他走。再往后，战友们又用破棉絮裹住
他的脚踝骨，再用绳子缚起来，前边由
两人架着，后边再由一人将那根缚住他
双脚的绳子吊在脖子上，三个人抬着他
前行。

一天中午，小牛的鼻子里突然流出
一道紫色瘀血。战友们将他放在一个小
山坡上，静静地围住他。

此时，小牛嘴角边露出一丝微笑，
似乎拼尽最后气力地用肿胀的双手解开
腰带，捧出一双心爱的布鞋，他仔细看
了又看，不舍得地说：“我没有完成走
出去的任务……这双鞋，原想留着胜利
时候再穿的，看来……替我把它交上
去，就算是……就算……”

残阳如血，狂风席卷而来，小牛永
远闭上了那连着心中对到达星星峡瞩望
的双眼。

大约二十几天后，走出祁连山的这
支坚强的队伍，又经历血战安西城，转
撤白敦子，闯过红柳园，穿越行程六天
的大沙漠，终于在 1937年 4月底的一天
距星星峡三十华里处，见到了向他们开
来的插着红旗的汽车。

牛志宝那双跟随他走过苦难历程而
簇新的布鞋，被战友们作为他最后的党
费，交给了支队党组织，完成了他最后
的夙愿。

天边一簇圣火
■白天任

军营新传

非虚构的时鲜故事

微纪事

微乎，四两拨千斤
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新锐故事手

我的“专柜”，我做主

唐亮将军，生活朴实，为人诚实，
工作扎实，有军中“老实人”之谓。

1949 年 4 月 23 日，南京解放后，
唐亮任市委第一副书记。将军宅于宁
夏路一独院，为国民党监察院院长于
右任之故居。于老临行仓促，屋中字
画古董放置如仪，尤其墨宝很多。将
军召集家人和工作人员，嘱任何人不
准动屋里一纸一笔，全部登记造册，悉
数上交。

一日，唐亮下班回来后，说自己要
写检讨，伏在桌前左思右想，深刻反
省，写了一份检讨。检讨大意为，写私
信用公家信封若干，信纸若干，墨水若
干等。

秘书不以为然，对唐亮说：“区区
芝麻小事，没有必要写。”他则正色道：
“必须写。莫以善小而不为，莫以恶小
而为之。”

六十年代初，某日，毛泽东至南京
军区视察，于南京中山陵八号问唐亮：
“唐亮同志，你会不会游泳啊？”

唐亮随口答道：“会一点。”言出
后，即悔之不已。他认为自己不能这
样骗主席，于是，赶忙请军区游泳队队
长当教练，苦学十余日，略会“狗爬
式”，方心安。

莫以恶小而为之
——唐亮上将故事之二

■吴东峰
通信班女兵陈琳下连时哭着说：

“我要回家，我只是来体验生活的。”

结果,新兵班长给她磨了个把小时。

下连后，这可真愁坏了班长。班里

组织跑三公里，她向班长打报告腿痛；实

弹射击时，她对班长说心里有恐惧感。

有一次下水道堵了，几个女兵全

部下去掏水沟，唯独陈琳捂着鼻子想

干又不想干的样子。班长实在忍不住

了，当场教训道：“陈琳，你看看人家，

再看看你，她们干，你怎么不干?这可

都是你的姐妹们啊！”

据说，有一次吃火锅，炊事班给的

排骨肉只有几块，几个女兵捞来捞去

后，还只剩下一块肉，瞬间，三双筷子同

时夹在了那块肉上。该给谁？班长敲

了敲筷子，瞪了她们一下，几个女兵才

反应过来，一齐送到班长碗里。只见班

长不急不忙的，把这块肉夹到了陈琳的

碗里，说：“吃吧，你体质差，多吃点肉。”

陈琳夹起肉，正要送进嘴里时，又

看了看身旁——姐妹们一个个大眼瞪

小眼，抿着嘴。陈琳迟钝地又将肉放

回了碗里。

看到这场景，班长也缓缓放下筷

子，左看右看后，对陈琳说：“她们和你

一样，都是来‘体验生活’的。”

话音刚落，陈琳竟伤心地哭起来，

边哭边说：“班长，对不起，我错了，我

对不起姐妹们……”
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兵故事

用文学抵达真实

武 锦 陆军第73集团军某旅

防空营战士，下士军衔

文学主张：好作品的看点，在于细
小观察的放大

作者小记

记者要到某旅采访，主题是“你在

他乡还好吗？”宣传干事小罗得知后，

麻溜地跑到大门口通知两名门岗哨

兵，告诉他们，采访时要流露思乡之

情，不要偏离主题。

这天，记者在小罗的迎接下步入营

区。走到大门口，两名持枪的哨兵行礼，

记者回礼后，突然停下脚步，带着微笑瞧

了瞧哨兵。两名哨兵笔直站立，面部肃

然。小罗赶忙挤了挤眼色：“木头吗？”

“有没有想对家人说的话？”记者

微笑着说。

“没有。”魁梧的哨兵果断回答。

“没有？那你不想家吗？”记者转

了转眼珠子又问。

“不想。”

记者微微点点了头，收走了微笑。

“那你呢？”记者又问另一哨兵。

“报告首长，啥也没想。”

记者眨了眨眼睛，出其不意地问：

“那你想什么？”

“报告首长，站好岗，保持警惕，为

人民服务。”

记者被这话震到了眼皮子，突然

跳了一下，嘴角又浮起了深深的微笑。

小罗见这沉默式的采访场面，假装

笑了笑，对记者说：“我们到里面找找素

材吧。”说罢，用余光瞟了两个哨兵，然

后加快步伐追上去，对记者说：“他们怎

么会不想家呀，只是藏在了心里。”

记者听罢，又扭头朝岗哨看去，发

现两名哨兵的眼皮在微微颤动着。

颤
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李干事即将结束在九连的蹲点。
回机关后还要交一份帮带报告，他

抓耳挠腮一下午，没什么进展，于是在院
子里走一走，找找灵感。

再回连队时，看见连值班员孙排长
正伏在桌子上写什么，表情极其认真。
李干事心想，这个连的干部责任心强，这
一点要着重写写。

天要黑了，李干事又出来活动身体,
见孙排长还伏在桌子上，转着笔，锁着眉
头,便问：“还在排哨呢，有啥难处？”

孙排长叹了口气：“三个人一组，正
好缺一个人。”
“再也没有闲的人了吗？”
“没了。连长说，实在不行，把他也

算进去。”
李干事一听，这个连的作风确实扎

实。心头一热，话出口了：“缺一个人是
吧，我来补上这个缺。”
“那怎么行？不能让李干事替咱们

站哨。”回头一看，连长正好出来，听见两
人的对话。

两位正连职干部开始谈笑。
“李干事，您在这里蹲点帮带我们，

怎么能让您站哨呢？”

李干事突然感到自己对于这个连队
的价值，瞬间语气凛然，“既然来蹲点，我
也是这里的一员嘛，分担点也是应该
的。”
“不行，我们站就行，您真没这个必

要，我这还有三人没排呢……”
“别客气！”李干事的话语里充满豪

气，他扭头说：“孙排长，把我算进去啊！”
孙排长自然是愣在那里，不知如何

是好……
凌晨，困意朦胧，放下手机，李干事

准备就寝，突然门外有人小声喊报告。
“进来。”门开了一道缝，一个兵的脑

袋挤进来。李干事摁开台灯，眯着眼睛
看着他。
“领导，该您站哨了……”
李干事吃了一惊，“你是说，我要去

站哨？”
“表格里写了您的名字，我以为……”

“好的，你先出去吧。”
士兵脑袋一缩，门被缓缓地关上。
李干事皱了皱眉头，“本想客气客

气，结果这帮糙汉子认真了，哪有蹲点干
部站哨的……”嘟囔了几句，也没人听
见，干脆就不嘟囔了。得，自己承诺的
事，哭着也要兑现。站就站！

外面好冷！李干事又回到房间加了
件衣服，走到哨位上，先问口令，交接羊
皮大衣，最后交接枪弹。哎哟，枪身可真
冷，握在手上跟冰块似的。他赶紧背上
枪搓搓手。

天是灰白的一片，树叶是黑色的一
团。风一吹过，黑色在灰白色里抖动。

看来看去，李干事问：“还有多长时
间下哨？”

一个士兵翻出手腕，“嘀”的一声，手
表屏幕亮了。“咱们才站了 20分钟，还早
呢！”

李干事不再看天，他望向自己的卧
室，时间这东西很奇怪，有时候你感觉过
得飞快，有时候又觉得度日如年。
“怎么那个房间还在亮着灯？”
兵答道：“那是三个加班人员在做统

计。”
另一个士兵补充说：“熄灯后机关通

知要上报统计，要得很急，所以他们加班
突击一下，哨也没给他们排。”

李干事不再说话，因为他熄灯后也
经常下发通知。

又过了许久，李干事问：“几点了？”
兵答：“还有半个小时下哨。”
“怎么还有半小时，站一班哨要用两

小时？”
“连队人少。这是最佳方案了，不然

更多的人会休息不好。”
李干事不再言语。挪动几步，才感

觉到脚已经麻木，膝盖也冰冷刺骨，倒是

上半身有件羊皮大衣，不觉得冷。
远处似乎有点动静，士兵早已警惕

地发觉，问过口令，才知道是前来接哨的
战友。李干事长长呼出一口气，打了个
寒颤，这两个小时总算过去了。

接哨的士兵见到有个上尉军衔，立
刻打个立正敬礼。李干事觉得小腿要
冻僵了，只想立刻回房去，匆忙回礼。

士兵挺直腰杆，郑重接枪，“啪”的一
声拍在枪身上，在寂静的夜里清脆响
亮。李干事吓了一跳，又打个寒颤。

回来的路上，李干事不住地回头望
向哨所，发现士兵挺拔的军姿如同雕塑
一般，仿佛亘古以来就立在那里了……

连队那盏灯还亮着……
回到了房间，他感觉双腿渐渐暖和

过来。夜已很深了，却一点睡意也没有，
脑子里不断回想这漫长的两个小时，这
种感觉不好受，但又熟悉亲切，仿佛回到
了多年前初入伍的时光。恍惚间，心胸
中文字上涌，他翻身起床，亮起台灯，点
开未完成的报告，啪啦啪啦，手指开始在
键盘上纷飞……

一个星期后，孙排长给战士们分发
上级配发站哨用的羊毛护膝，大家纷纷
点赞这暖心之举。除此之外，连队熄灯
就寝后很少收到机关的临时通知了。

插图 朱 凡

李干事蹲点
■孙振者

鹅黄初放，深红浅
绿中，“蜜蜂都唱起春词
来了”。

今日谷雨，春季里
最后一个节气。“雨生百
谷”，这会儿，正是播种
移苗、埯瓜点豆的最佳
时节。

趁着时光，我们也
赶快播下故事的种子。

因为生活的浩瀚与
瑰丽，日常胜过传奇。
那些从生活中长出的故
事，普遍有一种“仿佛与
泉源近在咫尺”的气息，
所以能够心有通鸣。

如果要为今天的版
面列出可以想到的词，
残阳、毅力、信念、爱情、
苦难等等，大约是合适
的。

发生在祁连山的故
事，惨烈而悲壮。故事
人物虽在遥远的年代，
但还是让我们产生一种
“曾经相伴”的感受，因
为他们所走过的精神历
程仍会以新的形式，在
后人身上出现。

这或许正是所有老
故事具有长久魅力的原
因，它所提炼的人生经
验，特别是精神上的启
迪，会引起我们的联想
和内心的感动。

西 风 烈 ，残 阳 如
血。你听见那个深沉的
对话了吗：命运对勇士
低语，你无法抵御风暴；
勇士低声回应，我就是
风暴！

插图 朱 凡
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