
经历过“激情燃烧岁月”的人们，总
是对延安有着特殊的感情。“宝塔山”“延
河水”，一直是我们为之向往的地方。

延安，中国共产党人的圣地，我在心
中念叨了几十年。今年 3月，终于如愿
来到延安。陪同的分区张干事告知，延
安的革命旧址比比皆是，哪一处旧址没
有几个令人心动的故事？哪一段时光没
有几个魂牵梦萦的瞬间？

初步了解陕北的历史是在 30 多年
前。那时我就读过《红星照耀中国》，自
此，我对陕北、对延安，对中国革命这块
神圣的土地，渐渐滋生起浓厚的兴趣。
还记得埃德加·斯诺在书中说过的一句
话，“陕北是我在中国见到的最贫困的
地区之一”。如此贫瘠之地，竟成了中
国革命的圣地，足见沧海桑田、天地翻
覆之大。

来到门前矗立着毛主席青铜塑像的延
安革命纪念馆，面对1300多件历史文物、
670多幅历史照片，仿佛置身于当年火热的
革命斗争环境。自1935年10月~1948年3
月的13年间，党中央先后在保安、杨家岭、
枣园等地落脚，居住时间最长的当数杨家
岭。在这不起眼的小山村，毛主席运筹帷
幄、决胜千里，成功指挥了抗日战争敌后战
场和解放战争一幕幕卓越的活剧，领导了
大生产和整风运动，召开了党的“七大”和
文艺座谈会。中央大礼堂上方，至今仍
悬挂着这样的横幅——“在毛泽东的旗
帜下胜利前进！”

这一孔窑洞，是毛主席当年居住的
地方。上午 10时许，外面是太阳天，窑

洞里的光线还是有些昏暗。30 平方米
左右的窑洞里，一张旧木床，一条旧木
桌，一盏小油灯，一部老式电话。四周
的围墙都是土坯的，就是陕北农民住的
那种。

谁能想到，在这么简陋的所在，
毛主席才思泉涌、奋笔疾书，写下了
《实践论》《矛盾论》《论持久战》《新民
主主义论》《在延安文艺座谈会上的
讲话》等光辉著作。据统计，《毛泽东
选集》1~4 卷共收录 159 篇，其中 112
篇是在延安撰写的，而诞生于杨家岭
窑洞的有 40 篇。这些重要文献，无不
闪耀着中国化的马克思主义——毛泽东
思想真理的光芒。

真理的光芒体现在意志上，那是比
钢铁还要硬的，是宁折不弯的。“中国是
一个很大的国家，只要还有一寸的土地
没有在侵略者的刺刀下面，它就不能说
是被征服。”

那是抗日战争进入极其艰难的时期，
日本鬼子对我抗日根据地不断实施大扫
荡，搞“三光”政策，国民党顽固派消极抗
日积极反共，对我陕甘宁边区实行经济封
锁，边区军民的生活陷入极度困境。“曾经
弄到几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没
有菜，战士没有鞋袜，工作人员冬天没有
被盖……”你说有多艰难。

怎么办？毛主席说，“面对严重的困
难，我们是饿死呢？解散呢？还是自己动
手呢？饿死是没有一个人赞成的，还是自
己动手吧！”于是，我们看到了那苍劲的8
个大字：“自己动手，丰衣足食”。党中央
决定，边区全员发动开展生产自救，359旅
开赴延安的南大门南泥湾，在方圆百余里
的荒山荒滩，垦荒造田。这就是《开荒歌》
中唱到的，“开荒，开荒，向荒山要粮，困难
脚下踩”。一年后，南泥湾成了“陕北的

好江南，到处是庄稼，遍地是牛羊……”
敌人的刺刀吓不倒我们，敌人的封

锁困不死我们。党中央毛主席带领边区
军民，勒紧裤腰带，一边杀敌、一边生产，
没有条件硬是创造条件，渡过了难关。

这时，华侨领袖陈嘉庚来到延安，
处处感受到边区军民不畏强敌、誓死抗
战的英雄气概。就是在这个窑洞里，
毛主席请他吃了顿饭，花了一块八角
钱，炖的一只鸡还是邻居送的。这顿
饭，陈嘉庚吃得津津有味，他说远胜过
蒋委员长在重庆用 800 块大洋设的豪
华宴席。回到南洋的陈嘉庚逐渐拉近
了与共产党的距离，他断定，“中国的希
望在延安”。

站在窑洞前的石桌旁，我眼前立时
浮现出历史上曾经的一幕：1946年 8月，
毛主席坐在这里会见美国记者安娜·路
易斯·斯特朗，他向世界发出了一个响亮
且石破天惊的声音：“一切反动派都是纸
老虎！”女记者瞪大的眼睛含着疑问，他
的回答极为精辟，“看起来，反动派的样
子是可怕的，但是实际上并没有什么了
不起的力量。从长远的观点看问题，真
正强大的力量不是属于反动派，而是属
于人民。”

领袖的脸上透着冷峻与坚毅，那
目光温和中闪着锐利与果敢。说得太
对了！抗战胜利后的形势，表面上看
国民党貌似强大，其军队数量占绝对
优势，清一色的美式武器装备，占据了
全国五分之四以上的地盘，显见，我军
处于劣势。可三年交战下来，国民党
军一败涂地，蒋匪逃到那个小岛上去
了。事实雄辩地证明，中国共产党领
导的人民军队才是钢筋铁骨铸就的威
武之师、胜利之师。
“中国人民不但可以不要向帝国

主义者讨乞也能活下去，而且还将活
得比帝国主义国家要好些。”这就是巨
人的自信，这就是民族的气节，这就是
中国共产党人区别于其他任何党派的
地方。

我们党在延安的 13年，形成了“实
事求是、理论联系实际，全心全意为人
民服务，自力更生、艰苦奋斗”的延安
精神，而不怕压、不怕迫，不怕鬼、不怕
魅的硬骨雄风，正是这种精神的真实
体现。
“以斗争求和平则和平存，以妥协

求和平则和平亡。”也就是说，和平是
打出来的、斗出来的。一场与以美国
为首的“联合国军”较量的抗美援朝战
争，打出了我国周边几十年的和平环
境。建国初期国家那么穷困，我们依
然靠着独立自主、自力更生，彻底打破
了帝国主义的封锁。今天，我国已是
全球第二大经济体，综合国力大幅增
强，远非当年积贫积弱可比。面对种
种威胁，习主席说的好，“任何人不要
幻想让中国吞下损害自身利益的苦
果。”简短话语，掷地有声，折射出了中
国共产党人的信念和意志，以及坚守
正义、痛击反动的铮铮风骨。

这风骨，源出于星火燃起的革命
摇篮井冈山，冶炼于千难万险的漫漫
长征路，而真正成为党和军队的内在
品质，则是在宝塔山、在延河畔、在窑
洞里。这一刻，我愈发感受到延安窑
洞的不凡，这或许就是人们常说的“东
方魔力”吧。
“青山遮不住，毕竟东流去。”一代代

中国共产党人开创、传承、发展的中国特
色社会主义伟大事业，在崭新的时代，终
将冲破重重阻力滚滚向前……

标题书法：张 继

■程关生
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春韵（油画） 黄雅迪作

风雅颂

情至心处诗最美

记 忆

怀念，传递精神能量
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“身为一名军人，自身过硬，才有资
格谈强军”“只有把自己的专业技能练
精、练强，才能担负强军使命”；“强军事
业要从我做起”；我的目标是“考军校成
为一名军官”；美好的社会环境是“国家
富强、军队强大、人民更富裕、更健康、
城市乡村环境更美好”；我是想“让自己
的小家和祖国这个大家都能越来越
好”……在翻阅小山一样的士兵问卷
时，我的眼睛已几次湿润。透过那些许
不算整齐的字里行间，看到的是一张张
质朴而鲜活的脸庞。这里没有华丽的
辞藻，但真实、质朴。从中让我感受到
他们对祖国强军事业的担当——虽然
我不知道他们的名字、具体是谁，但我
知道他们都是新时代的普通一兵。

我的心被这淳朴、真诚而打动，可
在我的心里却不敢想象今天的 90后和
00后们，面对高强度军事训练究竟会是
一种什么样的状态，他们最真实的表
现、最真实的情感又是什么样的呢？

林连长说：“许多战士都是奔着特
种兵、奔着《士兵突击》的许三多来参
军的，他们对真正的实战化训练充满
激情，很愿意吃苦。一次连里准备进
行 5天走完 200 公里的武装行军,谁都
不愿意留下值班。最让他们兴奋的时
刻不是立功受奖，而是每年组织大家
观看自己在训练场上的实录视频。”当
看到自己暴晒在零上 40多度高温的海
训场上，身上的皮一层层脱掉，汗水裹
着泥沙不停地从黑黑的脸上滑落；当
看到手臂血肉模糊的自己仍苦练在训
练场上，有一种无与伦比的自豪感、成
就感，痛并兴奋着。他们为有这样的
经历而自豪，因为有这样的青春才让
自己的人生更精彩、更有意义。对他
们而言，梦想与激情只有在练兵场上、
在高强度的战斗体能训练中才能得到
充分释放和彰显。在那里是意志与生
理的较量、是梦想与激情的碰撞，这就
是强军路上的血性男儿——我们新时
代的普通一兵。

16岁当兵的技术士官秦洋说：“我就
是一个热血青年，如果有一天祖国需要，
我会毫不犹豫的拿起枪、冲上去……”从
他因激动而微微涨红的脸和目光中我感
受到了他的坚定。他的外公曾是参加过
抗美援朝的一名老兵，父亲、母亲一直以
外公为荣，自己选择当兵也是圆了父母
的军人梦。

半个多月的蹲连生活有几个难忘
的面孔。一个是讲话不多、略带几分冷
峻的 80后连长林家飞，连里无论是干
部还是战士对他都有一种由内而外的
敬畏。老士官游旺相竖起大拇指说：
“林连长对自己要求严格，定好了标准
自己率先做到，高强度训练总是冲在最
前面。2017 年全旅干部军事素质考
核，他获得基层主官全能第二名。连长
和这次部队调整移防中的许多干部一
样面对户口、孩子教育、分居等现实问
题。可他说，即便这样自己仍然不想离
开部队，因为军人在自己和家人、尤其
是老父亲心中是永远的荣耀……”

另一位是班长廖熙锦，高大的个
头，黝黑的脸，一双深深的大眼睛，站在
那里无需说话就带着几分感召力，可交
谈起来，那天然厚道的微笑与朴实的语

言，会带给你无尽的踏实和信任感。现
在，4年兵龄的他已是连队的重要骨干
之一，能独当一面带兵组织各种军事训
练。

还有一位是“一个都不能放弃”
的带兵人——廖干事。廖干事与我
聊起他当连长时一个单亲家庭长大
的战士，因性格偏执且自负，被孤立
了，造成严重的精神和心理压力。
廖干事说：“其实这个战士人品并不
坏。我总觉得人无完人，一个集体
里不能因某人有缺点就放弃他，尤
其作为单位的主官绝不能随波逐
流。为缓解这名战士的压力，我经
常找机会跟他聊一聊、开开玩笑，给
他一些肯定和鼓励，让他感受到被
尊重；组织一些小比赛，给他一个展
示自己强项的平台，帮他树立起信
心。后来发现他改变了很多、成熟
了很多。这名战士在退伍头一天晚
上，写了 800 多字的当兵回忆录。虽
然没有华丽的辞藻，可字里行间写
满了对我和指导员的感激。他写
道：虽然我和大家有些不同，但你和
指导员还是始终关心我——我永远
也不会忘记，到地方一定会努力工
作，不辜负你们的期望。”我想，如果
每一个基层带兵人都能像这样的连
长和指导员那样，基层战士的心理
问题将得到很大程度的解决。用廖
干事的话说：“我们不仅要培养一名
合格的战士、合格的军人，更要培养
一名合格的社会人”。

下连当兵，与战士们一起摸爬滚
打，我真切地感受到他们身上流淌的那
股热血，感受到他们的淳朴和高尚，在
新时代强军的洪流中，他们是一支所向
披靡的力量。

蹲
连
当
兵
的
日
子

■
姜
骁
原

传承红色基因，要有根可寻，有源可
求。有幸就读于山城雾都，入学后，我曾多
次到歌乐山的渣滓洞和白公馆参观，每每都
有不同的心得收获。

歌乐山，山清水秀，树茂林荫，令人
心旷神怡，然后一路向前，走到渣滓洞
和白公馆的地界，眼前仿佛风云异变，
又回到了那个年代，叫一声歌乐山，难
歌，难乐。

那天夜里，共和国成立的消息传
到狱中，大家相互拥抱，喜极而泣，浑
然不顾身处险境，诚心为党和国家自
豪。“绣一面五星红旗”，大家以此来寄
语对祖国的祝福。不论环境多苦，条
件多差，这是共产党人的理想信念，他
们执着的追求，哪怕是将牢底坐穿。
江姐狱中绣红旗的故事，至今广为流
传。无论是小说的渲染，抑或是作家
的怀念，这都是共产主义战士的真实
写照，体现着他们爱党、爱国、爱人民
的初心。

江姐说：“毒刑拷打，那是太小的
考验，竹签子是竹子做的，共产党员的
意志是钢铁。”这掷地有声的话语，冲
破反动派的压迫，带着红色的翅膀，隔
着光阴，冲击至我们的内心，鞭策着我
们前进。

江姐是那个年代一批批忠诚的共
产党员的缩影。他们对党的忠诚，淌在
血液中，融入骨子里。我想这就是红色
基因。
《狱中八条》是经历了血的教训总结

出来的，更是老一辈革命家们用生命书
写的篇章。一路观望，昔日的严刑拷打

感同身受。从刑室到牢房，沾染了先辈
血肉的刑具仍旧摆在那里，暗淡无光，仿
佛演绎着历史沧桑，倾诉着那些不堪回
首的往事，更多是先辈们寄予我们的瞩
望，这应该也是红色基因。

对于先烈们来说，爱党爱国的信仰
就是红色基因的内涵，秉持共产主义的
理想信念，不遗余力的寻求真理，为人民
的解放倾其所有，奉献自己，哪怕是他们
的生命。

思想上向先烈学习，坚定信念，忠
诚于党，忠诚于国，忠诚于人民。我们
不能仅局限于接受红色基因的感染，心

有所想但是无所作为，更重要的还是转
化成自己的理想信念，塑造正确的价值
观，自觉把学习贯彻习近平新时代中国
特色社会主义思想作为核心内容和根
本任务落实到强军实践中，勇敢担当起
强军的重任。

每一个清晨我们踏着口令，精神饱
满地投入训练。每一次演练备战，拼尽
全力，时刻准备好奉献，每一堂课解惑求
学，都有所思所得，不虚度光阴。

在教室和操场的转场，远不及温室
与战场的轮转那样残酷，是否能担得起
重担，还需要日复一日的磨砺。

我们已然做了左手执笔，右手持枪
的选择，就必须把重任扛在肩上，将自己
变成强大军队中的一个细胞，承载着红
色基因去建功立业。

驻足于歌乐山间，感受隔着一个
多甲子光阴传来的教诲，内心很坚定，
寻着了方向，困惑顿散，红色基因就在
身边。

传承红色基因
■杨振华

扎根在西北戈壁

承受着风沙的洗礼

不问雨露何时降临

在荒漠中自成一道风景

我渺小，但挺拔而坚毅

我生长在碎石缝里

没有玫瑰的芬芳

没有牡丹的娇艳

坚韧执着,不离不弃

风霜雨雪何所惧

不怕黑夜和孤寂

只愿我这微小的身躯

能抵御风沙把祖国染绿

一棵小草
■黄天彪

冰雪陪伴清晨

夕阳把黄昏染成迷彩

高原飘洒雨水

炮火连天覆盖

战友们所向披靡

高原如同大海在我心中澎湃

我渴望 在波峰浪谷航行

把制胜的决心

变成现实 直抵未来

高原战歌
■凤 鸣

我参军的那一年，第一次穿上这身
橄榄绿色的军装，那时，无上的荣耀与
自豪充满了我的胸膛。为了不辜负父
母殷切的希望，我在心中立下了一个目
标：要做人民手中的钢枪。

只为了这个最初的理想，我将懒惰
与怯懦彻底遗忘；为了获得大家的赞许，
我把恐惧和安逸埋在别人看不见的地

方；只为了肩上扛着的，那或绿色、或红
色的肩章，我用青春和生命，书写下一篇
平凡的文章。那文章的开头写着这样几
个鲜红的大字：要做人民手中的钢枪。

如今，多少个日日夜夜已经过去，
我的目光依然向前望着，望着当初的方
向。无论是冬练三九，寒霜骤降；还是
烈日炎炎，汗洒四方；无惧洪水泛滥，汹
涌高涨；不怕地动山摇，滚石烟尘。历
练，就是力量，磨难，才能成长。现在，
每当我站在鲜艳的红旗下，举起右手行
那庄严的军礼，心中都在无声地郑重承
诺：要做人民手中的钢枪。

钢枪
■王瀚鹏

感 念

升华，情感的诗与远方

汶川，十年前的灾难

是不是已经被时间忘记

该怎样向后人诉说

许多时候，新与旧

并没有明确的界限

我们在享受着春风秋雨

在欢乐中欣赏汶川的梨花

洁白的梨花

如雪如仙的梨花

你又一次如期而至

只是

我已记不清你是多少次盛开

我茫然地快乐

只是

再也不能在茫然中回到从前

如果 一次新的诞生

要以灾难为前提

我们宁愿不要这新生

如果

一场巨变要以涅槃来呈现

我们宁可选择不变

我们愿意在不变中延续祥和

我们愿意慢慢地走——

慢慢享受，慢慢变老

一切不快

无论是情绪上的

十年·汶川
■杨志学

还是

时间或速度上的

我们都能承受

只要是自然的更替 只要

在又一次汶川梨花盛开时

依然能看到亲人不变的笑脸

在海上航行我们常常缺乏经验

话说回来，即使有一些经验

我们怎能应对我们无法抗拒的风暴

我们可以承受一次次的必然

我们却无法承受

如此巨大凶险的偶然

逝者已去 春天如期

春风春鸟春雨春花

看我中华大地多锦绣

多少美景在默默地呈现

在川西北 我看到了新的汶川

我看到的美

已不是简单的画卷

我看到满山的油菜花

我看到遍地的桃花

我看到没有阴云的脸

我看到天空中从未有过的蓝——

那是承载着

昨天的单纯和明天的斑斓的蓝

那是风雨后的人们

承受着刷新的痛苦

大手笔地书写着今天历史的蓝


