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身边·家有老兵

“世上有朵美丽的花，那是青春吐
芳华。”每当听到《绒花》这首歌，我就
会想起父母的“芳华”，那是一段充满
火一般激情的青春。

1944 年 3月，23岁的父亲在新四
军第七师任骑兵排排长。父亲虽然年
轻，但已在烽火连天的抗日战场与侵
略者拼杀 4年，称得上九死一生、久经
考验的老兵了。

父亲出身穷苦，到部队后才开始
识文断字。每当战斗间隙，在树林里、
小河边、山坳间，不识字的官兵就找块
空地席地而坐，树枝上挂一块小黑板，
跟着有文化的“教员”学文化。

大家充满对知识的渴求，非常珍
惜来之不易的学习机会。许多官兵就
是在这样的学习环境和条件下，学会
了写自己的名字、写传单标语、写家
信。

当时，常和官兵一起学习的还有
一些当地的游击队员。这些游击队员
中不乏女同志，她们都是十七八岁的
女青年。这些经过战火洗礼的女青
年，英姿飒爽，洋溢着青春的活力。

一次，教员在黑板上写：爱祖国，
爱人民。在解释“爱”字时，戴着眼镜
的教员说，这个“爱”，也是男女之间爱
情的“爱”，例如《诗经》里的名句“窈窕
淑女，君子好逑”，就包含着“爱”。

当教员解释到这里时，官兵的脸
红了，女游击队员的脸也红了，红得像
熟透的苹果。

就是在那时，父亲认识了一位名
叫姚秀英的女游击队员。她是村里的
女民兵队长和妇救会主任。别看她不
到 20岁年纪，却已是一名出色的游击
队战士，站岗放哨、保护村民、救护伤
员、组织游击队员和新四军并肩作战，
出生入死，屡建战功。

学习中，官兵常和游击队员互相
帮助、一起交流，他们用树枝在地上彼
此考察新学的生字，谁写错了，就用脚
抹平，重新写。

有一次，父亲用树枝在地上写了
一个“爱”字，问姚秀英这个字怎么
读。她不假思索地张口说出来，旋即
又红透了脸。父亲见状，也颇有些不
知所措。

当一颗爱的种子在心田萌动后，
父亲再也无法平静。他利用战斗间
隙，在一张香烟纸的背面写下一封信。
姚秀英同志：

我们相识在战火纷飞的抗日战场

上，你的勇敢、坚强给了我难忘的印

象，我今天要向你表白那个字：爱。如

果你愿意，等到打败日本鬼子，我们共

同建设我们的幸福生活。

李 林

1945年3月20日

没几天，父亲收到姚秀英写在香
烟纸背面的一封信。
李排长：

你的信我已看过。现在，战争条

件还很艰苦，等赶走了日本鬼子、全国

解放的那一天，再谈那个“爱”字也不

迟。

姚秀英

1945年3月29日

这封战火中的情书和彼此对美好
生活的渴望，更激发出他俩同仇敌忾、
英勇杀敌的信心和力量。

全国解放后，他俩实现了写在香
烟纸背面的美好愿望，共结连理，组成
幸福美满的家庭。

如今，父母都已是 90 多岁的老
人，他们携手走过了70余年的人生。

也许，父母从未对彼此说过“我爱
你”3个字，但这并不重要，他们早已
将这 3 个字，写在血与火的战场上。
这份爱，穿越时光，芬芳依旧。

如果爱，
待到全国解放时

■李良旭

“这是我不久前收到的辽宁舰新疆
籍士兵的照片，你看他们多令人羡慕！”

4月的一天，乌鲁木齐。67岁的新
疆军区总医院原护士长阿木拉汗·满苏
尔手拿一张照片指给记者看，爽朗的笑
声里洋溢着军人的昂扬。

照片上，在辽宁舰宽阔的飞行甲
板上，几名年轻的新疆籍士兵围在一
幅特殊的皮毛画旁，画上是辽宁舰和
阿木拉汗的肖像，汉、维两行文字清晰
可见：新中国第一代维吾尔族女海军
向祖国致敬！下面是阿木拉汗·满苏
尔的签名。

阿木拉汗告诉记者，这幅画是她的
女儿古丽花半年时间制作的，已辗转送
到辽宁舰上，目前保存在辽宁舰的荣誉
室里。

“你是我们维吾尔族

第一位女海军，这是多么

光荣的事”

4月 11日，在新疆电视台的一间演
播室里，阿木拉汗在节目组的安排下，
见到了从东海舰队退役的维吾尔族海
军女兵苏丽亚·买提明。同在海军服役
的经历，让一老一少两代女兵相见分外
亲热。阿木拉汗拉着苏丽亚的手，眼泛
泪光地说：“看到你，让我想起自己的年
少时光。我就是在党和军队的培养下，
从一个什么也不懂的小姑娘成长为一
名女战士。”

在苏丽亚充满好奇的目光中，阿木
拉汗的传奇经历被缓缓讲述——

1969年，在新疆天池脚下的阜康县
城，发生了一件轰动十里八乡的事：满
苏尔家的女儿阿木拉汗，那个绰号“黑
丫头”的小姑娘竟然参军入伍成了一名
海军女战士！

阿木拉汗的母亲，一位普通的维吾
尔族妇女，拿着女儿千里迢迢寄回来的
信件和军装照片，激动地在乡邻亲友间
奔走相告。父亲则语重心长地给她回
信：“你是我们维吾尔族第一位女海军，
这是多么光荣的事。从此，你不仅代表
着新疆，更代表着人民军队，要永远为
祖国奉献！”

这一年，阿木拉汗 17岁。出身于一
个普通工人家庭的她，在父亲的主张
下，从小就上汉族学校，努力学习汉
语。她 13岁小学毕业时，恰逢国家民族
事务委员会在少数民族地区招收优秀
学生到中央民族学院附中就读，阿木拉
汗幸运地成为其中一员。在校期间，品
学兼优的她，经过层层选拔光荣入伍到
海军南海舰队，成为中学 200多名学生
中唯一一名女兵。

入伍后，南方强烈的光照、闷热潮
湿的气候，很快给这位通信连话务女
兵一个下马威。新训不久，她就因为

严重的紫外线过敏和水土不服，脸上
生出许多红疹和脓包，还数次因为中
暑晕倒。

但这个女兵不服输。她不但努力
将话务工作完成得十分出色，还总是冲
在训练一线，和男兵一起爬七八米高的
电线杆，夜行军常常拔得头筹。训练之
余，战友们还经常看到她挑着沉重的粪
桶，到连队的菜地里施肥、劳动。当兵
一年，她就光荣入党、被连队评为“五好
战士”，并提干保送到护校学习，毕业后
成为海军423医院的一名护士。

从此，她距离大海更近了，可以时
常登上军舰，奔赴各海岛为官兵巡诊。

阿木拉汗还记得第一次登上军舰，
一钻进狭小的舱室，混杂着机油和呕吐
物气味的空气便扑面而来。在风浪中，
她也忍不住剧烈呕吐起来。可她提醒
自己，上军舰是为战友巡诊的，自己不
能先倒下！

她强忍晕船的痛苦，耐心为每名战
友查体。当她看到一名战士表情痛苦，
上前准备询问时，这名战士突然喷射状
呕吐，喷了她一脸。她摘下军帽，简单擦
一把脸上的污物，迅速诊断出这名战士
患了急性阑尾炎，需及时上岸救治。

渐渐地，暖如春风的笑容和娴熟的
护理技术，让越来越多的舰队官兵记住
了这位维吾尔族姑娘。然而，4年的南
方生活，伴随她的是日益严重的湿疹、
风湿性关节炎等疾病。每当风湿发作，
她疼得直不起腰；严重的紫外线过敏，
让她脸部的皮肤变得瘢痕累累。

组织上考虑到她的身体健康，提出
将她调回入伍地——北京。

北京，这个她曾度过美好中学时光
的城市，怎能不令她魂牵梦萦？可她却
始终难以决定……

“世界上没有比阿木

更好的护士”

1974年的一天，坐在返回新疆的火
车上，阿木拉汗望着窗外连绵的山峦和
稻田，一幕幕往事涌上心头。

在中央民族学院附中读书的日子，
是物资紧缺的年代，但新疆班的同学每
人每月能领取 19.5元的生活费，日常的
伙食很丰富，老师的关怀更是无微不
至。后来到部队，她不仅和战友们亲如
一家，还在组织的关心下，成长为一名
共和国女军官。每每想到这些，她心中
便充满感恩。

只是到医院工作后，她会时常想起
缺医少药的家乡。“我精通维、哈、汉 3种
语言，还是应该回到新疆，那里的群众
更需要我！”经过反复考虑，她郑重向组
织提交了申请。

这一年，阿木拉汗调回新疆军区总
医院骨科，开始了长达 33 年的医护生
涯。

一天，阿木拉汗正在值班，边防干
部岳风仪被辗转送至骨科病房。当时
的她不曾想到，日后对这位病人的护理
竟长达20年。

岳风仪被确诊为胸椎骨巨细胞瘤，
手术后高位截瘫。因长期卧床不能自
理，他的家人也离他而去，只剩下骨科

的医护人员常年照顾。
为防止岳风仪生褥疮，阿木拉汗值

班时每两个小时为他翻一次身，洗头、
擦澡、理发、护理大小便、肌肉按摩等，
她都亲力亲为。她还想尽办法让对生
活失去信心的岳风仪重新振作起来。
只要在家里做饭，她一定多做一份打包
带给他；她主动帮他买书、寄信，鼓励他
丰富自己的生活。每逢春节，她都会亲
手给他煮一份饺子，带着儿女到病床前
为他表演节目。她的女儿古丽说：“我
妈真的是把岳叔叔当亲人一样，连我们
也觉得岳叔叔就是家人。”

在阿木拉汗和护士们 20年如一日
的悉心照料下，岳风仪从未生过褥疮，
并重获生活的勇气和力量。他病重离
世前，嘴里反复念叨一句话：“世界上没
有比阿木更好的护士！”

如此评价阿木拉汗的，不只岳风仪
一人。

如今已 75岁的全国劳动模范安庆
明始终记得，在她 1989年遭遇严重车祸
住院的日子里，阿木拉汗每天趴到病床
下，通过床底铁丝网的缝隙为她换药，
像对待亲姐妹一样，喂她热乎乎的羊肉
汤，搀扶她进行康复锻炼。

阿木拉汗的全心付出感动过很多
病人，一些淳朴的少数民族乡亲为了感
谢她，带来和田玉等珍贵物品硬要塞给
她，被她一一婉拒。

女儿古丽回忆道：“有一次我得病
住进军区总医院，我住在一楼妈妈在二
楼，可直到我住院第 3天，她才抽出时间
来看我。”

阿木拉汗笑笑说：“哪个妈妈不想

陪在自己孩子身边？可每天有那么多
病人需要照顾，分心不得。其实她不知
道，我深夜忙完工作，都会打着手电筒
去看一眼在病床上熟睡的她。”

古丽的眼圈红了：“我现在长大了，
理解了妈妈的大爱。我很敬佩她。”

“如果以后有机会上

航母看一看，就完美了”

“如果能再回老部队看看就好
了……”阿木拉汗的家门口有一小块菜
地，她始终保持着当年在部队的习惯，
一有时间就到菜地劳作。她时常倚着
锄头望向远方，嘴里念叨着这句话。

古丽看着年纪越来越大、身体状况
不佳的母亲，决心帮她实现心中的愿
望。

去年年初，古丽开始在网络上发布
寻找母亲老战友的消息，中央电视台
《中华情》栏目得知后，主动帮助一起寻
找，陆续联系上阿木拉汗 20 多个老战
友，并策划了一期特别的相聚节目。

在节目录制现场，感人的一幕深深
印在古丽心中。

身体虚弱的阿木拉汗在几个小时
的录制过程中早已体力不支，连走上舞
台的步子都变得摇摇晃晃，大粒的虚汗
挂在脸上。可当国歌响起，作为老班长
的阿木拉汗带领战友们敬礼的那一刻，
古丽看到她用力挺直腰板，军姿与军礼
依然标准……

阿木拉汗“重回老部队”的愿望很
快得到海军南海舰队的热情响应。
2017年 4月 23日，在庆祝人民海军成立
68周年的舰艇开放日活动中，阿木拉汗
和女儿登上了黄山舰。

43年分别后的重逢，让阿木拉汗激
动得热泪盈眶。置身威武的新型战舰，
她连声说：“南海舰队早期的军舰只是
一些小炮艇和登陆艇，还有一些用渔船
改装的小型武装巡逻船。如今的战舰
真是太先进了！”

在黄山舰甲板上，16名官兵身着白
色海军服整齐列队，以军礼向这名老兵
表示敬意。

阿木拉汗对舰上的官兵说：“离开
海军 40多年，我平时只能在电视上了解
海军的发展。今天终于有机会再次登
上军舰，这是我终身难忘的时刻！看到
今天的海军这么壮大，你们作为海军的
一员多么幸福，多么让人羡慕！你们一
定要珍惜为国奉献的机会，保卫祖国，
保卫海疆！”

临别前，古丽把亲手绘制的具有新
疆特色的皮毛画送给官兵。这幅文章
开头提及的皮毛画，寄托着这位海军老
兵为大国崛起、航母梦圆的深深自豪。
“如果以后有机会上航母看一看，

就完美了。”这位曾获南丁格尔奖章的
老兵充满期盼地说。

上图：阿木拉汗·满苏尔入伍那年

的军装照
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我在天山 梦系深蓝
——新中国首位维吾尔族女海军的追梦人生

■本报记者 王凌硕 特约记者 许必成 通讯员 张 虎

4月 14日一早，南部战区空军某场
站下士任新科就和战友们忙碌起来，他
们认真整理内务、打扫卫生，力争以最
好面貌迎接“亲人”回家。被官兵称为
“亲人”的人，是 1960 年至 1975 年曾在
该场站汽车连服役的 120余名老兵，他
们受邀回到魂牵梦萦的军营，回首军
旅、回望初心，讲述红色传统、感悟发展
巨变。

一入营，站在文化广场陈列的退役
战机前，场站领导便向老兵们介绍：“这
些战功赫赫的战鹰伫立在这里已半个
多世纪，向一代代官兵诉说着当年的征
战，见证着岁月的变迁。这次邀请老前
辈们回营，是场站开展‘传承红色基因、
担当强军重任’主题教育的一项重要内

容，希望大家多给我们的年轻官兵讲讲
红色传统，激励官兵争做‘四有’新时代
革命军人。”

老兵们来到汽车连旧址，看到老营
房已被新营房取代。“这里是以前的炊
事班！这里应该是以前的车场！”老兵
们兴奋地回忆着。“不回来看看，真不知
道老部队发生了如此大的变化！”曾任
汽车连指导员的老兵梁华权感慨道。

走进旅史馆，老兵们驻足聆听讲
解，仔细观看展览。“当年我们保障的是
小型歼击机，现在部队装备的都是新型
战机；当年航空器材短缺、飞机故障率
高，如今的战鹰常年担负战备任务，随
时拉得出、上得去，真是翻天覆地的巨
变！”老兵陈书仁一面回忆一面赞叹。

“没想到部队的战斗力提高如此之
快、管理的正规化程度如此之高！我们
对老部队的感情永远深厚，对老部队的
发展非常自豪！”观摩新型战机飞行训
练后，1968年入伍、1974年退伍的老兵
沈道顺难掩激动之情。

在与官兵面对面交流的过程中，
老兵们讲述着从前艰苦奋斗、无私奉
献的往事，鼓励大家珍惜来之不易的
美好生活和发展成果，为实现中国
梦、强军梦多作贡献。四级军士长潘
进城深有感触地说，听着老兵们讲述
当年马拉飞机的故事，看着他们在新
型战机前频频驻足赞叹，我感到很自
豪也很感动。没有一茬茬老兵的无私
奉献，就不会有部队今天的发展成
就。他们对军营深深的眷恋、对强军
热切的盼望，让我们更加坚定了为部
队抛洒一腔热血的决心。
“这些素不相识的老兵们让我感到

非常亲切。从他们的言行中，我能清晰
感受到他们对军营深深的爱，这种感情
是难以用语言全部表达的。如今，我们
从老兵手中接过强军这一棒，一定要传
承好他们特别能吃苦、特别能战斗、特
别能奉献的精神，为实现强军梦贡献自
己的全部力量。”上等兵苗俊峰语气坚
定。

左图：4月14日，南部战区空军某

场站邀请百余名老兵重回老部队，图为

老兵们参观旅史馆。 吕世强摄

跑好强军这一棒
——南部战区空军某场站邀请百余名老兵重返军营讲传统、看变化

■吕世强 刘 希 沙 飞

4月23日，是人民海军成立69周年纪念日。纪

念日前夕，本报记者赶往新疆乌鲁木齐，采访新中国

首位维吾尔族女海军阿木拉汗·满苏尔。这位在离

海遥远的地方依然深爱大海、情系海军的老兵，深情

回望了她的军旅生涯，并殷切表达对新一代海军官

兵的厚望嘱托。

人物·老兵出镜

2017年9月17日，辽宁舰几名维吾尔族士兵围在阿木拉汗·满苏尔赠送的皮毛画旁留影，这幅画目前保存在辽

宁舰荣誉室。

老兵e家 等你归队

(扫码天天见)


