

# 海棠依旧 精神永存

■袁守芳

我在原总政治部任副主任时,就听说廖毅文同志多年致力于周恩来生平与精神的研究宣传。前段时间,廖毅文同志在中央有关单位、周恩来家乡和亲属大力支持下,花两年时间编纂了大型画册《开满海棠花的院落——永远的周恩来》,力图通过周总理的一些影像资料,展现伟人不朽功勋和精神风貌,作为向周恩来诞辰120周年的献礼。

印象中,纪念周总理的画册不少,很多装帧精美、质量上乘,但我反复翻阅廖毅文编纂的这部画册,仍然感觉主题鲜明、内容独到、图文并茂、颇有新意。画册分前言、风采、家国、情感、怀念、景色六个篇章,前承后继,交相辉映,自成体系。一幅幅黑白或彩色的尘封造像、一朵朵朴素或绚烂的文字铅花,使周总理纯洁高尚的人格修养、为国为民的公仆情怀、超凡卓越的聪慧才智、海纳百川的风范气度跃然纸上,令人心潮激荡,思绪绵长。

作为军队的新闻工作者,廖毅文丰富的工作实践,使他能够用独特视角把这部画册编纂得富有特色。最具匠心的是选择西花厅、海棠花作为纪念周总理的主要视角。海棠花,是西花厅最具代表性的象征,高洁、从容、芬芳,用它来隐喻周总理的高贵品质恰如其分。人们通常用海棠表达思念、珍惜和慰藉的情愫,正好契合对周总理绵绵不绝的追思。画册围绕西花厅取像留印,一幅一心境、一域一探究,每一张海棠花照片,背后都有一段动人故事,让人们全面领略周总理“民族英雄、辉煌千古”的绝伦神韵,“鞠躬尽瘁、死而后已”的公仆精神,“一尘不染、两袖清风”的高贵品质,“屹立千秋、英名永垂”的不朽功勋,以及“人民总理人民爱”的无限深情。

伟人纪念画册,既要内容丰富、涵盖一生,又要翔实准确、经得起历史检验。廖毅文业余从事周恩来研究多年,对总理一生如数家珍。加之多年历练的严谨作风,在画册内容的准确性、逻辑性上是值得信赖的。此外,他与中央文献研究室和周恩来身边工作人员及亲属联系密切,在照片取材、授权等环节得到全力支持,增添了画册的权威性和收藏价值。

在编排中,他对周总理各个历史时期最具代表性的经典照片分门别类、严谨排布,为我们展示了一幅壮丽的伟人画卷。特别是周总理侄女周秉德女士奉献出珍藏多年的家庭影集,其中很多照片鲜为人知,还有的是第一次呈现在世人面前。他还多次造访周总理家乡淮安纪念馆拍摄文物,探寻照片背后的故事。每幅照片、每个人物、每段史料都有据可查、有史可证。为了拍摄好西花厅一草一木、一景一物,廖毅文多次不辞辛苦地在春夏秋冬的各个时节,伴着风霜雨雪、朝霞暮霭选景拍摄。有的地方,物件,他在不同的位置和角度拍过数次。在他看来,天候不同、心境不同、取景不同,呈现给读者的效果就不同。他希望通过多角度、全方位的展现,让人们更近距离地感受周总理的超凡魅力。

画册是图文并茂的一种理想表达,相对于单一的文字或图片,有着不可比拟的优势。廖毅文深知文字表达的丰富与深刻、照片的真实与温度。他和有关同志志为画册悉心编撰了近4万字的散文随笔,用摄影技巧回溯当时的现场图景,用文学手法钩沉起背后的故事,以影为言、以文传情,两者相辅相成、相当平衡,不仅增加了信息量,而且增强了可读性和亲切感,让我们翻阅画册时,会自然而然地放慢节奏,停留在怀念周总理当年的时空里。画册的前言采用邓颖超《在西花厅海棠花忆起》这篇散文,和主题高度契合,是全篇的文眼,开门见山地把读者带入邓颖超的视角和情感,勾起人们对周总理的无限追思、感人肺腑、催人泪下。画册还收录了周总理诞辰100周年时廖毅文在《散文》杂志发表的《西花厅抒怀》,通过他眼中西花厅的一草一木、一廊一室、一桌一几,用心丈量周总理的革命沧桑,用情感知周总理的生命厚度,用文字呼唤人们心中的那座西花厅、那片海棠花。画册的六个篇章,开篇皆有诗、图下皆有文,图文呼应,相得益彰,极具情感穿透力和艺术张力。此外,周总理整个革命生涯,仅用一座西花厅来表现是远远不够的,画册用照片紧密关联西花厅,又用文字巧妙延展西花厅,从不同侧面反映周恩来从一名胸怀大志、“为中华崛起而读书”的有为青年成长为大国总理、世纪伟人、外交元勋的光辉历程,将文献记载转化为独特语言娓娓道来,不疾不徐、不蔓不枝,为这部画册赋予了朴实与浪漫相结合的内蕴。

这部画册让我们近距离走近周总理的生活,从中感受他多姿多彩的情感世界及友情观、爱情观和亲情观。翻阅情感篇中周恩来与邓颖超的张张合影,无论是羊城新婚、重庆短聚,还是转战南北、定居西花厅;无论是青春年少,还是

满头白发,总是心心相印、幸福相依。历史的惊涛骇浪更理他们夫妻加战友的无限深情。长城为证、密云呢喃,海棠依旧、枫叶传情,让人们真切感受“白头偕老永结同心”的生死誓言。还有周总理牵着孩子的手,与工作伙伴及亲属的合影,和蔼可亲,好像他正和你交谈,耐心倾听你的诉说,真挚坦荡的目光炽热而光明;又好好像他正和你相处,让你觉得亲切自如,温暖如春。

值得一提的是这部画册的景色篇,用独特的镜头语言,全景记录了西花厅春夏秋冬的四季变化。通过拟人化处理,让人仿佛身临其境,领略优美景色、欣赏传统建筑,感受周总理的伟大人格和高雅情趣。纯粹静谧、清风明月中的不染尘,含苞怒放、淡雅芬芳的海棠花,缀满枝头、美味甘甜的海棠果,不惧雨雪、傲然挺立的海棠树,还有楼台亭榭、长廊曲径……这里的一草一木,无不蕴含着无穷的力量,与周总理志向高远、运筹帷幄、鞠躬尽瘁的形象高度吻合,引人入胜、催人奋进。透过春的缤纷、夏的葱郁、秋的硕果、冬的洁净,好似少年的、青年的、壮年的和暮年的周恩来向我们走来。他优雅地微笑着从海棠花丛中走过,又在落英缤纷的海棠树下,留下永远的印迹。

一百年前,周恩来写下了“愿相会于中华腾飞世界时”的豪言壮语。一百年后,他的愿望实现了。他从没有离开过我们,仿佛仍在西花厅的海棠树下关注我们、共和国的成长。我们也从未离开过他,因为他的精神始终在激励着一代又一代中华民族的优秀儿女奋发图强,为国为民,建功立业。

# 深情叙述『天路』传奇

——读王宗仁报告文学《青藏线》

■夏董财 王正昊

## 书里书外 开阔视野,厚实人生

翻开这本书,莽莽逶迤的昆仑山脉横亘眼前,一条“天路”攀援世界屋脊,留下了一群铁血硬汉的传奇。那是在1954年,那是一条用灵魂和血肉之躯铺就的青藏公路,那是一个时代的高原神话……这段历史被军旅作家王宗仁精彩地捕捉,用一部磅礴而凝重的报告文学《青藏线》(解放军文艺出版社),深情讲述了“天路”开拓者们震天撼地的故事。

青藏高原是世界上面积最大、海拔最高的高原,因而被称为“世界屋脊”。上个世纪50年代,西藏和平解放。由于西藏气候恶劣、耕地贫瘠、粮食短缺的危机也就凸显出来。共产党人坚守“不扰藏民、不征藏粮”的特律,当时援藏粮食、盐巴和燃料等物资只能通过驮队从兰州、青海出发前往拉萨,驮队日行缓慢且死伤严重。为了逐步发展西藏的农牧工商业,改善人民生活,修筑进藏公路成为必需。王宗仁写下了青藏线从最初的构想到艰难筑路的坎坷历程,除了要面对青藏线上的雪山、险滩、激流等残酷的自然环境,还要解决工人短缺、粮食短缺、资金短缺、技术短缺等一系列困难。“青藏公路之父”慕生忠将军带领铮铮铁骨的筑路大军开赴青藏高原,在世界屋脊上战斗219天,修筑了举世无双的青藏公路,开辟了青藏高原的一个新时代。

王宗仁曾经是青藏线上的一名汽车兵,而今是一位写了一辈子青藏线的作家。他多次回到青藏线上,踏雪山,穿戈壁,走冰河,梳理了慕生忠将军三次进藏的路程,用朴实真挚的语言推开历史的门扉,一个个荡气回肠的青藏线故事扑面而来。故事的缘起是王宗仁寻访到了一位青藏线汽车兵前辈赵强,他在藏北的暴风雪中执行战勤运输任务时患上了雪盲,退伍后在川北的山村中度晚年。他参加了青藏公路通车后的第一趟运输任务,这位老英雄说:“真正打开通往青藏道路的人是慕生忠,他才是英雄。”并让王宗仁“给他写一部大书”。用笔尖犁纸,划过漫长的岁月,青藏线和慕生忠将军以及他身后的天路缔造者们成为了历史簿永远铭记的忠诚勇士。

故事开篇讲述了慕生忠将军两次进藏送粮的经历。第一次进藏是沿东线从青海的香日德出发,南下到巴颜喀拉山,经黄河源泥滩,过长江源头的通天河,翻越唐古拉山到达藏北人拉萨、骡马、骡子等牺牲了大半。第二次进藏是沿西线格尔木古道,登昆仑山,进入可可西里无人区,再翻越唐古拉山,走进藏北,抵达拉萨。出发时征购了26万多峰骆驼,招聘了1200多名驮工,最后骆驼牺牲近一半,献出生命的同志也有二三十位。两次进藏的惨痛代价让慕生忠将军下定了修路的决心。由此一段极为艰难的筑路之行创造了历史性的成就。

徜徉在饱含深情的文字里,拨动心弦的是筑路勇士们赤诚勇敢、智慧朴实的担当和情怀。王宗仁用细腻详尽的描写让读者有身临其境之感,那震撼人心的力量禁不住让人热泪盈眶,进而凝成拼搏进取的勇气和动力。任启明、王廷杰带领战友们,赶着木轮马车和胶轮

开始了先期的探路,三个月的长途跋涉,跨昆仑,越唐古拉山,克服一个个关隘,完成了探路任务。筑路大军带着树苗来到了格尔木,1954年5月11日,一个历史性的日子,青藏公路正式开始修筑。慕生忠将军手里的铁镐上用烙铁烙着五个字——“慕生忠之墓”,那不仅是将军的决心,更是筑路大军的一种集体信念,一定要把路修筑出来!当他们举起铁镐开挖千年沉睡的戈壁时,雪山上灿烂的光芒喷薄而出。

那一道道天险关隘阻挡不了坚定的脚步,王宗仁的笔触为我们勾勒出一个个伟岸光辉的英雄形象。在这个伟大工程中,我们结识了爽朗真诚的施工队长马珍,见到了任劳任怨的医生王德明,看到了悬崖绝壁上的开路先锋杜光辉,看到了“潜水兵”们,总是挑最大个石头往自己肩上扛的民工赵怀吉、善良淳朴的藏族同胞巴次仁、和孔喜老人……一个个陌生地域有了诸如纳纳台、小南川、西大滩、不冻泉等动听的名字,一段段路标融入了将士们的灵魂和心血。

再三品读《青藏线》,革命前辈以勇往直前的豪壮、金石可镂的韧劲、知难而进的勇气、百折不挠的智慧开拓出世界屋脊上的“天路”,莽莽昆仑才有了能让人欣赏的一路高原美景。历史不会忘记他们的功勋,“天路”之上镌刻着他们的碑文。而今,实现中华民族伟大复兴的征程就如同在世界屋脊上筑路拓荒,更需要这种永不懈怠的精神状态和一往无前的奋斗姿态。历史辉映现实,精神的光芒永续长存,一条延伸的“天路”正从过去走向未来。

# 书香浸润强军梦

■本报记者 刘建伟 通讯员 陈伟超 刘振宇

“短短两年,竟有两项革新成果获国家专利!”如今回想起来,沈阳联勤保障中心某油料仓库技师、四级军士长刘士伟仍然感慨颇多。近日,被仓评为“读书之星”的他,主动登台倾吐心声:“读书学习的厚度,决定军旅人生的高度。”

“没有学习力就没有竞争力。”沈阳联勤保障中心政委黄天信介绍说,中心组建伊始,便着眼建设强大的现代化联勤保障部队的使命要求,发出“读书铸就联勤梦”的倡议号召,引导广大官兵积极投身读书实践,让读书催生战斗力,让书香浸润强军梦。

“开展读书活动这难那难,领导带头就不难!”中心政治工作部主任刘立强告诉记者,他们在中心机关开办“联勤夜校”,每周三晚上集中组织学习,利用“党史讲坛”“津桥论剑”“每周谈”等平台,领导轮流带头讲党史、学理论、研军事,形成了“党委带头、领导示范、上行下效”的群众性读书活动新局面。

“圆梦系列”个人文学作品有90余本,自行创办的《山泉》杂志已发行90多期……记者没想到,这些成果竟出自偏远的某军械仓库官兵之手。“读书铸就联勤梦”活动开展以来,这个仓库组织官兵积极撰写读书笔记,在班队建立剪报本、火花集,共享读书学习成果,使读书氛围更加浓厚,创作成果竞相涌现。“才华横溢,进步看得见。”“品书闻道”活动在驻沈铁军代处已连续开展9年,官兵每月围绕推荐书目撰写书评,常

委轮流进行点评讲评。“全处官兵仅去年一年就撰写读后感739篇,90余万字,各级报刊、政工网刊发稿件上百篇。”盘点成果,该处领导感慨尤深:“学习力是滋养一个人综合素质和竞争能力的必要源泉,提高学习力是一个人成才的必然途径。”

“读进去”重在个人学习理解,“讲出来”重在集体分享交流。第202医院确定4个读书活动示范科室,发挥辐射作用,带动全员参与。该院政委张守春介绍说:“官兵在丰富多彩的学习活动中,像行军打仗一样,你搀我扶,不让一个人掉队。”

“读书热”带动“学军热”,官兵们在学习贯彻党的十九大精神中,官兵们结成互比、互学、互助对子,在挑战应战中激发学习热情,在共享资源中提升学习质量,在评比竞赛中深化学习效果,部队上下形成了比学赶帮超的浓厚氛围。

读书热滚滚而来,书香泛舟结硕果。据沈阳联勤保障中心领导介绍,群众性读书活动开展以来,广大官兵实现了由“一次性学习”“阶段性学习”向持续学习、终身学习的转变,有效促进了联勤部队全面建设。

★ 读书调查 读书厚度,人生高度

# 对中华海洋文明的新认识

——读《重识中华海洋文明:从山海抒怀到经略海洋》

■闫永春

## ★ 新书推介 书海淘金,撷取珠玑

长期以来,为大多数人所津津乐道的中华文明的历史实质是一部陆地文明史,似乎与海洋文明关系无多。人们惯用“儒教”“农耕”“游牧”“大一统”“乡土”“亚细亚”等语汇来叙述中华文明,而与“海洋”相关的功业及心迹则似乎极少提及。其实,中华海洋文明以其博涵、和平、包容、劲健的特征融入中华文明母液,与陆地文明一道哺育了亿万华夏儿女,并在当代继续发挥着超越时空的作用,历久弥新、催人奋进。

肖楠撰写的《重识中华海洋文明:从山海抒怀到经略海洋》(解放军出版社),凝结了对中华海洋文明许多问题的思考及述评。作者认为,与其对海洋文明进行包罗万象的研究,不如从浩如烟海的

经籍史料中杀出一条“血路”,从“文明模式”视角提炼出典型模式,以期使读者达到窥一斑而知全豹的效果。

本书对中华海洋文明的“重识”有两层含义:一是使读者认识到在中华文明的谱系中,不仅有陆地文明,也有海洋文明,而且海洋文明与陆地文明同等重要,并不处于从属地位;二是从“文明模式”视角来重新考察海洋文明,通过对这三种模式的还原来揭示中华海洋文明乃至整个中华文明的特质以及当代发展。

何为“文明模式”?作者在综合哲学家托马斯·库恩关于“科学范式”的观点和文化人类学家露丝·本尼迪克特关于“文化模式”的观点之后,提出“文明模式”即是指把人们维系在一起文明共同体,这种“文明共同体”具体到中华海洋文明,主要可从文化心态、经贸往来和国防经略这三个方面进行论述,分别对应“山海抒怀”“海上丝路”和“经略海洋”三种模式。

本书在当前学术界对中华海洋文明

相关研究成果的基础上,首次提出以“文明模式”来重新认识中华海洋文明,并对中华海洋文明的含义、文明模式间的异同等问题重新进行甄别、阐释与升华。“山海抒怀”模式构成了中华海洋文明的源头和原力,并在后世分化成两种路径,一为海国仙话传奇,一为涉海诗词曲赋,体现了中华民族先人对海洋文明之“道”的体悟与咏叹。“海上丝路”模式肇始于原始社会,兴起于汉唐盛世,高潮于元明两代,不能仅仅视为是“陆上丝路”的补充,而是丝绸之路的重要支脉,集中体现了国人对海洋的积极探索,证实了中华文明的形成与发展具有多源性和不平衡性。“经略海洋”模式是自西方海洋强国大举入侵后,时代先驱、仁人志士才开始正式思索海防海权海军问题。经过多年发展,我国海洋事业总体上进入了历史最好的发展时期,取得的辉煌成就为我们建设海洋强国打下了坚实的基础。与同类中华海洋文明的研究著作相比,本书还重视、揭示中华海洋文明的当

代意义,在每一部分都设专章进行研究。当前,党中央提出推进海洋强国建设,要坚持走“依海富国、以海强国、人海和谐、合作共赢”的发展道路,这一总体要求恰好与三种中华海洋文明模式的当代意义相吻合。“山海抒怀”的当代建构,是将“人海和谐”的精神内核发扬光大,将其融入当代海洋生存实践中;“海上丝路”的当代超越,是这种海洋模式与当前的“一带一路”倡议一脉相承,其中蕴含着“依海富国、合作共赢”的大智慧;“经略海洋”的当代长征,是指为了捍卫海权,确保海洋环境安全稳定,人民海军就如同当年红军长征一样,从无到有,从小到大,逐步成长为强大的海上雄师,弘扬长征精神,传承红色基因,开始了新世纪的海洋长征,是“陆海统筹、以海强国”战略思想的核心要义。

我国目前正处于建设海洋强国的历史机遇期,习近平总书记十九大报告中提出:“坚持陆海统筹,加快建设海洋强国。”因此,也需要加快对中华海洋文明的重新认识和总结。可以说,本书的出版正逢其时。书中所论皆以事实为依据,不做空泛玄谈,不建空中楼阁,力求做到史论结合、雅俗共赏,在让读者游览中华海洋文明胜景的过程中,对其产生兴趣、关注和思考,改变“重陆轻海”“大陆主海”的传统观念,增强我国由海洋大国向海洋强国迈进的自信心与自豪感,进而贡献自己的智慧与力量。

## 《征服海洋》

# 海洋历史精彩读本

■褚迎冬

从公元前1000年波利尼西亚人试水太平洋开始,人类的脚步逐渐向大洋的深处走进。维京战船停靠在了北美岸边,载着阿拉伯商人的船队穿梭于地中海,郑和率“宝船”七下西洋,哥伦布发现新大陆……人类对海洋的利用在利益驱动下以战争和贸易为主要形式轰轰烈烈地展开。资本和商品通过海洋传播,实现了贸易和文明的互通互融。欧洲也凭借海上战争进行全球范围内的殖民统治,从殖民地掠夺大量的自然资源来反哺本国的工业革命,使西方文明传播到世界各地,但也给其他文明带来了灾难。

由布赖恩·莱弗里撰写的《征服海洋:探险、战争、贸易的4000年航海史》(中信出版社)从技术、贸易、海上扩张等多个维度,全面讲述了4000年来人类世界互联互通的文明传奇,是一部介绍人类海洋发展史的百科全书。该书配有大幅不同时代船只的插图,讨论了海洋文明的发源地问题,还讲述了许多探索海洋世界先驱者的英雄故事。除了了解海洋发展史外,本书也可以作为东西方文明互联互通的历史读本。



大美中国·烟雨西塘

李海波摄

长征

第4191期

今日阅读