

把梦想照进现实的人

■仇建辉

体 谈

22年,有多长?

很长,我们现在回忆起22年前的往事,如果不借助照片,大部分都已经开始模糊了。

真的很长,可能是很多人的1/4、1/3的岁月,甚至是一半的人生。

可能也很短,不过是一念之间。

一念之间,一位少年加盟拉玛西亚,斩获奖杯无数,并成长为世界级的中场大师。一念之间,一位英俊的书生接过阿森纳的教鞭,率队三次站上英格兰足坛之巅,并创造了赛季不败神话。

一念之间,一位中年大叔决定坐到NBA球场的指挥席,率队5次勇夺总冠军,并培养出“GDP”三位超级巨星。

一念之间,他们在各自的岗位上扎根22年。

选一队栖息,择一城终老,像詹姆斯之于曼联、马尔蒂尼之于AC米兰、托蒂之于罗马、弗格森之于曼联……在金元当道的现代足坛,这无异于是一个美丽的童话。

在一家俱乐部终老,这是很多球员和教练的梦想,这样的先例在历史上也并不难寻。但在如今越来越功利的环境下,无论是球员、主帅,还是俱乐部,都有着各自的利益追求,有着自己的选择,这样

的美丽故事,基本只能出现在我们的梦想中。

格雷格·波波维奇、阿尔塞纳·温格、安德雷斯·伊涅斯塔实际上是同一种人,我们管这种人叫做“梦想家”。他们永远要承担起梦想的重压,甚至是痛苦——由外向内看,梦想家是自带光环的,但从内向外望去,梦想家们都有着各自的苦难。

温格曾经向妻子保证“再干5年就退休”,食言之后,温格离婚了。波波维奇在妻子重病缠身即将离世的当口,依旧选择同球队一起站在季后赛的场地上。

温格、波波维奇,他们同样的执拗、同样的倔强。他们不是那种“仅仅把工作做好的人”,他们是愿意“把梦想照进现实的人”,他们在各自的岗

位上耕耘了22载,目标纯粹而简单:赢球与锦标。

当然,他们的追求足够理想,以至于不接受冗余,容错率近乎为零。博格坎普、皮雷、亨利、范佩西、法布雷加斯,这些足球艺术家都具有使人艳羡的才华。邓肯、帕克、吉诺比利、迪奥、阿尔德里奇,这些篮球运动员无一不愿意为了球队的整体利益而放弃自我为中心。伊涅斯塔、哈维、梅西、布斯克茨、皮克、普约尔,这些拉玛西亚出产的精英将传控足球踢出了新的高度。

当体系合适,时势顺遂的时候,阿森纳可以打出炫目的不败夺冠,马刺则用几乎相同的阵容纵横NBA数个赛季,巴萨“梦三”更是连续几年横扫欧洲足坛。但是,当风云变幻,年华老去,天

赋不在时,一切都会变得举步维艰。

温格和波波维奇没有退休,也乐于在所剩不多的教练生涯里继续证明自己,但不得不承认,这两位不同领域的教父级人物,已慢慢地迎来了自己的黄昏。伊涅斯塔,同样没有放弃与足球的曼妙情缘,但饱受伤病困扰的“小白”状态走下坡路已是不可争的事实。

或许他们也已经意识到,在金元横行的当下与不断进化的竞技体育面前,自己的追求和坚持,越来越像旧时的老物件:美好、温润、稀罕,但功效已大不如前。

22年,足以让青春流逝;22年,足以让钢铁锈蚀;22年,理想从未褪色……

效力巴萨22年,赢得了包括4次欧冠、9次西甲在内的32座奖杯,如今34岁的“小白”到了告别的季节——

伊涅斯塔 辉煌尽在诺坎普

■王 帆 刘小桐

“这是我在巴萨的最后一个赛季,效力球队22年之后,我必须展望未来,我知道在这里踢球要求有多严格,更深知队长的责任,巴萨为我付出一切,我也必将还以一切。”

思绪良久,在队友的陪伴下,安德雷斯·伊涅斯塔终于宣布了他的离别决定。在加入拉玛西亚22载春秋后,这位足球场上的艺术大师即将于本赛季结束后告别他所钟爱的诺坎普球场。来时青涩少年,转身已是绿茵传奇。

岁月是把杀猪刀,刀刀催人老。这并不是突如其来,离别的思绪早已开始酝酿,在每一位巴萨球迷心中弥漫,一如7日的国家德比赛后,在笑逐颜开的队友簇拥中,伊涅斯塔被高呼呼喊的名字自然是全场最温暖的声音,全体巴萨球员的拥抱,离愁别绪正愈发浓烈。

安德雷斯·伊涅斯塔,1984年5月11日出生于西班牙南部小镇阿尔巴塞特。1996年,12岁的“小白”加盟拉玛西亚青训营,自此一颗红蓝之心永存心中。

22年间,伊涅斯塔代表巴萨出场724次,打进62球,先后赢得包括4次欧冠、9次西甲在内的32座奖杯。“小白”还代表西班牙队赢得了南非世界杯冠军和2008年、2012年两座欧洲杯冠军,可谓荣誉等身。

当然伊涅斯塔职业生涯的最高光一刻,还是2010

年南非世界杯决赛,他在最后时刻绝杀荷兰队为西班牙队捧得大力神杯。从此,无论在诺坎普还是伯纳乌,只要出场,“小白”都会迎来西班牙球迷的掌声。

伊涅斯塔为巴萨立下了汗马功劳,俱乐部也投桃报李。2017年10月6日,巴塞罗那俱乐部决定给他一份终身合同,伊涅斯塔可以在每个赛季末自己决定是否续约一年,这就意味着“小白”可以终老巴萨直至退役。这也是巴萨俱乐部118年历史上首位获得终身合同的球员,伊涅斯塔喜极而泣,泪水中饱含着感动和留恋。

但如好兄弟哈维一样,在明白自己即将淡出主力阵容后,伊涅斯塔选择主动离开,为了不给俱乐部的负担,也为了给年轻人让路,毕竟他们才是巴萨的未来。

这世间从来不乏年少成名,也不乏大器晚成,弥足珍贵的反而是从一而终的信仰与忠诚。

不管将来置身何地,伊涅斯塔的一颗红蓝之心,始终牵挂着加泰罗尼亚。34岁的伊涅斯塔早已被岁月侵蚀了原本魔幻的双腿,体能的下降,伤病的增多,反应的迟缓,心有余而力不足的无奈……这些微小的细节都被球迷看在眼里,所以我们更能理解伊涅斯塔在罗马奥林匹克球场的替补席上目睹球队被绝杀时的黯然神伤。

如今,站在人生的十字路口,伊涅斯塔遥望远方,选择悄然转身,只是这一次转身,“小白”泪流满面。

执掌马刺22年,勇夺5座总冠军奖杯,但是本赛季球队季后赛惨遭横扫——

波波维奇 马刺的老派传奇

■苏荣城 张 良

打也打了,拼也拼了,但结果还是输了。1比4被勇士队横扫出局,马刺众将只能挥手与赛季作别。

天赋不够,输可以,但马刺从来不会选择放弃,战斗到最后一刻的血性刻在了每一位圣安东尼奥人的心中。

对阵勇士队的这个首轮季后赛,依靠着总冠军的底蕴、强大的求胜欲望和吉诺比利倾尽所有的发挥,每一场比赛马刺都在努力尝试,在寻找更好的方式去和对手抗衡,在变化,在拼搏。无奈与卫冕冠军实力差距过于悬殊,最终还是惨烈地以1比4的大比分遗憾出局。

光阴荏苒,盛衰有时。如今的马刺在天赋上,与当年那支叱咤风云的球队相比可谓相去甚远。

更令马刺球迷担心的是,一手打造了延续22年辉煌的波波维奇,遭遇丧妻之痛,在首轮季后赛最后3场比赛中并没有出现在场边,未来他是否会重新回归球队也变得扑朔迷离。

对于马刺来说,主帅波波维奇是最重要的核心。从1996年开始,执掌球队22年,赢下5座总冠军奖杯,并为球队培养出邓肯、帕克、吉诺比利、莱昂纳德等全明星球员,如今真的走到了一个关键节点。

首先,自己一手培养起来的全明星球员莱昂纳德本赛季始终未能与管理层续约达成一致,令主帅十分伤心。平心而论,以他的表现拿到顶薪本应顺理成章,但由于马刺管理层去年夏天昏招频出,用接近1亿美元的大合同留住了38岁的加索尔和米尔斯,薪资空间不足,无

法给出顶薪承诺。马刺管理层甚至希望莱昂纳德能效仿邓肯发扬风格降薪续约,简直异想天开,今夏估计纽约、洛杉矶等大城市的球队都会与莱昂纳德传出“绯闻”。

其次,妻子艾琳的去世对波波维奇是一个巨大的打击。两人携手走过40载春秋,恩爱有加,过去一段时间艾琳一直在和病魔抗争,但最终没能挺过来。艾琳撒手仙去,老爷子的喜怒哀乐都要独自承受,无人可以分享,想想,真是一件十分悲伤的事情。我们现在还不清楚,这件事对波波维奇的打击到底有多大。

再次,年龄也是一个问题。波波维奇已经69岁高龄,放眼NBA历史,帕特·莱利60岁就退休,菲尔·杰克逊66岁金盆洗手,老帅斯隆干到68岁也归隐江湖,所以波波维奇老爷子也走到了分岔口。

最后,成绩不佳或许也是老帅无心恋战的一个重要因素。今年常规赛马刺打得磕磕绊绊,季后赛更是一度0比3落后,最终1比4溃败出局。如果算上去年的西区决赛,马刺在季后赛已经遭遇了一波7连败,而且对手都是勇士。这对一向心高气傲的波波维奇来说,如此成绩确实很难令他感到满意。

波波维奇曾经开玩笑说过:“邓肯退役十分钟后,我就退休。”如今,邓肯已经退役两年,考虑到老帅的家庭变故,接下来老帅不论是选择回归家庭,还是继续执教,都是一个人之常情的决定。因为对于联盟来说,波波维奇和他的马刺早已成了一段传奇。

带来三个英超冠军、七个足总杯冠军——
从一九九六年夏天接手球队,到二〇一八年六月准备离开,二十二年间温格为阿森纳

温格 美丽永留「枪迷」心中

■任泽华 焦加琪

律的训练方法,增加游泳等综合辅助训练手段,令球员的训练兴趣大增。温格不仅是足球战术大师,还是运动营养专家,他亲自参与球员食谱的制订,将薯片、炸鸡等拒之门外,主推牛肉、蔬菜、水果和鱼肝油等健康食品,更重要的是,温格下了禁酒令,这在酒风盛行的英格兰足坛可是开创了一个先河。

转会市场上,独到的眼光也是温格的看家本领。他来阿森纳执教后第一个赛季,就为球队签下了阿内尔卡、佩蒂特、奥维马斯和格里曼迪等年轻球员,并在日后成长为球队的中坚力量。对亨利和博格坎普的发掘,更是温格足球哲学的完美体现。

第二个赛季,阿森纳以一股青春之风席卷英国足坛,拿下英超、足总杯双料冠军,温格也荣膺英超年度最佳教练,法国人彻底征服了英超,无数英国本土教练开始效仿温格。

2003/2004赛季,温格的阿森纳创造了英超38场比赛26胜12平的不败神话,阿森纳也成为当时在英超和欧洲赛场让人闻风丧胆的一支球队。

温格不仅是球队的主帅,他还是老派的英式足球经理,统管俱乐部的一切。由于海布里球场的容量有限,为了球队的未来发展,温格在2003年提交了一份酋长球场的建设计划,4.7亿英镑的投资瞬间让温格成为了“房奴”。顶着巨大压力,酋长球场的基建项目从梦想走进现实,这也是温格超前思维的重要体现。

在“教授”温格的想象中,新球场将为阿森纳带来的是极速上涨的观赛收入、极高的上座率和无尽的商业价值,球迷观赛人数由海布里球场的38000人提升到60000人,仅门票收入就能增加4000万英镑,更别提这多出的22000人在球场的其它消费。

2003年的温格显然没有想到大兴土木之后,自己将处于一个怎样的尴尬境地——随着阿布入主切尔西、中东财团收购曼城、美国人掌控曼联……金元足球开始横行英超,温格通过新球场为阿森纳带来的收入增长杯水车薪,根本不足以对抗挥霍着支票本的阿布们。再加上次贷危机导致英国房地产市场的低迷,海布里球场的公寓销售不如预期,阿森纳不得不进入节衣缩食偿还贷款的窘境。

在生存面前,理想和情怀都变得不堪一击。巨大的还贷压力,让阿森纳连年卖队长,维埃拉、亨利、范佩西、法布雷加斯、加拉、吉尔伯特、纳斯里等队长先后被换钱,连续失去核心球员,又没有实力在转会市场上进补,温格的阿森纳队就屡次成为了英超争冠的陪跑者,近年来更是沦落到“争四狂魔”的地步,欧冠席位成为每年最重要的争夺目标,充满了无数的讽刺和争议。

上赛季最终失手,首次无缘欧冠。本赛季更是四大皆空,欧联杯一步之遥未能闯进决赛,英超前四无望,足总杯出局,联赛杯亦没戏……球迷和俱乐部的愤怒达到了顶点,最终温格只能挥手作别。

在阿森纳的这场22年绿茵长跑,终结得有些尴尬,也不够完美,但温格所崇尚的“美丽足球”永留枪迷心中。22载守候,未能换回一座欧冠奖杯是温格永远的遗憾,伤心的离别,没有泪水,但所有人都看到了苦涩。

这只靴子就这么咣当一声落地,留下了无尽的回响,我们只希望,温格不要这么快离开足球。



制图:胡亚军

