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体 谈

22年，有多长？

很长，我们现在回忆起22年前的往事，如果

不借助照片，大部分都已经开始模糊了。

真的很长，可能是很多人的1/4、1/3的岁月，

甚至是一半的人生。

可能也很短，不过是一念之间。

一念之间，一位少年加盟拉玛西亚，斩获奖

杯无数，并成长为世界级的中场大师。一念之间，

一位英俊的书生接过阿森纳的教鞭，率队三次站

上英格兰足坛之巅，并创造了赛季不败神话。一

念之间，一位中年大叔决定坐到NBA球场边的

指挥席，率队5次勇夺总冠军，并培养出“GDP”

三位超级巨星。

一念之间，他们在各自的岗位上扎根22年。

选一队栖息，择一城终老，像吉格斯之于曼

联、马尔蒂尼之于AC米兰、托蒂之于罗马、弗格

森之于曼联……在金元当道的现代体坛，这无异

于是一个美丽的童话。

在一家俱乐部终老，这是很多球员和教练的

梦想，这样的先例在历史上也并不难寻。但在如今

越来越功利的环境下，无论是球员、主帅，还是俱乐

部，都有着自己的利益追求，有着自己的选择，这样

的美丽故事，基本只能出现在我们的梦想中。

格雷格·波波维奇、阿尔塞纳·温格、安德雷斯·

伊涅斯塔实际上是同一种人，我们管这种人叫做

“梦想家”。他们永远要承担起梦想的重压，甚至是

痛苦——由外向内看，梦想家是自带光环的，但从

内向外望去，梦想家们都有着各自的苦难。

温格曾经向妻子保证“再干5年就退休”，食

言之后，温格离婚了。波波维奇在妻子重病缠身

即将离世的当口，依旧选择同球队一起站在季后

赛的场地上。

温格、波波维奇，他们同样的执拗、同样的倔

强。他们不是那种“仅仅把工作做好的人”，他们

是愿意“把梦想照进现实的人”，他们在各自的岗

位上耕耘了22载，目标纯粹而简单：赢球与锦标。

当然，他们的追求足够理想，以至于不接受

冗余，容错率近乎为零。博格坎普、皮雷、亨利、范

佩西、法布雷加斯，这些足球艺术家都具有使人

艳羡的才华。邓肯、帕克、吉诺比利、迪奥、阿尔德

里奇，这些篮球运动员无一不愿意为了球队的整

体利益而放弃自我为中心。伊涅斯塔、哈维、梅

西、布斯克茨、皮克、普约尔，这些拉玛西亚出产

的精英将传控足球踢出了新的高度。

当体系合适，时势顺遂的时候，阿森纳可以

打出炫目的不败夺冠，马刺则用几乎相同的阵容

纵横NBA数个赛季，巴萨“梦三”更是连续几年

横扫欧洲足坛。但是，当风云变幻，年华老去，天

赋不在时，一切都会变得举步维艰。

温格和波波维奇没有退休，也乐于在所剩不

多的教练生涯里继续证明自己，但不得不承认，

这两位不同领域的教父级人物，已慢慢地迎来了

自己的黄昏。伊涅斯塔，同样没有放弃与足球的

曼妙情缘，但饱受伤病困扰的“小白”状态走下坡

路已是不争的事实。

或许他们也已经意识到，在金元横行的当下

与不断进化的竞技体育面前，自己的追求和坚

持，越来越像旧时的老物件：美好、温润、稀罕，但

功效已大不如前。

22年，足以让青春流逝；22年，足以让钢铁锈

蚀；22年，理想从未褪色……

把梦想照进现实的人
■仇建辉

“这是我在巴萨的最后一个赛季，效力
球队22年之后，我必须要展望未来，我知道
在这里踢球要求有多严格，更深知队长的
责任，巴萨为我付出一切，我也必将还以一
切。”

思虑良久，在队友的陪伴下，安德雷
斯·伊涅斯塔终于宣布了他的离别决定。

在加入拉玛西亚 22载春秋后，这位
足球场上的艺术大师即将于本赛季结束
后告别他所钟爱的诺坎普球场。来时青
葱少年，转身已是绿茵传奇。

岁月是把杀猪刀，刀刀催人老。这并
不是突如其来的决定，离别的情绪早已开
始酝酿，在每一位巴萨球迷心中弥漫，一
如 7日的国家德比赛后，在笑逐颜开的队
友簇拥中，伊涅斯塔被高呼呐喊的名字已
然是全场最温暖的声音，全体巴萨球员的
拥抱，离愁别绪正愈发浓烈。

安德雷斯·伊涅斯塔，1984年 5月 11
日出生于西班牙南部小镇阿尔巴塞特。

1996 年，12 岁的“小白”加
冕拉玛西亚青训营，自此一
颗红蓝之心永存心中。

22年间，伊涅斯塔代表
巴萨出场724次，打进62球，
先后赢得包括4次欧冠、9次
西甲在内的 32座奖杯。“小
白”还代表西班牙队赢得了
南非世界杯冠军和2008年、
2012年两座欧洲杯冠军，可
谓荣誉等身。

当然伊涅斯塔职业生
涯的最高光一刻，还是 2010

年南非世界杯决赛，他在最后时刻绝杀荷
兰队为西班牙队捧得大力神杯。从此，无
论在诺坎普还是伯纳乌，只要出场，“小白”
都会迎来西班牙球迷的掌声。

伊涅斯塔为巴萨立下了汗马功劳，
俱乐部也投桃报李。2017 年 10 月 6日，
巴塞罗那俱乐部决定给他一份终身合
同，伊涅斯塔可以在每个赛季末自己决
定是否续约一年，这就意味着“小白”可
以终老巴萨直至退役。这也是巴萨俱乐
部 118年历史上首位获得终身合同的球
员，伊涅斯塔喜极而泣，泪水中饱含着感
动和留恋。

但如好兄弟哈维一样，在明白自己
即将淡出主力阵容后，伊涅斯塔选择主
动离开，为了不成为俱乐部的负担，也为
了给年轻人让路，毕竟他们才是巴萨的
未来。

这世间从来不乏年少成名，也不乏
大器晚成，弥足珍贵的反而是从一而终
的信仰与忠诚。

不管将来置身何地，伊涅斯塔的一
颗红蓝之心，始终牵挂着加泰罗尼亚。

34岁的伊涅斯塔早已被岁月侵蚀了
原本魔幻的双腿，体能的下降，伤病的增
多，反应的迟缓，心有余而力不足的无
奈……这些微小的细节都被球迷看在眼
中，所以我们更能理解伊涅斯塔在罗马奥
林匹克球场的替补席上目睹球队被绝杀
时的黯然神伤。

如今，站在人生的十字路口，伊涅斯
塔遥望前方，选择悄然转身，只是这一次
转身，“小白”泪流满面。

效力巴萨22年，赢得了包括4次欧冠、9次西甲在内

的32座奖杯，如今34岁的“小白”到了告别的季节——
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■王 帆 刘小桐

这一天终于来了。
喊了那么多年“温格下课”，如今法

国人真的要走了，这究竟是一种怎样的
感觉？

温格的粉丝，自然是一片失落，更
有无数人泣不成声。他们也用实际行
动来支持法国人，阿森纳最后一个主场
对伯恩利的比赛，6 万人涌进酋长球
场，票价更是被炒得暴涨了好几倍。就
连曾经铁定的温格黑粉，每周都要批评
他的“阿森纳球迷电视台”都坦言：“不
管你怎样看待他，这都是悲伤的一天。”

5比 0，一场完胜。“枪手”众将用上
佳的表现让 6万名来现场的球迷不虚
此行，也为温格的告别战送上了最好的
礼物。

双方球员的列队欢迎，是对老帅温
格的崇高敬意，全场身穿印有法语“谢
谢你，阿尔塞纳”红色 T恤的 6万名球
迷更是起立鼓掌，感谢温格 22年来为
球队作出的贡献。
“谢谢你们与我一起度过了如此长

的时间，我知道这并不容易。最重要的
是，我和你们一样，是一个阿森纳球
迷。这意味着我们并不仅仅是看球，这
是一种生活的方式，我们关注这些漂亮
的比赛，推崇这种理念，这也是我们身
体里所流动的细胞。”赛后温情的告别
仪式上，温格发表深情演讲。

除了弗格森之外，温格是英超历史
上执教俱乐部时间最长的主帅，也是阿
森纳历史上最成功的主帅，而法国人对
阿森纳和英超的影响远不止这些。

1996年，登陆英超后，温格很快发
现英格兰足坛的诸多顽疾，高举改革的
大旗。革新训练方式，采用科学数据进
行分析，放弃以前强制的长跑等千篇一

律的训练方法，增加游泳等综
合辅助训练手段，令球员的训
练兴趣大增。温格不仅是足球
战术大师，还是运动营养专家，他亲自
参与球员食谱的制订，将薯片、炸鸡等
拒之门外，主推牛肉、蔬菜、水果和鱼肝
油等健康食品，更重要的是，温格下了
禁酒令，这在酒风盛行的英格兰足坛可
是开创了一个先河。

转会市场上，独到的眼光也是温格
的看家本领。他来阿森纳执教后第一
个赛季，就为球队签下了阿内尔卡、佩
蒂特、奥维马斯和格里曼迪等年轻球
员，并在日后成长为球队的中坚力量。
对亨利和博格坎普的发掘，更是温格足
球哲学的完美体现。

第二个赛季，阿森纳以一股青春之
风席卷英国足坛，拿下英超、足总杯双
料冠军，温格也荣膺英超年度最佳教
练，法国人彻底征服了英超，无数英国
本土教练开始效仿温格。

2003/2004 赛季，温格的阿森纳创
造了英超 38 场比赛 26 胜 12 平的不败
神话，阿森纳也成为当时在英超和欧洲
赛场让人闻风丧胆的一支球队。

温格不仅是球队的主帅，他还是老
派的英式足球经理，统管俱乐部的一
切。由于海布里球场的容量有限，为了
球队的未来发展，温格在 2003 年提交
了一份酋长球场的建设计划，4.7 亿英
镑的投资瞬间让温格成为了“房奴”。
顶着巨大压力，酋长球场的基建项目从
梦想走进现实，这也是温格超前思维的
重要体现。

在“教授”温格的想象中，新球场将
为阿森纳带来的是极速上涨的观赛收
入、极高的上座率和无尽的商业价值，
球迷观赛人数由海布里球场的 38000
人提升到 60000人，仅门票收入就能增
加 4000万英镑，更别提这多出的 22000
人在球场的其它消费。

2003年的温格显然没有想到大兴
土木之后，自己将处于一个怎样的尴尬
境地——随着阿布入主切尔西、中东财
团收购曼城、美国人掌控曼联……金元
足球开始横行英超，温格通过新球场为
阿森纳带来的收入增长杯水车薪，根本
不足以对抗挥舞着支票本的阿布们。
再加上次贷危机导致英国房地产市场
的低迷，海布里球场的公寓销售不如预
期，阿森纳不得不进入节衣缩食偿还贷
款的窘境。

在生存面前，理想和
情怀都变得不堪一击。
巨大的还贷压力，让阿森
纳连年卖队长，维埃拉、
亨利、范佩西、法布雷加
斯、加拉、吉尔伯特、纳斯
里等队长先后被换钱，连
续失去核心球员，又没有
实力在转会市场上进补，
温格的阿森纳队就屡次成为了英超争冠
的陪跑者，近年来更是沦落到“争四狂
魔”的地步，欧冠席位成为每年最重要的
争夺目标，充满了无数的讽刺和争议。

上赛季最终失手，首次无缘欧冠。
本赛季更是四大皆空，欧联杯一步之遥
未能闯进决赛、英超前四无望、足总杯
出局、联赛杯亦没戏……球迷和俱乐部
的愤怒达到了顶点，最终温格只能挥手
作别。

在阿森纳的这场 22 年绿茵长跑，
终结得有些尴尬，也不够完美，但温格
所崇尚的“美丽足球”永留枪迷心中。
22 载守候，未能换回一座欧冠奖杯是
温格永远的遗憾，伤心的离别，没有泪
水，但所有人都看到了苦涩。

这只靴子就这么哐当一声落地，留
下了无尽的回响，我们只希望，温格不
要这么快离开足球。

从
一
九
九
六
年
夏
天
接
手
球
队
，
到
二
〇
一
八
年
六
月
准
备
离
开
，
二
十
二
年
间
温
格
为
阿
森
纳

带
来
三
个
英
超
冠
军
、七
个
足
总
杯
冠
军—

—

温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
温
格
美
丽
永
留
﹃
枪
迷
﹄
心
中

■
任
泽
华

焦
加
琪

打也打了，拼也拼了，但结果还是输
了。1比 4被勇士队横扫出局，马刺众将
只能挥手与赛季作别。

天赋不够，输可以，但马刺从来不会
选择放弃，战斗到最后一刻的血性刻在
了每一位圣安东尼奥人的心中。

对阵勇士队的这个首轮季后赛，依
靠着总冠军的底蕴、强大的求胜欲望和
吉诺比利倾尽所有的发挥，每一场比赛
马刺都在努力尝试，在寻找更好的方式
去和对手抗衡，在变化，在拼搏。无奈与
卫冕冠军实力差距过于悬殊，最终还是
惨烈地以1比 4的大比分遗憾出局。

光阴荏苒，盛衰有时。如今的马刺
在天赋上，与当年那支叱咤风云的球队
相比可谓相去甚远。

更令马刺球迷担心的是，一手打造
了延续 22年辉煌的波波维奇，遭遇丧妻
之痛，在首轮季后赛最后 3场比赛中并没
有出现在场边，未来他是否会重新回归
球队也变得扑朔迷离。

对于马刺来说，主帅波波维奇是最
重要的核心。从 1996 年开始，执掌球队
22年，赢下 5座总冠军奖杯，并为球队培
养出邓肯、帕克、吉诺比利、莱昂纳德等
全明星球员，如今真的走到了一个关键
节点。

首先，自己一手培养起来的全明星
球员莱昂纳德本赛季始终未能与管理层
就续约达成一致，令老帅十分伤心。平
心而论，以他的表现拿到顶薪本应顺理
成章，但由于马刺管理层去年夏天昏招
频出，用接近 1亿美元的大合同留住了 38
岁的加索尔和米尔斯，薪资空间不足，无

法给出顶薪承诺。马刺管理层甚至希望
莱昂纳德能效仿邓肯发扬风格降薪续
约，简直异想天开，今夏估计纽约、洛杉
矶等大城市的球队都会与莱昂纳德传出
“绯闻”。

其次，妻子艾琳的去世对波波维奇
是一个巨大的打击。两人携手走过 40载
春秋，恩爱有加，过去一段时间艾琳一直
在和病魔抗争，但最终没能挺过来。艾
琳撒手仙去，老爷子的喜怒哀乐都要独
自承受，无人可以分享，想想，真是一件
十分悲伤的事情。我们现在还不清楚，
这件事对波波维奇的打击到底有多大。

再次，年龄也是一个问题。波波维
奇已经 69岁高龄，放眼 NBA历史，帕
特·莱利 60岁就退休，菲尔·杰克逊 66
岁金盆洗手，老帅斯隆干到 68岁也归隐
江湖，所以波波维奇老爷子也走到了分
岔口。

最后，成绩不佳或许也是老帅无心
恋战的一个重要因素。今年常规赛马刺
打得磕磕绊绊，季后赛中更是一度 0比 3
落后，最终 1比 4溃败出局。如果算上去
年的西区决赛，马刺在季后赛已经遭遇
了一波 7连败，而且对手都是勇士。这对
一向心高气傲的波波维奇来说，如此成
绩确实很难令他感到满意。

波波维奇曾经开玩笑说过：“邓肯退
役十分钟后，我就退休。”如今，邓肯已经
退役两年，考虑到老帅的家庭变故，接下
来老帅不论是选择回归家庭，还是继续
执教，都是一个人之常情的决定。因为
对于联盟来说，波波维奇和他的马刺早
已成为一段传奇。

执掌马刺22年，勇夺5座总冠军奖杯，但是本赛

季球队季后赛惨遭横扫——

波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇波波维奇 马刺的老派传奇
■苏荣城 张 良
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