
有些场景，经过时间的积淀与打磨，

会闪耀出愈加夺目的光芒。

10年，时间将汶川抗震救灾凝成一

本厚重的相册。10年后的今天，当我们

翻开这本相册时，看到这样撼人心魄的

一幕幕——

天崩地裂，汶川成了一座“孤岛”，人

们陷入绝望。此时废墟之上出现了一抹

橄榄绿——武警某师参谋长王毅带领着

200名突击队员，在道路中断、余震频

发、山体滑坡的情况下，连续21个小时

徒步强行军，第一批进入汶川县城；

生死未卜，茂县通信中断，道路阻

绝。空降兵某部15名勇士在无气象资

料、无地面引导的条件下，舍生忘死从近

5000米高空一跃而下；

险象环生，重灾区龙门山镇的一处

半山腰上，救援官兵用身体搭建人梯，转

移伤员。几十个绿色的背影，托举起一

副担架。这幅名为《众志成城 托举生

命》的照片，即便是在10年后的今天看

来，仍令人感动……

这场天灾，让人们把目光都集中在

这些和平年代容易被忽略的中国军人身

上。镜头记录了那段悲怆的历史，让我

们看到一位位平凡士兵在天崩地裂时的

无私无畏，让我们看到他们在地动天惊

中的英雄气概。

而在镜头之外，汶川抗震救灾中，还

有千千万万我们没有看到的平凡英雄。

正如《众志成城 托举生命》中，留给我们

的是一个个绿色背影。我们看不到他们

的脸庞，更无从知晓他们的名字。但他

们义无反顾的背影，不仅托举起伤员生

命的希望，更是中华民族最坚强的脊梁。

人们也许不知道他们的名字，历史

却会永远铭记他们的背影！

这样的场景出现在10年前的汶川，

但不止在汶川。唐山大地震、九八抗洪、

玉树地震、舟曲泥石流……灾难来临，中

国军人总是逆向而行，屹立于天崩地裂

之间。他们用双手扒开废墟上的乱石，

用双脚踏出一条条崎岖的生命之路，用

双肩扛起担架上一个个虚弱的生命。只

要人民需要，他们便义无反顾。

仔细凝视那一张张年轻的面孔，不

禁让人心生感慨：这些眼神中还透着稚

气的年轻士兵，昨天还是父母身边的孩

子，今天，他们就成为灾区同胞坚强的依

靠。他们义无反顾奔向“战场”，用稚嫩

的肩膀挑起如山的责任，背负起生命的

希望，兑现了人民军队与养育她的人民

之间的生死之约。

10年之后的今天，另一张照片同样

令我们动容——

一位头发花白的大娘紧紧抱住一位

空军上校，双眼噙满泪水。她叫周仲菊，

这位空军上校名叫唐先锋。10年前，周

仲菊被埋废墟下29个小时后，被唐先锋

等16名官兵救出。10年后，再见到救

命恩人，周仲菊潸然泪下。

同样想见到救命恩人的，不止周仲

菊一人。

也许，茫茫人海中他们难以找到当

年的解放军，但其实，从开始寻找的那一

刻起，他们已经找到了。

因为10年前的汶川抗震救灾，早已

将一枚枚闪亮的八一军徽深深烙印在人

民心中，早已将中国军人的舍生忘死镌

刻进历史的相册。
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特别策划

汶川抗震救灾10周年

锐观点

以生命的名义，以军

人的担当

山如刀劈形成了断崖，形成了一个
约60度的峭壁。

翻过悬崖，更加触目惊心：山峦移
位，河流阻断，道路被撕裂，路上横竖着
滚落的巨石，倒下的大树……

即使过去了 10年，陈进依然难忘那
生死一刻——

汶川，特大地震，空军部队立即启
动应急指挥机制。5月 13日清晨，1800
余名空军官兵挺进重灾区。时任航空
兵某团指导员的陈进，带领着 60人救援
先锋队，向距震中仅有 10余公里的银厂
沟挺进。
“解放军来了，我们有救了！”一名

青年看见迎面走来军人，哭着指了指沟
壑深处说：“那边还有很多人，救救他
们！”

天色渐暗，余震不断。陈进把 60名

队员分组，轻伤员 3人一组后送，重伤员
5人一组后送，每一组都有 1个人警戒
观察。越往深处走，后送的伤员越多，
先锋队的人越来越少。行至东林寺，陈
进身边只有9名官兵了。
“救救我！”一名妇女蜷缩在断墙

旁，灰头土脸，气息衰弱，她的脊背受了
重伤，满口鲜血。官兵们急忙从废墟中
扒出门板、条木、电线，做成了一副简易
的担架。

头顶有飞石，脚下是沟坎。官兵们
在废墟乱木丛中前进，拼尽全力保持担
架平稳。此时，轻轻晃动，对于脊柱受
伤的她都是折磨。

3个小时艰苦跋涉后，终于来到震
出来的那道峭壁前。此时，峭壁前已聚
集了近百副担架，还有上千群众。

时任某场站政治处主任唐先锋，立
即指挥救灾官兵，拿起铁锹在悬崖上铲
出一个个供人站立的小坑。而后官兵
们分成两批，自下而上，在峭壁上依次
站立，伸出双手，搭起了“生命的阶梯”。

一双手递给一双手，一步接一步，
一寸连一寸。所有人的目光都聚焦在
担架上，一名伤员转移走，目光又聚焦
在了下一副担架上。

就这一瞬间，随队采访的刘应华按
下了快门。

道路抢修畅通前，官兵们在这条
“阶梯”上守了两天两夜。守在这里，就
守住了一条生命的通道。据统计，通过
这条“阶梯”转移被困群众 8000余人，其
中伤员 600余人。

直到 10多天后，陈进才第一次通过
电视新闻，看到了《众志成城 托举生
命》这张照片。那名被救出的妇女，他
们当时甚至不知道她的姓名。

活下来，你不放弃，

我不辜负

她被救下来是奇迹，活下来更是

奇迹。
2018年 4月 29日，在四川省彭州市

中医院康复科，记者见到了王立兰。她
就是照片中担架上的女子。

王立兰背后摆放着《众志成城 托
举生命》竖幅和横幅的照片。无论走到
哪里，这照片都会摆在离她最近的地
方。

2010年，在八一康复中心。病房管
理要求墙面上不能挂东西，而她坚持要
把照片留下。护士长拗不过她，对她
说：“这是你的宝贝，你就要为了这张照
片活下去！”

活下去，并不容易。
山崩地动那一刻，倒下的房梁，正

好砸在王立兰的脊柱上。她想，可能就
死在这里了。

绝望之际，有人大喊“有人没有！”
她用尽全身力气呼救。终于，几个绿色
的身影出现在她的眼前，把她抬上了担
架，她看到一个戴眼镜的年轻军人给自
己垫上了被子。

她听到雨滴打在担架上的声音，她
觉得时间过得特别慢，似乎下一刻，自
己的生命就会像雨滴落地一样戛然而
止。

5月 13日，王立兰被送往华西医院
急救。10年间，医院成了她的家。王立
兰已经先后换过 10家医院。当年与她
同时送往医院、同时脊柱受伤的病友已
经去世。

治疗的经过是痛苦的。“我真是想
死，活着好累啊！”“你看看，你说这句
话，对得起照片上救你的这么多官兵
吗？”又一次绝望的时候，彭州市残联领
导指着照片鼓励她。

地震过去 3个多月后，病房里来了
一群军人。那些熟悉的面庞让她又感
受到了生命的力量。灾后重逢，官兵们
和王立兰都泪湿双眼。从那以后，每逢
过年过节，官兵们都会到病房看望、鼓
励她。

王立兰给自己定的康复目标是能

够生活基本自理，但她并不满足于此。
学绣十字绣，她花了半小时才绣好

了第一针。由于高位截瘫，王立兰胸部
以下都不能动，她用唯一能动的两根手
指穿线，再用嘴把针头拉回来。手腕被
刺伤、舌头被扎出血是常事。每当觉得
自己挺不过去时，她就会看看照片，想
一想那些救过她的人。

第一次自己洗脸、第一次自己刷
牙、第一次进理发店、第一次自己用筷
子吃饭……

王立兰慢慢地学会了开电动轮
椅，活动范围也扩大了。医生们说：
“她很健谈，是我们这里的名人，楼里
的病人、医生没有人不认识她。”

采访中，王立兰一直都面带微笑。
有一次，官兵们来看她。病友说：

“你看见救命恩人来，怎么还笑啊，应该
哭啊。”王立兰说：“我现在活得很开心，
为什么要哭？”

生命就像一朵花，每个人都会在不
同的时间绽放。

如果再来一次，也会

冲向前

何朋举笑称自己是照片里的“隐
藏”人物。

他就是当时给王立兰垫被子的那
个戴眼镜的年轻军人。照片定格的瞬
间，他正猫着腰，驮着床板。由于摄影
角度，战友们托举床板的一双双手，恰
好挡住了这个有些单薄的身影。

10年前，何朋举刚从军校毕业，肩
扛“一道杠”。地震发生后，他加入 60人
的救援队，在指导员陈进带领下进入灾
区。
“当时啥也没想，只想多救一个

人！再救一个！”他浑身泥浆，双脚磨出
了水泡，泡在雨水中生疮发白。肩膀脱
皮、磨出了茧子，手臂痛得抬不起来。
“那时候最想要的就是一双干袜

子。”地震 3天后，部队才吃上了热食。
地震后第 5天，何朋举第一次下山，到医
疗队清洗脚上的疮。

脱下袜子那一刻，那双布满水泡的
发肿的脚，让小护士哭了起来。
“她流着泪，帮我清洗，她把我也感

动了，突然感觉到自己挺英雄的。”何朋
举有些小骄傲。

何朋举更加拼命地投入到救灾
中，当时一块板材滑落，在他的小腿上
划出一道很深的口子。因为赶任务没
能及时处理，因为过度疲劳，他病倒在
抢险一线，被紧急送到彭州市人民医
院。

如今，他的小腿上，仍旧留着那块
伤疤。

10 年过去，何朋举的肩上已经是
“两杠一星”，成为了运-20飞机的系统
工程师，担负着托举“鲲鹏”的神圣使
命。“抗震救灾，让我懂得了军人的担
当，而这一点让我扛起了今天新岗位的
分量。”

你不认识我，我也不

寂寞

脱下军装后，曹平成为了彭州市市
委的一名职员。

10年前，他是二级士官。照片中，
他在托举担架的左上角。

曹平托举起一个个担架时，与别人
的心情不同。这片灾区就是他的家乡，
他不确定担架上有没有自己的亲人。

当时，他已和父母失去了联系。
军车从家门口路过，家又从视线中

消失。他多想跳下车，去看看父母。可
作为军人，他必须奔向任务区。雨水顺
着风，吹进了曹平的眼眶。

曹平记得，真正的考验是进入灾区
救援的第二天。他们继续往银厂沟行
进，突发的余震引起山体滑坡，滚落的
石头砸伤了一名战友的小腿。道路被

封堵，只能蹚过一条河流继续走。曹平
和战友们相互搭着肩过河。一股急流
把一名战友冲倒，在河中漂了 10多米，
幸好抓住一根木头，才被战友们救起。
“真是险象环生。”一静下来，他又

担心起父母来。
4天后，他从广播中得知自己家所

在的镇子受灾并不严重，心中的石头才
落了地。

2012 年，曹平转业回到地方，走乡
串户成为日常工作，他经常听到老乡们
绘声绘色地讲述当年救灾的情景，感慨
地说，“那些兵大都是二十来岁的娃娃
啊！”

曹平静静听着，却从未提起自己当
时的生死出征，只是心头漾起幸福的涟
漪。

转业后，曹平一度不太适应现在的
工作。每当这个时候，他就想一想救灾
的日子。

他说，救灾教会自己几样东西，
“比如坚韧和耐心”。遇到群众有情
绪，他会认真倾听，耐心解释，时不时
还会用抗震救灾精神鼓励群众，“地震
这么苦都过来了，现在这点苦还怕迈
不过去？”

朝着明天大步走，把

背影留给昨天

虽然是一线救灾的指挥员，陈进却
没有出现在这张照片里，记录他的影像
也不多。

然而，对于 60名官兵来说，他胸口
挂的“红口哨”是救灾任务前期醒目的
指引。

救灾出发前一天，陈进在师篮球比
赛中担任裁判，“红口哨”就揣在迷彩服
兜里。没想到这个“红口哨”在救灾时
发挥了大作用。陈进一直冲在最前面，
他不时吹响“红口哨”，提醒、指示前后
的救灾官兵。
“只有一个念头，向前！事实证

明，我们的战士不怕吃苦、不怕牺牲，
我们的党员干部冲锋在前，吃苦在
前！”航空兵某师政委仇超当年也在救
灾一线，一张张年轻的面孔让他记忆
深刻。

照片之外，是一幅众志成城的大画
面，身影背后还有更多身影——

5月 14日凌晨，空军某工程部队抢
修打通“生命通道”，地面大部队开进银
厂沟。

5月 19日，完成这一方向 5次拉网
式搜救，营救转移群众 8375人，挖出幸
存者 39人，转移伤员 758人。

5月 21日，空军 30名救灾勇士写下
遗书，勇闯小龙潭，扫清了彭州方向最
后一个救灾盲区。

让我们把镜头投向更远：抗震救灾
期间，在空中，空军组织了我军历史上
最大规模的空运、空投，源源不断地把
赈灾物资送到灾区，把危重伤员抢运出
来。在地面，空军救灾部队挺进都江
堰、驰援汉旺镇、勇闯银厂沟，展开了生
死大营救。

一张照片，一种精神。今天，照片
摆在西部战区空军某师、某训练基地、
某旅的军史馆当中，《众志成城 托举生
命》成为他们的共同荣光。

照片中的背影，有的离开了部队，
有的仍奋战在练兵一线。《众志成城 托
举生命》成为他们的共同记忆。

如今的龙门山中、银厂沟里，老百
姓安居乐业、其乐融融，校园里不时传
出琅琅读书声。
“遇到了困难，不要埋怨自己，不要

指责他人，不要放弃信心，不要逃避责
任，而是要一起来战胜困难。历史是勇
敢者创造的。”王立兰在微信朋友圈里
分享了习主席的这段话。作为一个从
灾难中走过来的人，她读出了更多……

（本版照片由刘应华提供）
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凝重的背影，鲜活的生命。身着雨

衣的军人站在峭壁上，挺立成山，坚定地

伸出双手，托举起危难中的生命。

永恒的瞬间，无声的历史。一图

胜千言，传递着中国军民抗击“5?12”

汶川特大地震最可贵的信心、力量和

尊严。

当时，军事摄影工作者刘应华这

幅名为《众志成城 托举生命》的作品，

迅速占据了国内外各大媒体的版面，

成为那场灾难中最具代表性的图片之

一。“2008中国汶川地震抗震救灾”摄

影报道金奖、第23届全国摄影艺术展

记录类金质收藏作品……这幅作品先

后获得国内新闻摄影重要奖项20余

项。2010年，荣获联合国世界知识产

权组织颁发的“世界知识产权组织版

权金奖”，成为人类抗灾史上的共同记

忆。

一段记忆，一篇史诗。经典之

作，历久弥新。在“5?12”汶川特大地
震10周年来临之际，记者来到照片拍

摄地，走近新闻当事人，推开时间的

窗口，拼起历史的碎片，触摸那穿越

时空的力量。

众志成城 托举生命
摄影：刘应华

2009年5月10日，灾难之后的第一个母亲节，之前一直在

急救、转院中的王立兰终于与家人首次团聚，喜极而泣。

2011年4月9日，空军某部官兵来到四川省八一康复中心

看望王立兰，这样的“爱心接力”在空军官兵中一直传递着。

2018年4月16日，“5?12”汶川特大地震10周年前夕，刘应
华和救援官兵代表前往彭州市中医院康复科看望王立兰。


