



军工桥梁

如果没有军人的作风,上战场就可能付出血的代价

老军工下连当兵 感悟叠军被的「匠心」

本报记者 周远 通讯员 王若璞 璐义宏

五一节后,苏功平收拾好行李,与妻子告别,踏上了驶向军营的列车。辗转千里,苏功平赶到自己在部队的“家”——一间不足10平米的兵舍。

窗外传来熟悉的战机轰鸣声,一种亲切感油然而生。

苏功平今年50岁,是一名老军工,住兵舍、干外场已经10多个年头,服务保障过近千架次飞机。老苏不是军人,不穿军装,但心里装着一份责任,就是为官兵服务、对战斗力负责。

放下行李,苏功平便忙碌起来。他将床上的军被展开重新叠好,又将被子的几个角捏了又捏;擦掉桌上的灰尘,把维修备件、工具包规整到位……很快,屋子里窗明几净,物品整齐划一,和隔壁官兵的病房一样整齐。

看着床上的“豆腐块”,苏功平心里挺自豪。谈到这床军被,他说起刚来部队的一段经历。10多年前,工厂在空军某部设立外场服务站,当时没有考虑到部队管理要求,从市场上买了一套普通的被子供驻站保障人员使用。机务大队领导了解情况后,特地送来一床军被。苏功平对这床军被格外珍惜,他向官兵请教,日复一日地叠,叠出了兵味。

仗怎么打,部队怎么练;装备在哪里,保障的触角延伸到哪里。一直以来,工厂派技术骨干常年驻部队实施点对点伴随保障。那年,苏功平通过工厂各项考试,一路“过关斩将”,成为一名常驻空军某部的外场保障人员。

刚住兵舍,苏功平生活习惯还和在家里一样。结果,部队组织内务检查,检查组领导走到苏功平的房间,看到满屋零乱的杂物和床上没叠的被子,脸上写满不悦。考虑到苏功平军人的身份,领导拍了拍他的肩膀,语重心长地说:“苏工,部队有部队的规定,要是还这么杂乱,我们可要‘请’你搬出去住。”

“我又不是军人,为什么要遵守这些规定?”

领导脸色不好看,苏功平心里也不痛快。

其实,部队领导并不是要求苛刻,也不是故意刁难这位军工人。战争是残酷的,战场上是要流血牺牲的。身处战火硝烟中,子弹不会长眼,它不会管你是不是军人。军工人跟着部队演习伴随保障,如果没有军人的作风,上战场就可能付出血的代价。

有些事、有些道理,只有自己经

历过才会懂得。在一次部队演习过程中,一架战机发动机部件突发故障,需要更换。事前,苏功平忘了带备件,跑回宿舍翻遍了备件箱才找到。等他换好备件,已过去了1个多小时。总结会上,官兵你一言我一语地埋怨他:“像你这样稀稀拉拉、丢东忘西,上了战场肯定吃败仗!”

这件事像根刺,深深地扎进了苏功平那颗骄傲的心。那一夜,他辗转反侧、难以入眠。自己是工厂千挑万选的“王牌”,这次保障不利,归根结底是自己的战场意识不够强。丢三落四,平时看似一件小事,但真打起仗来,可能就会像一颗马蹄钉一样影响整个战局。这让苏功平想起之前与部队领导的那次对话,如果自己连叠被子这样的小事都做不好,战场上还怎能保打赢?

痛定思痛,苏功平决定,一定得从小事做起,培养自己的战场意识和军人作风。

从那以后,苏功平每天早上起床第一件事就是整理内务。为了把被子叠成“豆腐块”,他专门请教班长,手把手教。时间久了,苏功平的军被叠得方方正正,备件和工具也摆放得整整齐齐。官兵们发现,苏功平身上渐渐有了“兵味”。



叠被子看起来琐碎,其实是在磨练匠心

日复一日叠被子,年复一年跑外场,苏功平悟出一个道理:其实和工匠打磨零件一样,叠被子要扣被角、捋被面,整平压正要讲究力道,这样叠出的“豆腐块”才标准。军工人在一点一滴的细节中磨练心性,是塑造匠心的过程。

收拾完屋子,吃了早饭,苏功平大步朝机场走去。

机场上,一排排整装待发的战机沐浴在朝阳下。看着眼前的场景,他的思绪回到了刚来部队的那一幕。

10多年前,苏功平从工厂质量检验组组长转岗为一名常驻部队的外场保障人员。当初,他来自外场的愿望很朴实:当不了兵,能到军营干一干,也算圆了少时的从军梦。外场虽然苦,但更锻炼人。

隔日如隔山。尽管学历高、经验丰富,刚“放单飞”的苏功平,在独自对外场几十架飞机维修保养时,不免心里忐忑,还掉了几次“链子”。

一次,部队夜间训练,一架战机燃油调节器突发故障。苏功平调整了多个参数后,故障仍未排除。演训时间紧、任务重,部队致电工厂要么更换燃油调节器,要么立即换人来修。

更换燃油调节器可不是小事,这意味着工厂要重新运送一台燃油调节器到部队,修理成本高不说,时间也来不及。可眼前的故障一时又无法解决,苏功平只好打电话回厂求援。接到电话,工厂马上安排一名老师傅火速赶到部队,很快将故障排除,发动机恢复正常。

“既然干外场不习惯,还不如回厂里继续干检验算了。”听到老师傅的这句话,苏功平脸上有些挂不住,心里打起了“退堂鼓”。此时,临行前领导的嘱托、家人的期盼在他脑海里浮现。“既然部队需要自己、单位信任自己,我绝对不能轻言放弃!”苏功平跟自己较上了劲。

他拿出当年的拼劲,潜心学习发动机维修专业书籍。外场维修中,他拿着教材对照发动机一条条线路图、一根根管路摸、一个个机件对。一有空,他就与机务官兵探讨特殊情况处置方法,一起修订场务应急保障预案。渐渐地,他熟知外场保障的疑难杂症,应对棘手活也游刃有余。

外场工作10多年,苏功平练就了一身硬功夫,对发动机常见故障和性能了如指掌。他像老中医一样,通过

“望闻问切”就能诊断出发动机的故障问题,并将其快速排除。

一次,部队进行飞行训练。一架飞机飞完第二架次后,机务人员进行例行检查,发现飞机腹部有一滴燃油漏到地面。机务官兵一时拿不准问题出在哪儿,便找到苏功平,询问能否继续飞行?

苏功平打开发动机舱盖进行检查,并没有发现漏油,仅在燃油油散热器下封盖处发现了燃油痕迹。联想到之前曾在外场发生过类似故障,苏功平当即决定飞机停飞,燃油油散热器立即返厂修理。经工厂探伤发现,燃油油散热器下封盖处有一条细微裂纹,若继续飞行,裂纹快速扩展,后果不堪设想。

苏功平负责保障的每台发动机都有十几位不同编号,他不仅记得每台发动机的编号,就连哪台发动机装在哪一架飞机上,以及每台发动机的工作状态、飞行了多少小时、什么时候需要大修,他都了然于心。

部队里的机务维修保障“大拿”,打心眼里佩服苏功平:“苏工脑子里就像装了个电子履历本,啥时候问他,他都能对答如流。维修日志都记了20多本。什么是工匠精神,我看这就是!”



有“兵味”才能像个兵,心到一起才能干到一起

住兵舍、叠被子,苏功平用一个“兵”的标准严格要求自己,时间长了,与官兵们成了无话不说的朋友。

发动机维修过程中,他总是把一些技术要领和修理诀窍传授给机务官兵,官兵们亲切地称他“苏老师”。有一次,苏功平过生日,为了给他一个惊喜,官兵们亲自动手做了生日蛋糕,当点点烛光映照兵舍,苏功平顿时心里暖暖的,禁不住热泪盈眶。官兵把他当成老师、当成“战友”,把一颗真挚的心交给了他,他更有责任把自己懂的会的毫无保留地教给他们。那个傍晚,在欢快的生日歌中,苏功平笑得格外开心。

“想到一起,才能融到一起;心到一起,才能干到一起。”谈起和官兵相处的窍门,苏功平给出了这样的答案:和官兵一起叠被子、遵守规章制度,才会有“共同语言”。仅仅是保障技术

好,官兵们如果“看不惯你”,彼此也难建立深厚的友谊。

战友连着战斗力。机务二中队队长张俊鹏告诉记者,他和苏工不仅关系好,工作中也配合默契。

发动机试车时,转速和排气温度参数的调试最为关键,这就需要舱内外密切配合。起初试车时,张俊鹏只能通过耳机向座舱外的苏功平下达调试指令。机上噪音大,苏功平有时听不清,飞行参数往往不是调高了,就是调低了,急得两人满头大汗……

能不能用手语交流?事后一合计,两个人都想到了。从那以后,只要一碰面,两人就用手比划。就这样从摸索到熟练,他俩创造了数十个手势,不仅能沟通调试的部位、方向,还能沟通复杂的调试参数。

试车时,张俊鹏在座舱内操作、

看仪表,苏功平在外面调整各种参数。张俊鹏先用手比划了一个数字2,又比划了一个数字8,接着又用食指比划了一个向上的手势,苏功平立即将发动机28号调整缸进行轻微顺调……在随后一场发动机维修保养中,记者看到,现场两个人在调试过程中没有说过一句话,通过手势表达彼此要表达的意思,快速完成了发动机试车。

外场保障条件很艰苦,夏天机场温度高达50℃,整个人晒得黑乎乎的,有时脸上长出火疖子;冬天零下40℃,冻得满手生冻疮。苏功平和同事们把自己当成不穿戎装的“战士”,与官兵一起同甘共苦。

“得到官兵的认可,我感到很幸福,伴着飞机的轰鸣声入眠,我睡得香甜。”体味着平凡的幸福,苏功平露出微笑,脸上写满了军工人的自豪。

照片提供:邵宇哲、宋涛 版式设计:韩洋

声音

班组是军工企业管理的基础单元,要想激活班组的活力,促进企业生产顺利进行,作为“兵头将尾”的班组长起着承上启下的作用。

如果说班组是企业的“细胞”,那么班组长就是“细胞核”,是班组的“主心骨”。俗话说:兵熊熊一个,将熊熊一窝。一个班组有几人甚至十儿人,班组长的一言一行、一举一动,对班组成员具有引导和示范作用。如果班长的素质较差,在职工中的威信不高,就形不成统一协调的战斗集体,车间、科室下达的各项指令和任务就不会有力地执行下去,生产过程中出现的疑难问题就无人组织研究和加以解决。

班组长是直接带领工人从事一线生产工作的实践者和组织者。善于管理的班组长能够合理安排和组织好各项工作,严格执行各项规章制度,营造良好的生产氛围,能成功解决生产中出现的诸多问题,较好地完成班组的各项任务,实现企业生产目标。

班组是企业生产成果和培养人才的阵地。班组长不仅要带领班组成员钻研业务,还要发挥组织建设好职工队伍的作用。班组长经常对班组成员开展思想政治工作,才能带出一支有理想、守纪律、肯吃苦、能战斗的工匠队伍。

作为一名优秀的班组长,笔者认为不仅要有以正人的人格魅力,还要具备以下四种能力。一是有过硬的专业业务能力。班组长过人的本领,是管理好班组的基础。日常,班组长除了担负繁重的任务之外,还要善于攻坚克难,带领工人们解决生产过程中的诸多技术难题。二是业务指导能力。班组长作为企业生产一线的组织者,必须具备很强的现场指挥和业务指导能力,通过自身业务能力的提高,带动班组长整体业务能力的提升。三是协调组织能力。针对劳动力密集和工人集体作业的特点,班组长既要组织好工作,也要关心好职工生活,使班组成为团结的集体,具有很强的凝聚力。四是开拓创新能力。创新是一个班组的灵

「兵头将尾」话班长

■ 罗娟

魂,创新力是一个班组先进性的重要表现,是班组不断进取的源泉。创新力强的班组长会对生产模式进行不断优化,从而快速解决内部出现的疑难杂症,对班组管理来讲是一种精益求精的途径。

新时代赋予新使命,新机遇迎来新挑战。企业健康发展,选好用好班组长是一项长期工作。如同一场音乐会,乐队指挥在台上,有目的地协调各个乐器团队的节奏,各个乐器团队有条不紊、无缝衔接,才能演奏出华美的乐章。

(作者单位:航利集团)

万勇:爱较真的电工技师

■ 何威 田同玉

人物·基层创客

人物小传:万勇,西部战区陆军某工程维护大队工程机械安装分队队长,电工技师,获得全军优秀士官人才奖、军队科技进步三等奖,荣立三等功3次。



“图纸上管道间距5厘米,这种设计不合理。如果加上管道的壁厚,实际管道间距只有1.6厘米,达不到焊接条件……”在一次国防工程施工例会上,万勇对企业专家提出合理建议。最终,经过实地勘察论证,专家同意修改施工图纸。

敬较真,源于过硬的本领。一次工程施工过程中,一台柴油发电机突然停止运转,在场的技术保障人员一时找不到故障原因。“这批柴油发电机有几台,一定要找到问题根源。”这时候,万勇较起真来。

那天晚上,万勇将柴油发电机拆开了3遍,每个零件反复检查十次,仍然未查明原因。“滴、滴、滴……”这时,一阵细微的水滴声传来,万勇敏锐地察觉到水滴声来自柴油发电机排烟管。

“原来如此!发电机排烟管尾部的气体冷凝后形成水滴,水滴流到发电机缸,导致气缸压力不足。”万勇的故障分析让大家豁然开朗。随后,万勇为每台柴油发电机安装了冷凝水过滤装置,问题顺利解决。

正是凭着这股敬较真的劲头,这些年,万勇领衔攻克了“潮湿环境设备防腐蚀”等20余项技术难题,由他自主研发智能节电系统在部队推广使用,成为工程维护领域的行家里手。

技术“大拿”的成长过程并非一帆风顺,故事要从万勇入伍时说起。21年前,这个毛头小子怀揣从军梦来到部队。然而,第一天报到,万勇大失所望。连队在大山里,这里没有飞机大炮,也不能舞刀弄枪,日复一日守在地下坑道里,过着白天兵看兵、晚上数星星的日子。

改变始于一次“争辩”。一次巡检过程中,由于实际温度高出设计温度

上限0.5℃,班长杨启银将巡检温度记录填写为“过高”。“0.5℃的温差人体又感觉不出来,记录‘过高’是不是太较真了?”万勇对班长反问。

“射击时,枪口偏了0.5厘米就打不中目标。我们做工程管护的,可别小看这0.5℃,有可能导致工程设备骤停。”班长的话深深触动了万勇。从此,万勇决心要改变自己。

为了提升专业技术水平,万勇坚持每天学习理论知识,撰写读书笔记。渐渐地,他对工程的数百万零部件和上百台设备如数家珍。

一次全军优质工程评比后,万勇维护的工程获得“优质工程奖”。万勇没有满足,他发现这项工程是很多年前修建的,大多设备需要人工作业。为此,万勇主动向上级提出“建立给排水自动控制系统”的建议。

“已经是优质工程,何必再折腾?”面对战友的不解,万勇再次较真:“人工作业难免有误差,战场上哪怕慢了0.1秒,都可能贻误战机。”

上级领导认真研究后,同意了万勇的建议,并在单位掀起了对老旧工程进行信息化升级改造的热潮。

前年,部队担负全军一项重大演习活动工程保障任务。一次预演复盘时,几个故障率较高的信息化设备引起万勇注意。“这些设备我们都不会修,演习在即,从厂家请人也来不及,怎么办?”

万勇带领团队成员进行自主攻关,他一边电话咨询厂家技术人员,一边对照说明书,从一根根线路、一个个元件开始拆解和分析,最终顺利保障部队演习如期进行。

图片拍摄:满军