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在纪念马克思诞辰 200 周年大会
上，习近平主席深切缅怀马克思的伟
大人格和历史功绩，热情讴歌马克思
的崇高精神和光辉思想，向我们充分
展示了马克思普通而又伟大、短暂而
又永恒的一生。他在讲话中说：“马克
思是全世界无产阶级和劳动人民的革
命导师，是马克思主义的主要创始
人，是马克思主义政党的缔造者和国
际共产主义的开创者，是近代以来最
伟大的思想家。”

聆听着习主席的讲话，我心潮澎
湃。回想我的人生经历，我要说：感谢
马克思！

我在少年走进青年的时候阅读了
《马克思传》，此后还阅读了《恩格斯
传》和《列宁回忆录》，随后又陆续读
了他们写的一些文章。

那时，我对什么是世界观、人生观
朦朦胧胧的，但已经被马克思的胸怀和
理想深深打动。在后来的岁月里，我越
发体会到，世界观、人生观、胸怀、志
向这些东西，在人生中不是可有可无，
而是非常重要。

马克思中学毕业的时候 17 岁，他
的毕业作文题为《青年在选择职业时的
考虑》，其中写道：“我们的使命决不是
求得一个最足以炫耀的职业。”

那么求什么呢？马克思写下：“在
选择职业时，我们应该遵循的主要指针
是人类的幸福和我们自身的完美。”

马克思还写下：“人只有为同时代

人的完美、为他们的幸福而工作，自己
才能达到完美。”

听听这句话就不难理解，日后马克
思会写下：“无产阶级只有解放全人
类，才能最后解放自己。”

为人类而工作，通过使他人完美和
幸福，从而使自己达到完美。这是青年
马克思的理想。

重要的不只是打动了出生在新中国
的我这一代人中的许多人，而是当时深
深地打动了燕妮。

燕妮出生于德国贵族家庭，青春
年华的燕妮被公认为是特利尔最美丽
的姑娘和“舞会皇后”，不少英俊潇
洒的贵族青年为之倾倒。燕妮可以选
择荣华富贵的婚姻，可以有安逸、享
乐的生活，她却瞒着父母与清贫的马
克思私订了婚约。
“ 我 甚 至 想 象 如 果 你 失 去 了 右

手 ……我便可以成为你必不可少的
人，那时我便能记录下你的全部可
爱的绝妙的思想，成为一个真正对
你有用的人。”这是燕妮写给马克思
的信。

贵族家庭里有这样的女子，燕妮深
深地打动了马克思。以下是马克思写给
燕妮的爱情诗：

任它物换星移、天旋地转，

你永远是我心中的蓝天和太阳。

任世人怀着敌意对我诽谤中伤，

燕妮，只要你属于我，

我终将使他们成为败将。

这样的爱情诗，马克思竟然写了
三本。即使是写爱情诗，诗中也充满
了爱憎分明的战斗精神。有人认为燕
妮是倾慕马克思的才华，我以为这不
是最主要的。

少女时代的燕妮究竟倾慕马克思什
么？出身于贵族的燕妮最倾慕马克思的
就是，他那立志要为人类幸福和我们自
身的完美而工作的胸怀。正是这宽广的
胸怀和崇高的情感，使燕妮将自己的一
生都与马克思紧紧地联系在一起。

1843 年 6 月 19 日，马克思和燕妮
举行了婚礼。

那个时代，最需要关怀的就是生活
处境窘迫、受剥削受压迫的工人阶级。
马克思从关怀人类到具体地特别关怀工
人阶级的命运。

1844 年初，马克思和他的朋友卢
格在巴黎共同创办了《德法年鉴》杂
志，马克思在初创的杂志上发表文章写
道：“无产阶级是改造世界的物质力
量，其历史使命是消灭私有制，使人类
获得真正解放。”这标志着马克思完成
了从革命民主主义到共产主义的转变。

就在这本杂志上，马克思惊喜地发
现，还有一个人发表文章这样写道：
“社会经济关系在社会生活中起着决定
作用，私有制是资本主义社会的矛盾根
源，消灭私有制的力量是无产阶级。”
这个人叫恩格斯。

1844 年 8 月 28 日，马克思和比他
小两岁的恩格斯初次见面，地点在巴黎
法兰西剧院旁的雷让斯咖啡馆。

这是一个历史性的会面，人类的解
放运动自此将出现新的里程。马克思与
恩格斯的友谊是两个思想巨人的友谊，
他们相互砥砺的伟大友谊建立在关怀全
世界无产者的伟大情怀上。马克思曾说
自己常常踩着恩格斯的脚印走，恩格斯
则说自己只是第二提琴手，他们共同谱
写了人类解放最壮丽的乐章。马克思和
恩格斯是两座并峙的高山，他们的伟大

友谊和思想是一个共同的海洋。
1845年，普鲁士政府把马克思视为

危险分子，要求法国政府将马克思驱逐
出巴黎。这是马克思第一次遭到驱逐，
从巴黎去到比利时。不久，普鲁士政府
又要求比利时内阁驱逐马克思。马克思
毅然放弃了普鲁士国籍，从此成了没有
任何国籍的“世界的公民”。

没有了国籍，马克思心中更拥有了
整个世界。把整个世界和人类的命运作
为自己的研究对象，心中没有任何羁
绊。这是青年马克思的显著特征。这也
是马克思最打动我的地方。

在农村插队的日子，我在 19 岁的
冬天，依据一张马克思肖像画了一幅
“马克思在写作”的油画。由于是画在
一张“牛皮纸”上的，多年后碎了，我
又把它粘贴在一张报纸上。

在我长大的岁月，我知道了马克
思和恩格斯共同撰写的 《共产党宣
言》标志着马克思主义的诞生，知道
了巴黎公社、十月革命，知道了毛泽
东说的“十月革命一声炮响，给我们
送来了马克思列宁主义”。今天，我越
来越深刻地感受到，马克思主义的命
运早已紧紧地同中国的命运连在一
起，它的科学性和真理性在中国得到
了充分检验。马克思主义为中国革
命、建设、改革提供了强大思想武
器，使中国这个古老的东方大国创造
了人类历史上前所未有的发展奇迹。
我们对马克思最好的纪念，就是要满
腔热情地研读马克思的著作，一以贯
之地学习和实践马克思主义。

（作者系著名作家，电视纪录片

《不朽的马克思》文学指导）

再 读 马 克 思
■王宏甲

回忆，或曰回想、回顾，是指过去的

事物在人们头脑中重新呈现的过程和

结果。

回忆有两种主要类型：一是有意回

忆，二是无意回忆。前者是根据当前的

需要回忆特定的往事内容；后者则没有

预定目的，是某些诱因所引发的对过去

事物的回忆，自然而然，具有偶然性。

例如，听到一句乡音，便勾起对乡亲、乡

情的回忆。

有人说，老年人爱回忆。确然。老

年人见的山水变迁多，经的人事沧桑

多，所以回忆也多，动辄“从前啊”，或者

“白头宫女在，闲坐说玄宗。”但是，回忆

不是老年人的专利，任何年龄段的人或

多或少都会回忆。尤其是作家，更爱回

忆，其作品离不开回忆，即使是写科幻

故事，也少不了人类历史的影子。

回忆还是一种文学体裁——回忆

录，即用文学形式记叙历史事件或人所

经历过的生活。回忆又是电影术语——

电影叙事方法之一，按照事件的发展顺

序，穿插一段或几段对往事的回忆。影

片《小花》就是小花母亲的几段回忆。“乡

愁”也离不开回忆，没有回忆便没有乡

愁。著名诗人余光中曾说：“小时候，乡

愁是一枚小小的邮票。”想到小时候的邮

票就是回忆。他的诗作《乡愁》在华人世

界引起巨大的感情共鸣，也因此使他赢

得“乡愁诗人”的美誉。

由此看来，回忆的意义委实不可小

觑。

2017年诺贝尔文学奖获得者石黑

一雄的作品，一个重要特点就是把主人

公的回忆作为主要题材。他说：“我喜

欢回忆，是因为回忆是我们审视自己生

活的过滤器。回忆模糊不清，就给自我

欺骗提供了机会。”他的《远山淡影》一

书中也有言：“回忆，我发现，可能是不

可靠的东西。”

之所以不可靠，是因为，回忆不仅

由于时间的流逝而使事物变得模糊走

样，而且主观性较强，难免以此时的认

识去看待彼时的事物，或加入个人情感

的色彩，消解选择的客观性。

可见，回忆的利与弊，兼而有之。

因此，对于回忆的东西，不可盲目臧否

和取舍，而应以批判的眼光，加以分析。

不过，瑕不掩瑜。回忆，毕竟是对

真善美的充实、提炼、留恋和向往，正能

量占主导地位，总体上值得点赞。

为了富有成效地兴利除弊，不能只

靠人的记忆来回忆，而应“善假于物

也”——借助于文字的记载，俗话说，

“好记性不如烂笔头”。亦如有论者所

说：“每个个体的记忆都是有局限的，但

文字和书籍可以让更多、更真切的记忆

得以存留。”若能如此，回忆的品格庶几

有望进一步提升，锦上添花。

“回忆”断说
■李志远

《驰骋华东》

铭记光荣传统
■辛 蕾

《驰骋华东》（解放军文艺出版社）是

一部讲述原中国人民解放军第三十一军

征战的纪实作品。该军的前身华东野战

军第十三纵队曾参加了解放战争中潍

县、津浦、济南、淮海等战役，1958年参

加炮击金门战斗。本书较全面地讲述了

三十一军的征战历程，鲜活地反映了广

大指战员在中国人民解放事业和保卫新

中国的战斗中所作的贡献和英雄伟业，

以及他们不怕流血牺牲、甘愿奉献、英勇

战斗的丰功伟绩和光荣传统。

《人生留书》

展现精神品格
■杨 春

《人生留书：一位老共产党人的家

书日记摘记》（解放军出版社），以作者

江子顺60多年来的书信、日记、摘录和

随笔为主，以家人回忆缅怀为辅，真实

再现了一个家长指导、教育孩子们在遇

到各种困难和问题时所应秉持的积极

人生态度。作者在书信中所流露出的

真情与思想，充分体现了一个共产党人

坚毅、顽强的意志和追求理想、捍卫理

想、实现理想的崇高品格。

一个人的一生总会有许多所经历
的重要时刻铭记在心，这亦可将其称之
为宝贵而独有的精神库存。当于云淡
风清、山川悠然的闲暇之时，必定会以
鲜有的充裕时间和依然澎湃的激情，对
这一切进行反刍式的回溯与咀嚼，而从
中品尝出万千滋味。

在唐山大地震 42周年和汶川大地
震 10周年来临之际，作为两次大地震
的亲历者、也是我的老领导贾方亮将
军，这类颇有生命不能承受之重的灾难
性事件，以及在灾难面前一个民族肉体
的伤痛和精神的升腾，就自然成为其审
视和观照的最为沉重和慷慨的不二选
择，进而以饱含的情感、深沉的忧思和
凝重的笔墨来进行灼热如斯、不能自已
的追忆和书写，因此便有了《唐山的晨
雾汶川的风》（中共党史出版社）这样大
气酣畅、直叩心扉的力作。

随着作者叙述的渐次展开，我们首
先看到的是 1976年唐山大地震发生后
奉命出征的贾方亮，当时的他还是一位
年轻热血的基层军官。他与众多衔命
而来的战友一起，在大地震废墟上奔走
和忙碌，全身心地感受这山崩地裂般的
灾难给唐山人民造成的巨大而惨不忍
睹的死伤，不舍昼夜地拯救或挖掘大地
震的幸存者或罹难者，使数不清的绿色
身影成为灾区民众重生的希望和精神
的慰藉。其精湛、深蕴和写实性的文字
具有某种刺人眼目、震撼心灵的力量。

2008 年汶川大地震发生时，贾方
亮已是武警水电部队的政委，灾情传来
时的牵挂，身心焦灼般的运筹，特别是
于危险重重之中亲临一线指挥，都被
那支情真意切的有力之笔一一道来，
无疑显示出了其所具有的更高视野，
承担起了更重的担子，体现出了更深
挚的情怀。诸如指挥转移一批批惊魂
未定的受灾群众，抢通一条条犹如命
脉般的道路，解除唐家山等一个个危
水高悬的堰塞湖威胁等，真切地再现
了艰苦卓绝的抗震历程和作者自我的
心路历程，章节字句之间蕴含着既扎
心、更暖心的冲击力。

两次大地震虽然都以过去时定格
了，但作者却引领我们再度回到地震
时间，体会它们突然来临后的日日夜
夜和分分秒秒。对于大地震之中种种
为人们知之不详，或不应忘却的过程
或细节，无论是前者所处年代的信息
不畅，抑或是后者堪称拉网式的报道，
都是难同作者这种身临其境、耳闻目
睹和记忆犹新的第一人称写作相比拟
的。作品必将有助于读者在某种阅读
的心境之下去重温那些不堪回首的时
刻，使我们的心跟随作者再一次进行
那样艰难的跋涉，为大地在倏忽之间
爆发的震怒和蛮力而惊恐，为无数生
灵猝不及防地悲惨逝去而哀伤，为民
族遭受如此深重无辜的灾害而痛惜，
也为中华民族所表现出的遇难雄起、
众志成城的意志与精神而鼓舞，更为
我们的党、政府和人民子弟兵在国难
当头之时秉持人民至上、生命至上的
理念所采取的迅速有效、全力以赴和
大规模的施救行动所体现出的巨大仁
爱与关切之情、责任与担当之心而宽
慰。那一幕幕令人揪心泣血的惨状，
那一行行冲锋陷阵般的军人队列，那
一幅幅气壮山河的救灾战斗场景，都
是民族大爱情怀和抗震精神的凝聚和
激发，都仿佛是民族经历的一次次凤
凰涅槃式的再生。

两次参与如此重大的非战争军事
行动足以令人感慨和赞佩，而这带血含
泪的 20余万字作品，我们看到的则是
一个为将者对于大地震这类突发事件

所造成的极度破坏和严重后果所具有
的悲悯与思致、对策与建议、胸怀与境
界。作者军人情怀的真挚、火热与丰
沛，不仅体现在其多维度的叙事中，还
体现在多向度的思考中。诸如从自己
最为切身的经历和独特的感知出发，结
合对于世界地震史和大地震相关案例
的悉心剖析，提出鉴于当前地震的预报
水平还不足以使人类能够及时而有效
地躲过大地震的侵害，应当着眼与着力
于加强预防措施的见解。

再譬如，认为对大地震废墟不应是
不假思索、毫无章法地匆忙清理，而提
出保留下“地震遗址遗迹这一鲜活的历
史与自然的印记”，使之成为重要的自
然遗产发挥其独具的功能等设想，都显
然表明作者并不满足和停留于往日情
景的追忆上，而反映出一种想得更为深
远的科学与务实的态度。对这一切的
思考，可能在其参加实际的抗震救灾中
就已经进行了，而在更长时间里想必仍
然萦绕在胸，及至进入本书的写作与梳
理过程时更形成了这类理性警醒、富有
价值的认识。

应该说，一生能作为亲历者、战斗
者、指挥者，先后两次参加举世瞩目的
大地震的抗震救灾行动，既是悲怆的
也是幸运的，其所不忍直视的惨烈生
死与使其热血沸腾的伟大抗争，都必
将在作者心中产生极度的震撼，灵魂
也一定仿佛被有力地洗礼和重塑了。
两次大地震给作者留下的记忆因过于
强烈而挥之不去，倘若不能将其行诸
烫人灼心的文字，将会是其终生的遗
憾。因此当这一切经过时间的沉淀与
发酵，以及各种相关资料严谨细致地
披拣、翻阅和运用，《唐山的晨雾汶川
的风》就呼之欲出了。

长期从事部队思想、政治、理论教育
工作的作者，本身不仅具有行文走笔、叙
事状物的高度和深度，采用报告文学的
体裁来写这类回忆录也是非常恰当和明
智的，从而使自己获得了充分的话语自
由。作品所鲜明呈现出的田野调查式
的、第一现场式的述说特征，都使他的作
品成为写实、抒情和思辨融合，亲历性、
史料性和科普性兼具的权威版本。从这
个意义上讲，这是一部值得广大读者倾
心一读和长久珍藏的力作。
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书海淘金，撷取珠玑

名家荐书

书海风景的最佳导游

故乡，是人的心目中最为牵挂、也
是最为柔软的部位。从唐代李白的“举
头望明月，低头思故乡”，到杜甫的“冬
至至后日初长，远在剑南思洛阳”；从宋
代陆游的“采药归来，独寻茅店沽新
酿”，到张舜民的“楼上久踟躇，地远身
孤，拟将憔悴吊三闾”。还有贺知章的
“露从今夜白,月是故乡明”，司空图的
“故国春归未有涯，小栏高槛别人家”，
高适的“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又
一年”，杜牧的“稚子牵衣问，归来何太
迟？”……这些诗句虽出于千年以前的
古人之手，可至今读来还能感受到滚烫
滚烫的思乡之情和家国之爱，仍有着
“一吟双泪流”的阅读效果。

诗人吴小陈的诗集《故乡，我灵魂
的天堂》（大地出版社）就是一部用乡音
乡情酿成的美韵之作。他写故乡的诗，
字里行间弥漫着浓浓的乡思乡情，他把
故乡比作“一棵永不老去的树”“在有月
亮的夜晚，让我的心有所栖落”。看得

出，故乡已经深深地浸透在他的血液
中，融化进脑海里，他所有的情感都与
故乡联结在一起，思绪时刻都萦绕在故
乡上空，想念那里的亲人，怀念那里的
一草一木，讴歌那里美的人和事。他诗
的笔触始终是心底里的故乡在艺术作
品中的物化与再现，他正是以这样的方
式留住自己刻骨铭心的记忆，留住自己
的初心和根。

热爱故乡，不仅仅是留恋那里的山
山水水、花草树木，更主要的是热爱那
里的人。看父亲在吴小陈诗里的印象：
“远去了花白的双鬓／听不见熟悉的声
音／朝夕千呼万唤／日夜魂牵梦萦／
就算泪流成冰／也等不回你的音讯。”
他在一首《思念》的诗里这样写道：“天
上南飞的燕儿／请在我这里停留／顺

便把我的心捎走／把它放在故乡的村
口／让它向着温暖的日头／晒干思念
的忧愁／在每天日出日落／给我母亲
送去安候。”游子思念母亲的心情跃然
纸上。写《姐姐》：“你是我生命的春
天／陪伴我欢乐的童年／带给我多少
梦幻／让我的灵魂更为灿烂。”写自己
的初恋：“那时我暗暗喜欢你／想把你
写在日记里／上课总想转过身体／偷
看最后一排的你。”把一个懵懂少年的
爱情萌动活脱脱地表现出来。在吴小
陈的故乡诗里，他写景物其实也是在写
人：“只要有母亲在的地方／就是我的
故乡／我灵魂的天堂”。写《福德湾》
“童年是我的温暖／一生难忘福德湾／
煤油灯，旧衣棉／还有母亲在穿针
线”。写《挑矾古道》“这条路是一首开

拓的歌／唱着父辈挑矾的汗水”。在那
首《采茶曲》里，他还吟道：“情郎好比
一杯茶／越喝越难忘／盼郎早点回故
乡／带郎去见我爹娘。”

人生需要偶像，而最好的偶像往往
就在身边。故乡的人杰和作者有着千
丝万缕的缘分，学起来更为可亲可敬可
学。他写开国将军陈铁军的《葭草溪之
歌》，写出了家乡人民对英雄的赞美和
怀念：“溪水静，溪水凉／溪水汩汩尽思
念／一去烟渺茫／铜肩膀，铁脊梁／血
沃中华身豪壮／英魂归故乡。”写温州
“物华天宝，地灵人杰，敢为人先”。写
史上第一位水上农民起义军女将领吕
氏：“生命没有对错／只为爱的执着／
你的美丽从没凋落／而化作满天星斗
在闪烁／你是人间最美的烟火。”写温
州民间传说高机与吴三春的爱情：
“明月照窗棂／相思泪湿枕／心已
破碎谁人缝／思君未见君／求梦把君
寻／只愿君心似我心。”

人生的动力源来自多个方面，不忘
初心的故乡情思应为其一。乡音乡情
皆美韵，这美韵足以能够支撑起我们既
短暂又漫长的人生。这就是我读吴小
陈诗作留下的一个突出印象。

乡音乡情皆美韵
■马誉炜


