

再读马克思

■王宏甲

人的完美、为他们的幸福而工作，自己才能达到完美。”

听听这句话就不难理解，日后马克思会写下：“无产阶级只有解放全人类，才能最后解放自己。”

为人类而工作，通过使他人完美和幸福，从而使自己达到完美。这是青年马克思的理想。

重要的不只是打动了出生在新中国的我这一代人中的许多人，而是当时深深地打动了燕妮。

燕妮出生于德国贵族家庭，青春年华的燕妮被认为是特利尔最美丽的姑娘和“舞会皇后”，不少英俊潇洒的贵族青年为之倾倒。燕妮可以选择荣华富贵的婚姻，可以有安逸、享乐的私生活，她却瞒着父母与清贫的马克思订婚了。

“我甚至想象如果你失去了右手……我便可以成为你必不可少的人，那时我便能记录下你的全部可爱的绝妙的思想，成为一个真正对你有帮助的人。”这是燕妮写给马克思的信。

贵族家庭里有这样的女子，燕妮深深地打动了马克思。以下是马克思写给燕妮的爱情诗：

任它物换星移、天旋地转，
你永远是我心中的蓝天和太阳。
任世人怀着敌意对我诽谤中伤，
燕妮，只要你属于我，
我终将使他们成为败将。

这样的爱情诗，马克思竟然写了三本。即使是写爱情诗，诗中充满了爱憎分明的战斗精神。有人认为燕妮是倾慕马克思的才华，我以为这不是最主要的。

少女时代的燕妮究竟倾慕马克思什么？出身于贵族的燕妮最倾慕马克思的就是，他那立志要为人类幸福和我们自身的完美而工作的胸怀。正是这宽广的胸怀和崇高的情感，使燕妮将自己的一生都与马克思紧紧地联系在一起。

1843年6月19日，马克思和燕妮举行了婚礼。那个时代，最需要关怀的就是处境窘迫、受剥削受压迫的工人阶级。马克思从关怀人类到具体地特别关怀工人阶级的命运。

1844年初，马克思和他的朋友卢格在巴黎共同创办了《德法年鉴》杂志，马克思在初创的杂志上发表文章写道：“无产阶级是改造世界的物质力量，其历史使命是消灭私有制，使人类获得真正解放。”这标志着马克思完成了从革命民主主义到共产主义的转变。

就在这本杂志上，马克思惊喜地发现，还有一个人发表文章这样写道：“社会经济关系在社会生活中起着决定作用，私有制是资本主义社会的矛盾根源，消灭私有制的力量是无产阶级。”这个人叫恩格斯。

1844年8月28日，马克思和比他小两岁的恩格斯初次见面，地点在巴黎法兰西剧院旁的雷拉斯咖啡馆。

这是一个历史性的会面，人类的解放运动自此将出现新的里程。马克思与恩格斯的友谊是两个思想巨人的友谊，他们相互砥砺的伟大友谊建立在关怀全世界无产者的伟大情怀上。马克思曾说自己常常踩着恩格斯的脚印走，恩格斯则说自己只是第二提琴手，他们共同谱写了人类解放最壮丽的乐章。马克思和恩格斯是两座并峙的高山，他们的伟大

友谊和思想是一个共同海洋。

1845年，普鲁士政府把马克思视为危险分子，要求法国政府将马克思驱逐出巴黎。这是马克思第一次遭到驱逐，从巴黎去比利时。不久，普鲁士政府又要求比利时内阁驱逐马克思。马克思毅然放弃了普鲁士国籍，从此成了没有任何国籍的“世界的公民”。

没有了国籍，马克思心中更拥有了整个世界。把整个世界和人类的命运作为自己的研究对象，心中没有任何羁绊。这是青年马克思的显著特征。这也是马克思最打动我的地方。

在农村插队的日子，我在19岁的冬天，依据一张马克思肖像画了一幅“马克思在写作”的油画。由于是画在一张“牛皮纸”上的，多年后碎了，我又把它粘在一张报纸上。

在我长大的岁月，我知道了马克思和恩格斯共同撰写的《共产党宣言》标志着马克思主义的诞生，知道了巴黎公社、十月革命，知道了毛泽东说的“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义”。今天，我越来越深刻地感受到，马克思主义的命运早已紧紧连着中国的命运连在一起，它的科学性和真理性在中国得到了充分检验。马克思主义为中国革命、建设、改革提供了强大思想武器，使中国这个古老的东方大国创造了人类历史上前所未有的发展奇迹。我们对马克思最好的纪念，就是要满腔热情地研读马克思的著作，一以贯之地学习和实践马克思主义。

（作者系著名作家，电视纪录片《不朽的马克思》文学指导）

拓的歌／唱着父辈挑矾的汗水”。在那首《采茶曲》里，他还吟道：“情郎好比一杯茶／越喝越难忘／盼郎早点回故乡／带郎去见我爹娘。”

人生需要偶像，而最好的偶像往往就在身边。故乡的人杰和作者有着千丝万缕的缘分，学起来更为可亲可敬可学。他写开国将军陈铁军的《蕲草溪之歌》，写出了家乡人民对英雄的赞美和怀念：“溪水静，溪水凉／溪水汨汨尽思念／一去烟渺茫／铜肩膀，铁脊梁／血沃中华身豪壮／英魂归故乡。”写温州“物华天宝，地灵人杰，敢为人先”。写史上第一位水上农民起义军女将领吕氏：“生命没有对错／只为爱的执着／你的美丽从没凋落／而化作满天星斗在闪烁／你是人间最美的烟火。”写温州民间传说高机与吴三春的爱情：“明月照窗棂／相思泪湿枕／心已破碎谁人缝／思君未觅君／求梦把君寻／只愿君心似我心。”

人生的动力源自多个方面，不忘初心的故乡情思应为其一。乡音乡情皆美韵，这美韵足以能够支撑起我们既短暂又漫长的人生。这就是我读吴小陈诗作留下的一个突出印象。

名家荐书

书海风景的最佳导游

一个人的一生总会有许多所经历的重要时刻铭记在心，这亦可将其称之为宝贵而独有的精神库存。当于云淡风清、山川悠然的闲眠之时，必定会以鲜有的充裕时间和依然澎湃的激情，对这一切进行反刍式的回溯与咀嚼，而从中品尝出万千滋味。

在唐山大地震42周年和汶川大地震10周年来临之际，作为两次大地震的亲历者，也是我的老领导贾方亮将军，这类颇有生命不能承受之重的灾难性事件，以及在灾难面前一个民族肉体的伤痛和精神的升腾，就自然成为其审视和观照的最为沉重和慷慨的不二选择，进而以饱满的情感、深沉的忧思和凝重的笔墨来进行灼热如斯、不能自己的追忆和书写，因此便有了《唐山的晨雾汶川的风》(中共党史出版社)这样大气酣畅、直叩心扉的力作。

随着作者叙述的渐次展开，我们首先看到的是1976年唐山大地震发生后首途出征的贾方亮，当时他还是一位年轻热血的基层军官。他与众多衔命而来的战友一起，在大地震废墟上奔走和忙碌，全身心地感受这山崩地裂般的灾难给唐山人民造成的巨大而惨不忍睹的死伤，不舍昼夜地拯救或挖掘大地震的幸存者或罹难者，使数不清的绿色身影成为灾区民众重生的希望和精神的慰藉。其精湛、深邃和写实性的文字具有某种刺人眼目、震撼心灵的力量。

2008年汶川大地震发生时，贾方亮已是武警水电部队的政委，灾情传来时的牵挂，身心焦灼般的运筹，特别是于危险重重之中亲临一线指挥，都被那支情真意切的有力之笔一一道来，无疑显示出了其所具有的更高视野，承担起了更重的担子，体现出了更深挚的情怀。诸如指挥转移一批批惊魂未定的受灾群众，抢通一条条犹如命脉般的道路，解除唐家山等一个个危水高悬的堰塞湖威胁等，真切地再现了艰苦卓绝的抗震历程和作者自我的心路历程，章节字句之间蕴含着既扎心、更暖心的冲击力。

两次大地震虽然都以过去时定格了，但作者却引领我们再度回到地震时间，体会它们突然来临后的日日夜夜和分分秒秒。对于大地震之中种种为人们知之不详，或不应忘却的过程或细节，无论是前者所处年代的信息不畅，抑或是后者堪称拉网式的报道，都是难同作者这种身临其境、耳闻目睹和记忆犹新的第一人称作相比拟的。作品必将有助于读者在某种阅读的心境之下去重温那些不堪回首的时刻，使我们的心跟随作者再一次进行那样艰难的跋涉，为大地在倏忽之间爆发的震怒和蛮力而惊恐，为无数生灵猝不及防地悲惨逝去而哀伤，为民族遭受如此深重无辜的灾害而痛惜，也为中华民族所表现出的遇难雄起、众志成城之意志与精神而鼓舞，更为我们的党、政府和人民子弟兵在困难当头之时秉持人民至上、生命至上的理念所采取的迅速有效、全力以赴和大规模的施救行动所体现出的巨大仁爱及关切之情、责任与担当之心而宽慰。那一幕幕令人揪心泣血的惨状，那一行行冲锋陷阵般的军人队列，那一幅幅气壮山河的救灾战斗场景，都是民族大爱情怀和抗震精神的凝聚和激发，都仿佛是民族经历的一次次凤凰涅槃式的再生。

两次参与如此重大的非战争军事行动足以令人感慨和敬佩，而这带血含泪的20余万字作品，我们看到的则是一个为将者对于大地震这类突发事件

当人民需要的时候

——读贾方亮的《唐山的晨雾汶川的风》

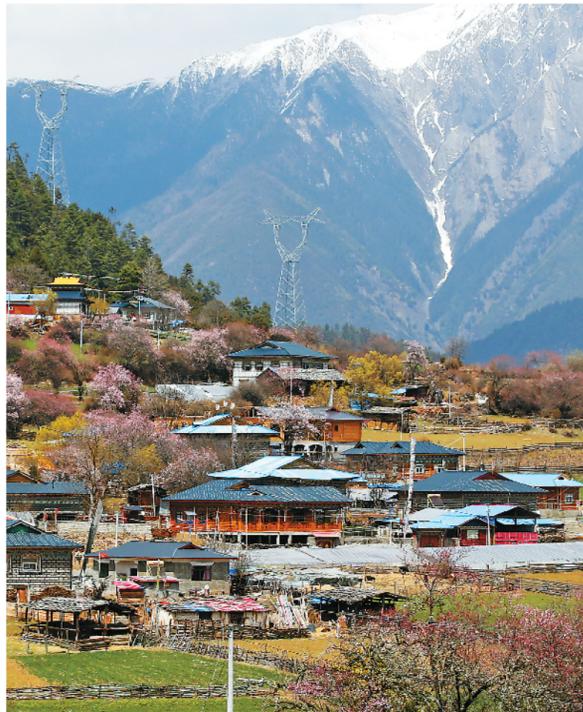
■汪守德

所造成的极度破坏和严重后果所具有的悲悯与思致、对策与建议、胸怀与境界。作者军人情怀的真挚、火热与丰沛，不仅体现在其多维度的叙事中，还体现在多角度的思考中。诸如从自己最为切身的经历和独特的感知出发，结合对于世界地震史和大地震相关案例的悉心剖析，提出鉴于当前地震的预报水平还不足以使人类能够及时而有效地躲过大地震的侵袭，应当着眼与着力于加强预防措施的见解。

再譬如，认为对大地震废墟不应是不假思索、毫无章法地匆忙清理，而提出保留下“地震遗址遗迹这一鲜活的历史与自然的印记”，使之成为重要的自然遗产发挥其独特的功能等设想，都显然表明作者并不满足和停留于往日情景的追忆上，而反映出一种想得更为深远的科学与务实的态度。对这一切的思考，可能在其参加实际的抗震救灾中就已经进行了，而在更长时间里想必仍然萦绕在胸，及至进入本书的写作与梳理过程时更形成了这类理性警醒、富有价值的认识。

应该说，一生能作为亲历者、战斗者、指挥者，先后两次参加举世瞩目的大地震的抗震救灾行动，既是悲情的也是幸运的，其所不忍直视的惨烈生死与其热血沸腾的伟大抗争，都必将在作者心中产生极度的震撼，灵魂也一定仿佛被有力地洗礼和重塑了。两次大地震给作者留下的记忆因过于强烈而挥之不去，倘若不能将其行诸滚烫人灼心的文字，将会是其终生的遗憾。因此当这一切经过时间的沉淀与发酵，以及各种相关资料严谨细致地披读、翻阅和运用，《唐山的晨雾汶川的风》就呼之欲出了。

长期从事部队思想、政治、理论教育工作的作者，本身不仅具有行文走笔、叙事状物的高度和深度，采用报告文学的体裁来写这类回忆录也是非常恰当和明智的，从而使自己获得了充分的话语自由。作品所鲜明呈现出的田野调查式的、第一现场式的述说特征，都使他的作品成为写实、抒情和思辨融合，亲历性、史料性和科普性兼具的权威版本。从这个意义上讲，这是一部值得广大读者倾心一读和长久珍藏的力作。



乡音乡情皆美韵

■马誉炜

出，故乡已经深深地浸透在他的血液中，融化进脑海里，他所有的情感都与故乡联结在一起，思绪时刻都萦绕在故乡上空，想念那里的亲人，怀念那里的一草一木，讴歌那里美的人和事。他诗的笔触始终是心底里的故乡在艺术作品中的物化与再现，他正是以这样的方式留住自己刻骨铭心的记忆，留住自己的初心和根。

热爱故乡，不仅仅是留恋那里的山山水水、花草树木，更主要的是热爱那里的人。看父亲在吴小陈诗里的印象：“远去了花白的双鬓／听不见熟悉的声音／朝夕千呼万唤／日夜魂牵梦萦／就算泪流成冰／也等不回你的音讯。”他在一首《思念》的诗里这样写道：“天上南飞的燕儿／请在我这里停留／顺

便把我的心捎走／把它放在故乡的村口／让它向着温暖的日头／晒干思念的忧愁／在每天日出日落／给我母亲送去安候。”游子思念母亲的心情跃然纸上。写《姐姐》：“你是我生命的春天／陪伴我欢乐的童年／带给我多少梦幻／让我的灵魂更为灿烂。”写自己的初恋：“那时我暗暗喜欢你／想把你写在日记里／上课总想转过身体／偷看最后一排的你。”把一个懵懂少年的爱情萌动活脱脱地表现出来。在吴小陈的故乡诗里，他写景物其实也是在写人：“只要有母亲在的地方／就是我的故乡／我灵魂的天堂。”写《福德湾》“煤油是我的温暖／一生难忘福德湾／煤油灯，旧衣棉／还有母亲在穿针线”。写《挑矾古道》“这条路是一穿开

“回忆”断说

■李志远

回忆，或曰回想、回顾，是指过去的事物在人们头脑中重新呈现的过程和结果。

回忆有两种主要类型：一是有意回忆，二是无意回忆。前者是根据当前的需要回忆特定的往事内容；后者则没有预定目的，是某些诱因所引发的对过去事物的回忆，自然而然，具有偶然性。例如，听到一句乡音，便勾起对乡亲、乡情的回忆。

有人说，老年人爱回忆。确实。老年人见过的山水变迁多，经的人事沧桑多，所以回忆也多，动辄“从前啊”，或者“白头宫女在，闲坐说玄宗。”但是，回忆不是老年人的专利，任何年龄段的人或多或少都会回忆。尤其是作家，更爱回忆，其作品离不开回忆，即使是写科幻故事，也少不了人类历史的影子。

回忆还是一种文学体裁——回忆录，即用文学形式记载历史事件或人亲所经历过的生活。回忆又是电影术语——电影叙事方法之一，按照事件的发展顺序，穿插一段或几段对往事的回忆。影片《小花》就是小花母亲的几段回忆。“乡愁”也离不开回忆，没有回忆便没有乡愁。著名诗人余光中曾说：“小时候，乡愁是一枚小小的邮票。”想到小时候的邮

票就是回忆。他的诗作《乡愁》在华人世界引起巨大的感情共鸣，也因此使他赢得“乡愁诗人”的美誉。

由此看来，回忆的意义委实不可小觑。2017年诺贝尔文学奖获得者石黑一雄的作品，一个重要特点就是把他主人公的回忆作为主要题材。他说：“我喜欢回忆，是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清，就给自己欺骗提供了机会。”他的《远山淡影》一书中也有言：“回忆，我发现，可能是不可靠的东西。”

之所以不可靠，是因为，回忆不仅由于时间的流逝而使事物变得模糊多样，而且主观性较强，难免以此时时的认识去看待彼时的事物，或加入个人情感的色彩，消解选择的客观性。

可见，回忆的利与弊，兼而有之。因此，对于回忆的东西，不可盲目臆断和取舍，而应以批判的眼光，加以分析。不过，瑕不掩瑜。回忆，毕竟是对真善美的充实、提炼、留恋和向往，正能量占主导地位，总体上值得点赞。为了富有成效地兴利除弊，不能只靠人的记忆来回忆，而应“善假于物也”——借助于文字的记载，俗话说，

“好记性不如烂笔头”。亦如有论者所说：“每个个体的记忆都是有局限的，但文字和书籍可以让更多、更真切的记忆得以存留。”若能如此，回忆的品格庶几有望进一步提升，锦上添花。

大美中国·边陲胜境

何永红摄

长征

第4198期

今日阅读

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

在纪念马克思诞辰200周年大会上，习近平主席深切缅怀马克思的伟大人格和历史功绩，热情讴歌马克思的崇高精神和光辉思想，向我们充分展示了马克思普通而又伟大、短暂而又永恒的一生。他在讲话中说：“马克思是全世界无产阶级和劳动人民的革命导师，是马克思主义的主要创始人，是马克思主义政党的缔造者和国际共产主义的开创者，是近代以来最伟大的思想家。”

聆听着习主席的讲话，我心潮澎湃。回想我的人生经历，我要说：感谢马克思！

我在少年走进青年的时候阅读了《马克思传》，此后还阅读了《恩格斯传》和《列宁回忆录》，随后又陆续读了他们写的一些文章。

那时，我对什么是世界观、人生观、价值观，但已经被马克思的胸怀和理想深深打动。在后来的岁月里，我越发体会到，世界观、人生观、胸怀、志向这些东西，在人生中不是可有可无，而是非常重要。

马克思中学毕业的时候17岁，他的毕业论文为《青年在选择职业时的考虑》，其中写道：“我们的使命决不是求得一个最足以炫耀的职业。”

那么求什么呢？马克思写下：“在选择职业时，我们应该遵循的主要指针是人类的幸福和我们自身的完美。”

马克思还写下：“人只有为同时代

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

故乡，是人的心目中最为牵挂、也最为柔软的部位。从唐代李白的“举头望明月，低头思故乡”，到杜甫的“冬至至后日初长，远在剑南思洛阳”；从宋代陆游的“采药归来，独寻茅店沽新酿”，到张舜民的“楼上久踟躇，地远身孤，拟将憔悴吊三闾”。还有贺知章的“露从今夜白，月是故乡明”，司空图的“故国春归未有涯，小栏高槛别人家”，高适的“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年”，杜牧的“稚子牵衣问，归来何太迟？”……这些诗句虽出于千年以前的古人之手，可至今读来还能感受到滚烫滚烫的思乡之情和家国大爱，仍有着“一吟双泪流”的阅读效果。

诗人吴小陈的诗集《故乡，我灵魂的天堂》(大地出版社)就是一部用乡音乡情酿成的美韵之作。他写故乡的诗，字里行间弥漫着浓浓的乡思乡情，他把故乡比作“一棵永不老去的树”“在有月亮的夜晚，让我的心有所栖落”。看得

《驰骋华东》 铭记光荣传统

■辛 蕾

《驰骋华东》(解放军文艺出版社)是一部讲述原中国人民解放军第三十一军征战的纪实作品。该军的前身华东野战军第十三纵队曾参加了解放战争中潍县、津浦、济南、淮海等战役，1958年参加炮击金门战斗。本书较全面地讲述了三十一军的征战历程，鲜活地反映了广大指战员在中国人民解放军事业和保卫新中国的战斗中所作的贡献和英雄伟业，以及他们不怕流血牺牲、甘愿奉献、英勇战斗的丰功伟绩和光荣传统。

《人生留书》 展现精神品格

■杨 春

《人生留书：一位老共产党人的家书日记摘记》(解放军出版社)，以作者江子顺60多年来的书信、日记、摘录和随笔为主，以家人回忆缅怀为辅，真实再现了一个家长指导、教育孩子们在遇到各种困难和问题时所应秉持的积极人生态度。作者在书信中所流露出的真情与思想，充分体现了共产党人坚毅、顽强的意志和追求理想、捍卫理想、实现理想的崇高品格。