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●回忆苦难，是为了从苦难中
汲取力量。向死而生，活着的人更
要珍惜生命。面对艰难困苦，我们
都应该像姚立强那样，乐观面对并
勇敢战胜之。

姚立强在朋友圈里发消息，说再有
11 天就是那个让他永生难忘的日子
了。消息发布在 5月 1日，照片里他正
在操场上带着学生搞逃生演练。

掐指一算，2008年 5月那个黑色的
日子距今已是十年了。当年从废墟中
被救出的少年已经长大，震后再生的婴
孩也已经走进了学堂，正在被如姚立强
一样的大哥哥们组织着逃生演练。

认识姚立强是六年前。一天，我到卫
生队检查工作时遇到一个新兵，训练时手

被划出一道口子。他几乎是被副班长强
行带到卫生队的，还在红着脸梗着脖子
犟：“这点小伤还要包纱布怪丢人的。”

我不由得问这个满脸稚气的新兵，
伤口都要缝针了，咋还不当回事。没想
到，他很不在乎地说：“在我们北川，缺
胳膊断腿的人多着呢，这伤还叫伤？”

北川？想起 2008 年的那场大地
震，我的心一下子沉重起来。他说：“地
震中我爸没了，我姐也没了。”我吃惊于
他说这些话时的轻描淡写。

隔了两天，我有些惦念这个名叫姚
立强的新兵，便把他叫到办公室。我没
想到，他是穿着训练服从操场上赶来
的。他腼腆地说，哪怕不能训练，他也想
坐在一边看，见到穿军装的心里就踏实。

地震时，姚立强被埋在教学楼下
面。等第三天他被救出来，摘下布条睁
开眼时，最先看见的是一群穿着迷彩服
的人。透过帐篷卷起的门帘，外面的空
地上，正飘着一面耀眼的国旗。

后来他知道，整个镇都震平了，爸
爸没了，姐姐没了，妈妈伤了。一个和
和美美的四口之家一下变成母子俩。
但说起来有些奇怪，他的心麻木且平
静。他和母亲都没有哭，最大的感觉是
万幸还有亲人活着。

一年之后他们集体搬进新居，他才发
现有那么多因地震致残的人。但是这些
人，虽然肢体残疾了，生活中却很坚强。
而且，所有的残疾在大家的眼里都被淡然
看待，就好像那个人还是一个完整的人。

搬到新居第二年，小区里生了很多
孩子。每一家生孩子，妈妈都带着他去
送贺礼。失去爸爸和姐姐时，他没见妈
妈哭过。但是见到新生儿，妈妈都会流
泪。一直对他说：“又有孩子了，这是天
大的喜事呀，老天瞎了眼，可只要有个
缝，人也是能活的。”

姚立强拿到大学录取通知书的那
天，妈妈问他：“孩子，你知道妈妈今天最
想对你说点啥么？”他用点头回答了妈妈。

姚立强就这样入了伍。他保留了
大学学籍。他说，大学还有机会去读，
而错过了当兵的年龄可能就再也没有
机会了。不管干得咋样，他就想到部队
走一趟。

我对他说，那么多的苦难都没压倒

你，在部队你指定差不了。听我这样鼓
励他，包扎伤口时都没叫一声疼的姚立
强，眼泪竟然一下子涌了一腮，那样的
突然。好像是把忍了多年的泪水毫无
顾忌地流给了我。他哽咽着使劲地向
我点头，说：“我能做到，我真能做到！”
然后迅速擦干了眼泪，不好意思地笑了
笑，十分阳光的样子。

在那之后，我没再找过他。但是我知
道他就在那来来往往的整齐队伍之中，营
院里铿锵行走的声音中有着他脚步的合
唱，那嘹亮的口号里也有他的力量。

再次见到姚立强，是在建军节演讲
比赛的舞台上。如果不是主持人报出
这个熟悉的名字，我几乎认不出他来
了。经过一春一夏的洗礼，他变得黝黑
黝黑，看上去浑身都绷着劲。他演讲的
题目是《青春是用来拼搏的》。在十几
个选手当中，他的普通话不是最好的，
演讲的感觉却是发自内心的。

姚立强当了两年兵，退伍后接着
读大学去了。退伍之前，他特意来向
我告别。仅仅两年时光，他已不再是
入伍时的青葱少年。他看我的眼神里
不仅有自信，还有着可以信赖的担
当。在军营这所大熔炉里，他被炼成
了一块结实的钢锭。

他对我说，他喜欢部队，但他还是
想要回到家乡。他的家乡各个岗位都
需要年轻人。我明白他说的意思。那
一场地震对于他的家乡可以说是毁灭
性打击。那里需要年轻的生命尽快成
长，那里需要可以顶得住天塌地陷的力
量。而现在，震后重生的孩子们已经成
为了希望。

姚立强读的是师范，毕业之后回到
家乡当了小学老师。这次他发的微信
就是在教孩子们逃避灾难。他说，避难
不是逃跑，而是生存，是面对。

姚立强在微信上的签名说，这个世
界已经没有什么能够打倒他。他遭遇
过灾难，面对过死亡，经历过军旅，只要
想想第二天一睁眼，太阳还能升起，人
生就没有越不过的沟沟坎坎。

我相信姚立强所说的都是用生命
积累出的，不然，他微信头像上在天安
门广场向国旗敬礼的身姿怎会那么挺
拔，那么坚毅。
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一年一度的征兵开始了，又
有一帮可爱战友即将来到。军旅
青春，淬火加钢，成就最美的一段
时光。

前几天，习主席视察北大时，
点赞退伍女兵宋玺：你如同《红海
行动》中的那位女兵。看着宋玺
脸上那自信阳光的笑容，还未入
伍的小伙伴们是不是也想知道，
神秘的军营，究竟能带给人怎样
的改变与收获？

小乐带来特别策划——军营
生活“小确幸”，“漫”谈军旅青春里
的那些获得感。本期，我们来聊
聊：战友情，是种怎样的体验？

军营生活
“小确幸”

兵 漫

我的老妈是个“侦察兵”。是的，

你没有看错，虽说眼下还只是个“便

衣”，但侦察兵会的那一套，什么侦

听、渗透、分析呀，我老妈可都玩得溜

溜的。

这个“特殊身份”的由来，还得从

我刚读军校那会儿说起。

记得一次和老妈召开“例行视频

会议”，因为前些天爬障碍时不小心

抻着了手腕，只能一只手举着手机和

老妈聊天。谁曾想，聊着聊着老妈突

然问道：“儿子，你手咋了？”“没事，就

是抻着了！”我下意识脱口而出。

然后，就没有然后了。面对老妈接

下来半个小时的“思想教育”，我一直沉

浸在被套路的疑问中。追问下，方才得

知，举着手机十分钟不换手，定有隐情！

没错，老妈就是这么强悍，就在

我告诉她“侦察兵”的称呼后，她更是

喜欢得不得了，“我要和儿子一起当

兵！要当侦察兵，多观察、多分析，当

个好兵！”豪言壮语下，独留我一人在

风中凌乱，我这是搬了多大的石头砸

自己的脚！

话虽这么说，但老妈这个“侦察兵”

真的上岗了，她的目标只有一个，获取我

的最新消息并向七大姑八大姨汇报。

大一寒假回家，我喜滋滋地把全

套军装带回去和老妈嘚瑟。我一到

家门口，扑面而来的是老妈各种关

心：“累不累呀，儿子？”“第一个学期

适应不？”身为孝子的我，自然报喜不

报忧：“没事，军校生活好得很，每天

还能免费健身呢。”听了我的话，老妈

默不作声，回头拿起我的军装独自欣

赏去了。

晚上吃饭的时候，老妈突然严肃地

说道：“儿子，在军校吃了苦得和老妈说

啊！”“不苦，不苦！”“别装了，就你那鞋

子，底都快平了！说不苦不累，老妈不

信！”哎，事事都逃不过“侦察兵”老妈的

火眼金睛啊。

记得一次野外驻训，刚当上骨干

的我，白天忙着训练，晚上还得做计

划，焦头烂额，常常顾不上吃饭。一

天晚上，手机突然收到一条微信：“儿

子，人是铁饭是钢，再忙也得吃饭

啊！”

看到眼前这条消息，一阵寒意直

蹿脑壳。这几天我没用手机啊，老妈

咋知道我的情况？难不成老妈安排

了“间谍”？在我的“威逼利诱”下，老

妈终于吐露了实情。原来，年前假期

我邀请一帮战友去家里做客，没承

想，老妈一顿饭就把他们收买了，甘

愿成了“间谍”，“交友不慎”啊！

当然，和所有家长一样，老妈同

样很关心她儿子的情感生活。本想

过一段时间再和老妈汇报，谁料到，

老妈愣是从朋友圈的一张自拍中发

现了痕迹：商店的玻璃里映出一个女

孩！没办法，事到如今只得承认，老

妈更是整天念叨着何时带回家看看。

这就是我的“侦察兵”老妈，随着

时代的发展，侦察手段也从最初的打

电话到视频聊天、朋友圈，再到计步

器。但我知道老妈之所以爱当“侦察

兵”，就是想多了解和关心平时忙碌的

兵儿子。对于她来说，知道儿子平平

安安就是最大的战果！这样的“侦

察”，满满都是爱呐！

我的“侦察兵”老妈
■何博帅

津津乐道

●休假回家，老妈强烈要求我陪
她去商场买衣服。到了商场，她却让
我在门口等她。

一分钟不到，一个陌生电话打了
过来：“儿子，我手机丢了，你过来帮我
找找。”我大步跑过去，却发现老妈正
和一年轻女子聊天。

还没等我说话，老妈把我拉到一
边：“儿子，这姑娘我调查过了，是单
身，刚刚那个号码就是她的手机号，老
妈只能帮你到这儿了。”

老妈，真没想到您如此机智！
@陈林宇

●周末有空，想着陪老妈逛逛街
加深一下感情。她在挑衣服，我在玩
手机，一回头：咦，我妈呢？售货员姐
姐同情地看着我：“她早走了，还让我
们不用叫你。”然后我就开始了全场找
妈模式。我一度怀疑，我这女儿是捡
来的不成，想扔就扔啊……

@徐 童

●某日，浏览母亲大人的 QQ空
间，点击加密相册，密码问题是：我儿
子叫什么？我笑呵呵地输上自己的名
字，突然跳出一个“密码错误”！什么
情况？我又输入我小名，还是“密码错
误”！难道我不是您唯一的儿子？妈，
您给我解释一下啊！ @梁 晓

●我媳妇去超市或去逛街，老妈
老爱跟着。媳妇想，肯定是婆婆怕她
乱买东西。终于有一天媳妇忍不住
了：“妈，您怎么老跟着我呀？”老妈有
些歉意地说道：“儿子在部队总是没时
间陪你，我替他呀。”我媳妇当时那个
感动，转身就把我批评了一顿……

@彭海波

都是亲妈

出发真好！爱出发的人

生就像是流动的水，无论到

哪都有灵性。

但总有人害怕出发，他

们怕前方道路坎坷摔跟头，

怕明天天气恶劣不饶人。其

实，就是怕困难。

有人说，困难就像是成

功路上的稀泥。是呀，脚踩

稀泥腿发软，时间越长脚越

黏。面对困难，我们选择勇

敢无畏，向前奔跑，甩它一脸

泥花，便是最好的回应。

认准了高山，就不要惧

怕猛兽，哪怕真遇到了，也要

找准时机搏斗；爱上了海洋，

就不要惧怕风浪，总是风平

浪静，怎能体会征服的酣畅；

踏上了征途，就不要轻易认

输，跌倒了，爬也是勇敢者的

态度。

人生风景无数，出发才

能目睹。明朝的徐霞客硬是

用脚走出了一段荡气回肠的

历史，他用了 30年，饱经风

霜，“达人之所未达，探人之

所未知”，一部《徐霞客游记》

名垂青史。

亲爱的战友，不要祈求

走一条没有挫折的道路，更

不要奢望干一件没有困难的

事业，困难躲不开、避不走。

勇敢出发吧，莫让困难黏住

你前行的脚步！

别让困难黏住脚

■徐 杨赏 析
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段子手·冷吐槽

“悦读时光”第三束
光，来自汪国真的《我喜
欢出发》。刊在这个有些
特殊的周末，小乐希望你
能从中获取不一样的力
量。汶川大地震已经过
去了整整十年，我们看见
灾难来临，也看见希望再
生。只要人足够强大，就
没有走不出的阴影，没有
踏不平的坎坷。逝者已
矣，生者如斯。为了美好
的未来，我们仍需奋力前
行，勇敢出发。

北部战区陆军边防某连官兵，每天都要巡逻在峭壁之间的虎山栈道上。陡峭的山崖，艰险的道路，夏

季多蚊虫，冬季多冰雪，连队官兵以苦为乐，将栈道巡逻当作红色传统教育和军人意志锻炼的生动“课

堂”。图为巡逻间隙，该连副连长余继鹏正在组织“栈道军歌赛”，新老兵学唱新军歌其乐融融，歌声笑声缓

解了官兵的疲惫。 任峰毅摄

凡是到达了的地方，都属于昨
天。哪怕那山再青，那水再秀，那风再
温柔。太深的流连便成了一种羁绊，
绊住的不仅是双脚，还有未来。

怎么能不喜欢出发呢？没见过大
山的巍峨，真是遗憾；见了大山的巍峨
没见过大海的浩瀚，仍然是遗憾；见了
大海的浩瀚没见过大漠的广袤，依旧
遗憾；见了大漠的广袤没见过森林的
神秘，还是遗憾。世界上有不绝的风
景，我有不老的心情。

我自然知道，大山有坎坷，大海
有浪涛，大漠有风沙，森林有猛兽。

即便这样，我依然喜欢。
打破生活的平静便是另一番景

致，一种属于年轻的景致。真庆幸我
还没有老。即便真老了又怎么样，不
是有句话叫老当益壮吗？

于是我想从大山那里学习深刻，
我还想从大海那里学习勇敢，我还想
从大漠那里学习沉着，我还想从森林
那里学习机敏。我还想学着品味一种
缤纷的人生。

人能走多远？这话不是要问两
脚而是要问志向；人能攀多高？这事
不是要问双手而是要问意志。

于是，我想用热血给自己树起一
个高远的目标。不仅是为了争取一种
光荣，更是为了追求一种境界。目标
实现了，是光荣；目标实现不了，人生
也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充
实；在我看来，这就是不虚此生。

是的，我喜欢出发，愿你也喜欢。

我喜欢出发
■汪国真

绘/军 漫 整理/高旭尧

儿行千里母担忧，妈妈永远是最牵挂你的人。母亲的爱，永远是
流淌在心间的温暖。今天是母亲节，你有没有对妈妈说声“谢谢您”
“我爱您”呢……小乐谨以一组稿件，祝福我们的母亲健康快乐！


