

士兵面孔

看到的是面孔  
感触的是心灵



封面人物:张钊

在训练场上逮着张钊时,他正坐在地上淌着汗,脸晒得黑亮,跟想象中的文弱书生有很大差距。

参军入伍前,他是中国政法大学的在读硕士研究生。战友们都说他是个“爱折腾”的主儿,“哪儿热闹往哪儿钻”。你别看他只是上等兵,不论是新兵尖子队员集训,还是“四会”政治教员比武,大项任务啥也没落下。这不,他又来参加总队预备特战队员集训了。

“听说这事儿被中央电视台《信·中国》节目爆料了?”我们好不容易逮着个机会,让张钊“解密”去年抗洪一线跟母亲“撒谎的事儿”。

“其实都是些普通的事儿。”他有些羞涩地挠着头说。虽然他讲得不徐不疾,却听得人内心“波涛汹涌”——

这得从当时的天气说起。2017年7月初,湖南的天就像撕开了口子,一连好几天的雨下个没完没了,新闻里说这次降雨总量、强度、时长及范围都是历年罕见。蓝色预警、黄色预警、橙色预警……大家的心都吊着。

强降雨又引发了大面积的内涝、山洪、泥石流等灾害,一时间,岳阳告急、邵阳告急、怀化告急……灾情就是命令,灾区就是战场!7月1日那天凌晨,任务终于来了!我和战友们第一时间清点抢险装备,连夜赶到了岳阳市湘阴县沙田垸。灾情不等人。填沙袋,扛沙包,加筑子堤……雨大风急,水位还在上涨,我们都忘记了疲惫,仿佛自己就是一个超人,脑子里想的全是一旦溃堤,身后的老百姓可就要遭殃了,浑身就有了使不完的劲儿。

好不容易封堵住了两处管涌,部队修整片刻,等待下一波洪峰过境。紧绷的弦稍微一松,大家都累得顾不上一身泥水,随便找个地方铺上救生衣,立马睡着了,哪管什么蚊虫叮咬。



高原的天如同孩子的脸,说变就变。刚刚还艳阳高照,突然一阵大风,稠墨般的乌云从天边漫染过来。

“这下可不妙,冰雹要来了!”田路凡不由得心头一紧。

说着说着,地上飞沙走石,他手中的弹筒上下晃动起来。

“这么大的风速,弹筒都端不稳,能打中不?”有人小声嘀咕,“要不等风停了再打……”

这时,营长蒋寅大声发话,给大家吃下一颗“定心丸”：“放开来,这种天气误差一米就不简单!”

可田路凡心里明白,这是单位改革组建后的首次实弹射击,首发能否命中,牵动所有人的士气。

长缨在手,敢缚苍龙。他暗下决心,一定要精确命中目标。只见他紧盯远空搜索目标,眼珠子几乎快要瞪出来了。

田路凡是第77集团军某旅防空营一名便携式导弹班班长。别看他国字脸挑两道浓眉,像个老大哥,可一扛起导弹发射筒来,却心细如丝,动若风发。

新兵时,还是“愣头青”的田路凡就与众不同。同年兵还在训练基础体能,

上等兵张钊  
没对母亲说实情

熊湘平 张添柱

长这么大,我这还是第一次看到高出地面6米多的地上悬河。我想起了远在重庆老家的父母,他们一定也从电视新闻里看到了湖南遭遇的这场洪灾。

趁着轮班调整休息,我找到一个僻静的角落,掏出手机,轻轻捂住话筒,拨通了母亲的电话,准备报个平安。

“儿子,你们那边洪水很大吧?部队有没有去抗洪?危不危险啊?”母亲几个连珠炮似的问题里都是担心。

“妈,我没有参加抗洪抢险,我在部队吃得好好住得好,您就放心吧!”第一次,我对母亲撒了谎。

紧接着,母亲在电话里和我回忆起1998年那场大洪水,“那时你才三岁半,眼看着洪水淹没了河堤。可把我们吓坏了。后来是武警战士救了我们。所以,我老早就想让你长大后也当兵,帮助需要帮助的人……”

知子莫若母,编假话不容易啊,再说下去我怕露馅儿,赶紧搪塞了几句,匆忙挂断了电话。

那晚,大堤上的月亮又圆又大。想着父母,想着自己扯的谎,心里不免惆怅,纸包不住火,母亲迟早会知道,瞒得过初一也瞒不过十五,我索性打着手电,把这些心里话都写在了给母亲的信里。

她问我“怕不怕?”我说“不怕!”我是一名军人,任务再危险,也要往前冲,坚守到最后,因为哪怕牺牲了,向前冲的是烈士,

向后退的便是逃兵。

她问我“苦不苦?”我说“不苦!”其实那两天一直在大堤上,没有睡过一个安稳觉。什么叫“衣和衣,枕戈待旦”,这次我是真的体会到了。腰痛,手磨破了,背上的皮都被晒裂了,身上也捂出了湿疹,这些都是家常便饭。只是这些话,我不能对母亲说。

当母亲收到这封信时,我还在大堤上,父亲后来告诉我,她是“哭着看完的”,可她也没有立马打电话过来“兴师问罪”,偶尔微信互动,我们也是心照不宣地寒暄几句,直到部队凯旋打电话回家,她才非常正式“警告”我:以后可不能报喜不报忧啊!

听张钊讲到这儿,我们明白了:报喜不报忧,这可能就是长大以后的我们都会干的事儿吧。他说了谎,但谎言可以很美。

心声

最美姿态是战斗

张钊

说实话,看到滔滔洪水,我心里也打鼓。但救人要紧,哪有半点迟疑。长大后我就成了你,在抗洪一线,我真正懂得了这身绿军装的意义。



长征  
第4201期

“左脚内旋90度”“重心移到左脚”……

沐浴在阳光下,战略支援部队某部的训练场上,一名英姿飒爽的女兵成为一道亮丽的风景。

娇小、活泼、开朗是她给人的第一印象,胆大、霸气、豪爽是战友们对她的评价。从懵懂纯真的地方大学生,到一名巾帼不让须眉的女兵,来到军营这半年多时间里,她不断突破自我,超越自我。她就是会功夫的女兵查宁。

不爱红装爱武装。那时候,还在大学读书的95后查宁被征兵标语点燃投身军营的热情,毅然决定参军入伍。“没有飘逸的长发,没有美艳的妆容,没有华丽的服饰,和同龄女孩相比,我是那么特别。但我不后悔,穿上迷彩一直是我的梦想,我渴望当一名女兵!”谈到当兵的感悟,查宁如是说。

从10岁开始习武的查宁,精通各类刀法、剑术,跆拳道练到黑带级别。下连后,被分到话务班,训练时间相对较少,她便自己找时间操练。“一个小姑娘,当好话务兵在办公室待着多好,干嘛这么拼命。”面对周围人的不理解,查宁想用实际行动告诉所有人:要当就当最硬的兵!

可兵没当多久,查宁就栽了个大跟头。因为功底好,查宁在武术课上,总是为战友们示范动作。久而久之,她心里就有了一些“翘尾巴”。在一次会操中,查宁表演一套格斗棍术,前面都非常流畅,但最后一个亮相,力道用大了,她竟然把棍子给抡飞了。

“一日练,一日功,一日不练十日空。”查宁想起了武术老师曾经的教诲,无论做什么事情,最大的敌人永远是自己。

从那时起,她对自己越发狠起来,每天完不成训练量决不休息,达不到标准也决不罢休。

“这么大的太阳底下练棍,不怕晒成黑丫头。”有男兵经过,总喜欢跟查宁打趣,“活得漂亮才是真本事。”查宁一本正经地答道。

“查查,别练了,衣服都被汗湿了。”女兵经过,劝她回去休息。“不汗湿几件衣服怎么证明自己刻苦练过!”查宁坚信汗水也是一种洗礼。

正是靠着这股狠劲,查宁成为女兵中的佼佼者。在前一阵子的体能比武中,查宁挑战男兵的400米障碍,并成功通过所有关卡。

虽然这次考核400米障碍所有项目都过关了,但她从没放弃力量、耐力和克服恐高。为了让400米障碍的成绩提高一些,这几天,她把工夫用在了通过高墙和低空铁丝网两个项目上。

一身好武艺让查宁收获了很多“迷弟”“迷妹”,其中有温柔可爱的女兵,也有身材高大的男兵。查宁不仅对自己狠,对徒弟也很。同年兵阿拉法特因为体能素质较弱,动作经常做不到位。为了增强阿拉法特的肌肉力量,查宁为他量身定制了组合训练套餐,每天带着他一起强化训练。从一开始的轻装三公里,到现在的武装五公里,阿拉法特的进步突飞猛进。

“大徒弟”张璇是查宁的得意弟子,空翻、扫腿、旋风脚,张璇练得越来越有模有样。“查教头在教我们的时候非常严厉,每一个动作都要做到标准才会给我们教下一个动作。记得有一次,我认为我的基础动作已经很标准了,她就和我切磋了起来,三两下就击中了要害。”谈

列兵查宁  
『武』出兵味道

秋 婉 韩卓业



起“查教头”,张璇赞叹不已。

训练场上,查宁打搞敌拳、练格斗术,与男兵一起切磋武艺,她靠着这股子倔强的拼劲征服了男兵。“别看查宁是女兵,她侧踢起来力道可一点不小。”练过空手道的上等兵刘路跟查宁切磋过一次,虽然最后两人没有分出胜负,但她侧踢在身上的每一脚,刘路都记忆犹新。

虽然查宁喜欢在训练场上和战友们“打打杀杀”,但她从来没落下话务知识的学习。背记号码是查宁的一个短板。成为一名话务员,这是她对自己的又一个挑战。勤能补拙,查宁比别的战友训练话务专业的时间长很多,她说:“会功夫的女生可能让我成了大家眼里的‘特别人’,但我更想让大家记住业务精湛的我。”

这就是查宁,一个不服输的“兵丫头”,一个敢向男兵叫板的“女教头”。(图片摄影:吕龙)

心声

挑战自我方精彩

查宁

习武练的是一种心境,先做好自己,再超越自己。当兵是同样的道理,先成为一名好兵,再超越一名好兵。

中士田路凡  
心中有靶标

郭朋 叶柏林

他却找到班长说想当导弹射手。

“沉不?”班长王钟让他扛了扛导弹发射筒。30多斤重的

弹筒扛在肩上确实沉,但他记住了班长这句话,“当你感到不沉时就可以学了。”

找到差距后,田路凡加足了马力:扛筒训练,每20分钟一个回合,其他人到时间就休息,而他的手表似乎总是“慢几圈”;别人跑轻装5公里喊累,而他硬是把弹筒背在身上负重跑5公里……田路凡的艰辛付出,很快让他在同年兵中脱颖而出,成为全营最年轻的导弹主射手。

2015年秋,田路凡迎来了人生的高光时刻,担任导弹主射手参加实弹演习。临行前,他得知母亲因糖尿病引起的并发症需要做肿瘤切除手术。“儿子,你为国家尽忠,就是为父母尽孝!家里有你姐在,不用担心。”田路凡含泪放下母亲打来的电话,一头“扎”入训练场。演习中,他两次击落“敌”机,荣立三等功并火线入党。

“不浪费一枚导弹,不放过一架‘敌’机。”这是田路凡常挂嘴边的一句话。有一次实弹射击考核,由于云层较厚,“敌”机高速飞行时,红外源信号受干扰,导致无法正常截获目标。指挥员见副射手的射击指挥红旗未举起,准备向上级报告放弃本轮射击。作为主射手的田路凡却向考官申请:“让我试试。”紧接着,田路

凡先后两次解锁都未能捕获目标,在场的人手心里都捏了一把汗。“敌”机越飞越远,眼瞅着就要过航。千钧一发之际,田路凡迅速进行第三次解锁引入目标,终于第三次成功解锁完成了射击。导弹奔着目标呼啸而出,如一支穿云箭直插目标,“敌”机被击落。

时间一分一秒过去,指头大小的冰晶不断拍打在弹筒和头盔上。

目标在云雾中穿梭,倾泻的冰雹如珍珠串起层层“帘幕”,挡在瞄准手和目标测距手面前,视线时而清晰,时而模糊……

“东北方向发现目标,距离6公里!”突然,指挥所传来指令。“解锁、引入、发射!”只见一枚利刃凌空出鞘,划破苍穹,迸着火光直扑“敌”机,在空中炸成一团火球,整个过程用时不到7秒,场下的掌声经久不息。又是首发命中,田路凡再次打出了“满堂彩”。(图片摄影:张军)

心声

敢拼才会赢

田路凡

战场哪有暂停键,越是艰险越向前。我们不论何时何地,只有时刻保持拼搏的姿态,死磕到底,才有可能战胜对手。

“你俩一个名字带‘嘎’,一个名里有‘那’,干脆叫你俩‘嘎纳’兄弟,也算是沾沾国际范儿!”

在武警南平市森林支队南平大队,有这样一对没有血缘关系的“兄弟”:岩嘎和岩那。同是95后,同样来自云南,同是佤族小伙子,他们从新训大队到新兵连队一直都在一个班,一起被评为优秀新兵,一起被评为优秀团员,一起被当做训练尖子。可别误会,“嘎纳”兄弟这对组合,还真真是“声名在外”。

“从县里到部队,我们都是在一起,许多战友第一次见我们都会问我们是不是亲兄弟。”谈起他们的成长故事,个头稍矮的岩那打开了话匣子,“从入伍起,我们就较上了劲儿,要在部队一较高下。”

皮肤比炭黑,脾气比牛犟,这是他俩给战友们的第一印象。2017年9月,他俩相约来到军营。也就是从那时起,兄弟俩在新兵连里出了名。只

列兵岩嘎、岩那  
精武兄弟

刘魏 姜佳伦

要俩人同时出现在训练场,大伙儿就爱“怂恿”他俩比赛。本来就不服输的两兄弟,从擒敌术到应急棍,从军事体育课目到灭火机具操作使用,他们的比拼常常在训练场掀起阵阵高潮,引来掌声不断。在最终的新兵教育训练结业考核中,他们考核成绩全优,双双被评为优秀新兵。

新兵下队后,他们又一起分到了战斗班。由于新兵初上火场时,都是以观摩学习为主,然后根据训练成绩和火场表现择优入选战斗编组。因此他们又较起了劲:谁先成为真正的灭火勇士。短短几个月的时间,兄弟俩已参与完成数次森林火灾扑救任务,获得大队官兵的一致称赞。

平时不服输,战时不怕险。而在生活中,他们又是互帮互助的好

心声

把优秀当习惯

岩嘎

很庆幸有你这样的兄弟陪伴,彼此相互鼓励,共同进步。我相信,把优秀当成一种习惯,一定能在军营闯出新天地。