



特别关注·激活我们的连史③

新兵艾坤下连分到了南部战区陆军某海防旅“猛插决胜连”。当晚点名前,班长特意叮嘱:“咱们连点名与别的连队不同,会先点四位连史上英模的名字,全连官兵要一起答‘到’。”艾坤似懂非懂地点了点头。

“刘禄、华明志、李言福、刘文举……”当新任指导员汤王星呼点4位英雄的名字时,新兵所在排答“到”的声音底气不足,完全被老兵高亢的答“到”声浪覆盖。

此刻,目睹这一幕,指导员汤王星心里起了波澜。

刚从机关到连队任职,自己对“猛插决胜连”的精神又真正理解多少?铿锵响亮答“到”很容易,但答“到”之后怎么办?有一段时间,这些问号时常萦绕在他的心头。

几年过去,如今汤王星已成长为该旅保卫科科长,艾坤则挑起了“猛插决胜连”英雄班班长的担子。当聊起各自在这个英雄连队的成长经历,俩人像约好了似的,竟然都从那次点名打开了话匣子。

“刘俊钦!”

“到!”

在第75集团军某工化旅爆破连,这样的问答总会在每天晚上准时响起。指导员刘浩点名前呼叫“刘俊钦”的名字,全连几十名官兵一同答“到”。

刘俊钦是该连的一位老连长。30多年前的那场战斗中,时任连长刘俊钦为了保护战友,带头冲锋在扫雷排障第一线,直至英勇牺牲。此后,为了纪念英雄连长,连队

官兵每天晚上点名都要呼点“刘俊钦”名字,并作为传统延续至今。

“在价值观越来越多元的今天,部队一些光荣传统的传承面临着挑战。如何让官兵们在传统中感悟历史、定位现实、瞄准未来,成为当下紧要的课题。”在“传承红色基因,担当强军重任”主题教育中,该旅政委曾祥明谈到,呼点英雄名字,正是让官兵血脉融入红色基因、担当起强军重任的生动体现。

替英雄答『到』之后

■ 本报记者 王雁翔 特约通讯员 陈永庚 刘 华



每天点名,当呼点四位牺牲烈士的名字时,南部战区陆军某海防旅“猛插决胜连”官兵集体答“到”。江碟群摄

认真真学习,他希望英雄们的故事能像花朵一样,一朵一朵在官兵的心里绽放。

艾坤说,指导员的讲述,让他觉得“厚厚的连史,跟自己领到的专用枪一样锃亮,重如千斤”。

花了3个多月读完连史,与战友们交流,艾坤发现自己和大家一样,只记住了一些故事和大概轮廓,有些东西在心头若隐若现,想抓又抓不住,想说也说不出口。

汤王星心里清楚,从学到悟,是一个滴水穿石的过程,心急吃不了热豆腐。针对年轻战士的特点,他又琢磨出了一些新方法:看新闻前后,抽点一两个战士上台讲一段连史,或者自己的心得;每周组织一次连史故事会,每人脱稿讲一个连史里对自己触动最深的故事;每个月开展一次连史知识竞赛;开办连史系列讲座,他和连队干部主讲,周一一讲。

“大家都在学,在思考,课余时间交流,常说起连史里的事,自己不动脑子,没想法,嘴都插不上。”艾坤说,氛围逼着人思考,脑子慢慢醒了,就会去钻去想。

有一件事,汤王星和艾坤都记忆犹新。

那年,曾参加过解放海南岛的连队老兵杨凤林,从山东辗转千里寻找老部队。因部队驻地多次变迁,80多岁的杨老在英雄的海南整整找寻了半个多月才到连队。杨老与连队官兵交流座谈,讲了很多当年的战斗故事,离开前悄悄留下了食宿费,并把自己的9枚军功章捐献给了连史室。

“一个连队的精神血脉是一代代官兵接力传承下来的。”汤王星说,“每年建军节,连队都会邀请一些老兵回来,同大家追忆峥嵘岁月,讲述传统故事。”

“慢慢的,后来耳边再响起英雄们的名字时,对我们就不是简单的几个人名,而是一段历史、一个故事。”艾坤说,有了对英雄的理解与认同,他觉得答“到”声才是真正从心底迸发出来的。

心灵跟英雄有了交集,才会真正身“到”魂“到”

随着时间推移,随着答“到”次数的增多,艾坤越来越觉得,那声“到”字不简单。

这个“到”字的内涵,在该旅政委刘石燕看来,至少有三层境界:第一层是声“到”,第二层是身“到”,第三层是魂“到”。

“前辈们以血肉之躯书写的精神品格,如果不能从书页里走出来,融入我们的成长实践,哪怕再响亮的答‘到’声都只是形式。”刘石燕说。

一开始“总觉得连史里的故事离自己很远”的艾坤,没想到有一天,自己的名字竟然和英雄们一起在指导员的讲评中出现。

新兵下连3个月左右,连队组织5公里武装越野。每个班的成绩以班级

最后一名的成绩为准。那天出发不到2公里,艾坤拉伤大腿,一瘸一拐。汤王星几次叫艾坤上车,艾坤就是不肯。被强行拉上车后,艾坤竟难过得哭了起来……

眼前一幕让汤王星心里一震:连史上战斗英雄田文忠,刘长德重伤不下火线,死守阵地为增援部队赢得了时间,艾坤强烈的集体荣誉感不就是英雄品质的体现与传承吗?

讲评时,汤王星给全连讲了艾坤的故事,告诉大家如何将英雄精神融入到日常生活、训练之中,写好自己的军旅篇章。

从那以后,点名时再听到英雄的名字,艾坤觉得“那就是在呼点自己”,答“到”的时候自豪极了。

心灵跟英雄有了交集,才会真正身“到”魂“到”——

有一次,上级组织红蓝对抗演习,连队担负指挥所防卫任务。艾坤和3名战友担负指挥所外围潜伏哨,几十个小时没有挪窝。“当时正是夏天,草丛里尽是蚊虫,咬得我们浑身是包。”艾坤回忆说,想一想昔日战场上前辈们忘我拼死的血性,我们吃的这点苦算啥。

有了日积月累的浸润,英雄的种子就会开花结果

刻着“猛插决胜连”的荣誉石默默地卧在连队前草地上。连队官兵获得荣誉时,都喜欢在荣誉石前拍照留念。

“连队门口的‘猛插决胜连’和‘刘文举班’两块荣誉奖牌,是按照1:100比例制作的。挂牌那天,全团官兵集合在连队前边,团领导亲手挂,非常隆重。”汤王星说,这个仪式,许多官兵常常说起。连队每天集合,点名都面对着这些荣誉奖牌,就是要时刻提醒每名官兵,自己是英雄连队的一员。

记者发现,在这个连,替英雄答“到”其实无处不在。从底蕴、氛围到军事训练、日常生活,这里时时处处都弥漫着崇尚、追随英雄的味道。

除了重大演训任务,连队在日常工作上也颇用心思。各班日常管理、军事训练、内务卫生、作风纪律等,每季度以打分综合排名评选优秀班长,一年能获三次“优秀班长”,就会晋级为连队的“英雄班长”,披红戴花给予表彰。

连队士官李小双,新兵时体重180多斤,训练跟不上,一度想逃离部队。后来李小双被分到“猛插决胜连”后,像变了一个人,不到半年就瘦了40多斤,训练成绩突飞猛进。

聊起此事,李小双笑道:“英雄连的兵,身上就得有一股子英雄气,不努力,真没脸待下去。”

“虽然我在连队任职不到4年,但我不论干什么工作,标准和要求都会不自觉高一些。”汤王星说,心灵和血脉里有了英雄精神和品质的浸润,就会从内到外散发出不一样的精气神。

回望历史——

“这不仅是一个简单的名字,更是一个精神的纽带”

“以前的同学如今都挣钱买房买车了,我当兵有什么用?”

两年前和下士刘攀的那次谈话,第75集团军某工化旅爆破连指导员刘浩至今记忆犹新。

那是在休假结束归队后不久,刘攀仿佛变了个人,整日心事重重,训练成绩一度下滑很快。后来刘浩了解到,刘攀休假时参加同学聚会受了刺激。

这个性格要强的“90后”战士,入伍后凭着不服输的劲头,多次在考核中取得好成绩,是连队的“好苗子”。可如今看到和同学巨大的现实差距,刘攀开始怀疑,自己到底想要什么样的生活?

“其实不仅刘攀,如今大多数‘90后’‘00后’官兵,从小都是‘在蜜罐里长大’。”刘浩翻着花名册说,作为陆军500个历史荣誉营连之一的连队指导员,他一度担心,这些“吃着薯片、玩着芯片”长大的孩子,能否传承老连队的战斗精神、意志品质和优良传统。

那些日子里,刘浩带着刘攀一圈圈在营区里散步,一些问号始终在两人心里激烈地交锋……

该旅驻湘某地区营区里,刘俊钦的巨大雕像立在训练场中央,连队每晚点名呼叫“刘俊钦”的名字一如既往地坚持。

“这不仅是一个简单的名字,更是一个精神的纽带,让我们牢牢记住那个战火纷飞年代,以及我们从哪里来。”三级军士长陈勇在爆破连当了20年的兵,每一次呼叫“刘俊钦”的名字,他都“非常用力地答‘到’”。

“当年,前辈们毅然叫响‘亏了我一个,幸福十亿人’的口号,义无反顾地走上南疆战场。”刘浩告诉战士们,刘俊钦连长也是放弃了家里富裕的生活,最终牺牲在战场。

“这就是军人的价值所在。”刘浩喜欢这么一遍一遍地重复。他认为连史的传承,就是要像讲光荣家史一样一遍一遍地唠叨。

正是一圈又一圈的散步、一遍又一遍的唠叨中,刘攀明白了指导员的苦心以及日复一日替老连长答“到”的深意。深夜睡不着觉的时候,他反问自己:“身边这么多战友都是这么可爱,为什么我变得这么消沉?自己当初当兵难道是为了挣钱发财吗?”

后来,机关几次想调刘攀,都被他拒绝了,他说:“我要到连队战斗班当班长!”

那次执行搜排爆任务,全连20多名像刘攀一样的年轻战士齐刷刷递交申请书,顶着炎炎烈日扫雷。刘攀在申请书里引用了刘俊钦老连长那一辈人的话:“图金钱,老山铺满金矿,无人肯来;为祖国,老山刀山火海,老子敢上!”

思考现实——

“任何平凡的岗位,都能够干出英雄的精彩”

放眼全军,还有更多连队坚持把对英雄的纪念融入到点名答“到”这样的日常生活。一声声“到”的背后,还有无数先烈,甚至连名字都没能留下。

在3月19日这天,该旅道路二连排长胡桂停永远记住了“刘长春”这个名字。

这一天,是连队烈士刘长春牺牲50周年忌日。50年前,服役了8年、连续6年被评为“五好战士”、3次荣立三等功的刘长春即将光荣退伍。当他得知部队要赴某地参加排爆任务时,先后7次提出申请参加。然而,就在任务快要完成时,炸弹爆炸,刘长春牺牲。

由于任务保密,刘长春的事迹只能在任务部队内部宣传。就连他的妻子也是在多年之后,才知道丈夫牺牲后被葬在了千里之外的战场。

3月19日这天,已经年逾七旬的老人家来到了部队,看到丈夫曾经战斗过的连队,老人家老泪纵横。这段尘封的历史和名字震撼了胡桂停,就在不久前,他还因为职务晋升调整受到影响,“压起了床板”。

“回想那个年代,还有多少个‘刘长春’,默默在自己的岗位上工作多年,到最后牺牲了都可能没留下名字。”胡桂停说,连队每个岗位都不可或缺,有时候确实要担心问自己在这个岗位上有没有尽心尽力,像刘长春那样默默付出。“刘长春”这个名字让他明白,“任何平凡的岗位,都能够干出英雄的精彩”。

送刘长春遗孀老人离开时,胡桂停一个人到连史室里坐了坐。他默默读着展板上烈士刘长春生前写下的诗句:“胸怀朝阳上战场,洒尽鲜血心欢畅……”

走出连史室,胡桂停决定报名参加旅里组织的体能骨干集训,他想“再一次证明自己”。

告诉未来——

“如果那一天真的来临,我会做出同样选择”

“上了战场,你认为自己会在什么情况下牺牲?”

这是2017年底该旅新兵思想调查的一个问题。面对这个问题,机动保障一营道路一连战士白玉林有些蒙。这位“00后”新兵从来没有认真想过:“战场上到烈士是什么样子?”

30多年前,该连时任副连长邹芳林也同样没有想过这个问题。打仗的命令传来时,仿佛那么突然。

一声『到』喊出了什么

■ 李 越 杨 成

“当时上战场前,每个人都要写遣书,大家每个人都很安静地写着,现场气氛很凝重。”退伍老兵陈旭板曾经是邹芳林的战友,他回忆说:“考虑到邹副连长的爱人刚生儿子,组织上让他留守。可邹副连长坚决要到一线去,还说‘我已经有后了,死了也没关系,还有好多战友没结婚,让他们留守吧。’”

在后来的一次爆破清障任务中,敌人炮火突然来袭。邹芳林为了指挥掩护战友撤退,自己牺牲在炮火中。

“没想到这一去就真的没回来了。”陈旭板抹了一把泪。如今,过去30多年了,他每年清明节都要回来看看老连队,看看连队的官兵。那天点名,当听到呼点“邹芳林”的名字时,他一个箭步走到队列里,敬一个军礼,响亮地喊了一声“到”。

这个场景不禁让白玉林想起了刚下连队的那次武装五公里训练,自己中途无数次想放弃的时候,副连长殷海波接过了他的枪,告诉他:“不要放弃,现在放弃只是训练不及格,战场上放弃就可能丢掉性命!”

白玉林最终完成了训练。气喘吁吁间,他突然觉得自己不能再做那个需要别人帮忙背枪、拖集体后腿的人。“说不定哪天就真打仗了,那时候,我坚决不会让战友替我牺牲!”

“如果那一天真的来临,我会做出同样选择。像邹副连长那样,为别人牺牲,而不是让别人为自己牺牲。”白玉林说,考核结束的那天晚上,他答“到”的声音从来没有如此坚定。

版面设计:梁 晨

