
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

长征副刊 E-mail:jbwypl@163.com２０１８年５月１６日 星期三 责任编辑/傅强

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印3时25分 印完4时25分

12

荷韵（中国画）
程连凯作

感 念

升华，情感的诗与远方

记 忆

怀念，传递精神能量

第4202期

“你所读过的书中，藏着你的人生经
历和财富。”每每看到此话，就会情不自
禁想起最后一次采访关盛志老将军的情
景。“你或者说其他很多人，都一直有个
误区，只看到红军长征多么多么苦。其
实啊，我们当年的长征中也有不少的趣
事和快乐。”关盛志别具一格的开篇之语
似一把刻刀，把他所讲述的红军长征中
的书香故事，牢牢刻在我的心灵胶片上。
“当然那都是在长征途中，红军远离

了敌人的围追堵截和艰难危险的雪山沼
泽之后，进入到相对平缓的行军和地方
后，才有的事儿。”从老将军沙哑而浑厚
的讲述声中，我仿佛听到了当年红军战
士爽朗而富有朝气的笑声，看到了红军
战士“你给我当先生或识字卡，我给你当
黑板或老师”，边行军边有板有眼地互助
识字学习时其乐融融的情景。

他们身上的灰布军装，早已被战火
和硝烟熏染、撕扯得有些破旧甚至是褴
褛；他们足下的芒鞋，也已被瓦砾和泥泞
咬噬、啃磨得变了形、走了样儿。但他们
瘦削年轻的脸上，却溢满了雨后春笋般
勃发的幸福和憧憬。他们一边步履坚定
如滚滚铁流般西行北上抗日，一边认真
学着记着前面战友背包后的“识字卡”上
“如泥鳅一样，稍不注意就从脑海中逃跑
了”的一个个常用汉字。
“这个字，是‘人’字，中间加上一横

变‘大’字；‘大’字头儿上横根扁担是
‘天’字，‘天’出头是‘夫’字；左下加点
‘大’变‘太’，右上加点‘大’成‘犬’。”关
盛志边说边兴奋地比划着，仿佛回到了
十七八岁时，他正与同班的红军战友热
火朝天地比着赛着，看谁认的字多，看谁
能成为识字最多的“头名状元”。前面战
友背包后的“识字卡”上的字学会了记住

了，就与后面的战友交换一下位置，这样
每个人又都在成为他人的“先生”和“识
字卡”时，自己也有了一位新的老师和
“识字卡”。全班十多名战士和十多张
“识字卡”互换学遍了，就换上新的一组
“识字卡”。

长征路上条件所限，那些“识字
卡”做得十分简单，甚至有些粗糙和简
陋。形状不一，有的是长方形，有的则
是圆形或正方形，有的只能勉强算是
多边形了；字卡的大小也不一样，写在
上面的字，自然也有大有小；字卡的材
质，更是“有什么或抓到什么，就用什
么”，有的是废旧报纸、账本页，有的则
是纸壳、纸板或刷标语时剩下的一点
儿边角料，偶尔也会有宣纸或文件纸
等，“但这些都丝毫影响不了红军战士
边行军、边识字学习的愉悦心情和昂
扬斗志！能在行军打仗的同时，也有
机会学文化，这是多么幸福愉快的事
情啊！是参加队伍前多少人盼了、想
了多少回的喜事乐事啊！”红军战士也
因为年龄、基础、悟性等方面的差异，
有的人在一次识字活动中，就能认识
二三十个字；有的则可能几次活动下
来，也记不住十个八个的，而且常常张
冠李戴，总也弄不清土地的“土”与战
士的“士”、目标的“目”与日子的“日”
等长得像双胞胎一样的字，惹得大家
哈哈大笑，害得教员不得不绞尽脑汁
地编一些形象、好记的顺口溜，如像个
手榴弹的是“甲”字，倒过来坐在田上
的是“由”字等，帮助大家识别和记
忆。关盛志声情并茂的讲述，如梵高
笔下那株永远明艳金黄的向日葵一样
让人心动和难忘。

可我的心头却始终悬浮着一个大
大的问号：长征途中，红军战士真能那
么坚定、从容地识字学习吗？关盛志
老将军笑着释疑道：首先，那时的红军
战士，多数都很年轻甚至是非常年轻，
年轻人所特有的激情和活力，在红军

战士的身上只多不少；其次，很多红军
战士都是穷苦人家出身，参军前所吃
的苦、受的累，比起长征中的一些苦和
累来说，要沉重和艰难得多；第三，也
是最重要的一点，就是……他突然停
下来，直了直挺拔的腰身，如打着重号
一样缓慢而有力地强调道：“那时，我
们有理想，有信仰！所以，吃苦不觉
苦，受累不觉累。当年的我们就是怀
揣着‘为了天下劳苦大众翻身得解放’
‘为了北上抗日’的理想和信念，在‘十
送红军’的歌声中，毅然踏上了漫漫的
长征路。”这个理想和信念，如明灯，似
巨轮，引领着红军将士以双重武装之
力量，为理想而战！为信仰而远征！
在英勇顽强地粉碎了敌人的围追堵截
的同时，也与“没有文化的军队是愚蠢
的军队”这个敌人进行了坚持不懈的
斗争，将革命的理想和信念，通过硝烟
的书香，潜移默化地根植在红军将士
的心底，并形式多样地播撒在沿途群
众的心里。

长征结束胜利到达陕北后，出征前
还目不识丁的关盛志，已成了“掌握了大
约 500多个常用汉字，一般的油印小报、
战报或普通的文件，都能顺利读下来，基
本明白其意思”的小秀才。之后不久，关
盛志就因此被组织选送到延安抗日军政
大学（以下简称“抗大”）学习。为此，团
长特地奖励了关盛志一件珍贵的礼物。
“什么礼物？我们能看看吗？”我惊

喜地问道。关盛志老将军和颜悦色地看
着我问：“你看过《闪闪的红星》那部电影
吗？记得潘冬子拿到那颗红五星时激动
幸福的样子吗？”“我看过！”我清楚地记
得，潘冬子喜极而泣地接过那颗闪闪发
光的红五星，抚摸了一遍又一遍，然后珍
藏在身边，每每思念亲人或是遇到困难
了，就会拿出来看一看，浑身又充满了力
量。“这事是真实发生过的，不是虚构
的。”关盛志从书桌最里边的抽屉里摸出
一个红布包着的盒子来。慢慢打开红绒

布，轻轻掀起军绿色小方盒的盖子，一颗
闪闪发光的红五星如娇艳的杜鹃花一样
绽放在洁白的海绵垫上。
“这就是老团长奖励给我的那颗红

五星。”关盛志边说边小心翼翼拿起那枚
红五星，放在手心上，深情地看着，喃喃
自语道：“也许现在你们意识不到它的珍
贵处。可在当时，多少红军战士的军帽
上都找不到一颗红五星来佩戴。老团长
却能送给我一个小通信员这么珍贵稀罕
的礼物，这是多大的奖励和关爱啊！”

老将军浑厚而略有点沙哑的声音
再次响起：现在一些人总觉得没有时
间或条件学习，其实还是从心里不想
学。长征路上不说了，就是在延安抗
大，那时的学习条件按现在的说法，就
是“三无”甚至是“四无”：没有教室，找
个窑洞，打扫干净就成课堂了；没有桌
椅，大家盘腿席地而坐，人人自带“桌”
与“凳”；没有纸笔，捡个树枝或石头，
松软的地面随便我们写和画；有时就
干脆以手（指）为笔，跟着老师在空中
一笔一画地书写，也就是大家所说的
“空书”，随时随地都可进行；没有黑
板，找点石灰或锅灰，刷出一块平整点
的墙面就行了。当时没有觉着苦，现
在回想起来，依然觉得很幸福很难
忘。“可以这样说，我的启蒙学习，是在
长征路上完成的；我的高小甚至是初
中教育，也是在长征途中完成的。而
抗大的学习，则是我军旅生涯的拐点
和起飞线”。关盛志毫不隐讳地说，他
能最终成长为一名共和国的将军，与
他有一定的文化、刻苦努力地学习和
提高自己密不可分。

兵之魂魄，文以化之；将之忠勇，文
以励之。这个春天的午后，关盛志老将
军抱病向我讲述了长征途中和抗大时
期，他们为了理想和信仰，坚持学习的动
人往事。让书香点亮理想之灯，这段战
火中的记忆对于今天的人们依然是无比
珍贵的。

战火中的书香和明灯
■蓝 茹

正在网络上热播的电视剧《军人
使命》，是根据我的长篇小说《梦焰》
改编的。电视剧反响很好，播出第三
天就登上了某热剧排行榜第四名、手
机客户端电视剧排行榜第一名。一
部歌颂中国军人的主旋律电视剧，在
网上受到年轻观众如此喜爱，这让我
很欣慰。

无论是小说《梦焰》，还是电视
剧《军人使命》，都是一个多声部的
英雄交响曲。我是一个军人，是军
队作家，熟悉部队现实生活，结交了
很多基层指战员朋友，搜集的故事
素材很多，基层的故事非常真实感
人。其中有几支王牌部队，是走在
改革前列的。我跟他们基层的干
部、战士一直保持着很密切的关系，
因此，《军人使命》的故事写起来基
本是信手拈来，成熟的故事素材一
个接一个。这些基层的班长、排长，
还有连长，有智慧有能力，经常能创
造奇迹。像剧中的战士马超、连长
庄雷，包括女战士赵文如月，都是真
实的有原型的人物角色。

长篇小说《梦焰》是 2014 年出版
的。很多评论家撰文评价说，《梦焰》
很真实、很“出气”，没有那些浮夸的东
西，展现的都是堂堂正正的英雄人物
的正面故事，而且非常大胆地揭示了
某些既有矛盾。由此改编的电视剧
《军人使命》更加贴近现实，贴近时代，
把生活当中的真人真事搬上荧屏，这
种冲击和震撼力是很大的。比如，“贫
困家庭的女孩赵文如月当上女兵”，这
件事搁在过去，大家会心照不宣，认为
当女兵肯定不是一般家庭的孩子；再
就是常规机步旅打败 8年不败的数字
化 171 团，依靠的是脑筋灵活、大胆创
新、运筹帷幄、敢打必胜、指挥员的智
慧和敢于担当的勇气。当然，也有令

人非常惋惜的，这就是铮铮铁骨的唐
阚，大家都认为他是“为将军而生的”，
结果最后很遗憾，他没有实现自己的
将军梦就退休了。唐阚虽然退休了，
但他在人们的心目中，仍然是军中的
英雄！

电视剧里讲述了很多关于英雄的
故事，这些人物都是真实存在的。龙
潭、唐阚都是铮铮铁骨、嫉恶如仇的军
人，这些真实的故事就发生在我们身
边。像剧中下岗职工被人骗走几万块
钱财，没有人管，唐阚挺身而出解决了
这件事。其实，这样做，对唐阚本人并
没有任何“好处”，他马上就要退休了，
做得再好对提拔也没有实质性的意
义。但是，他挽救了一个家庭。英雄就
是英雄，英雄可以被毁灭，但是不可以
被打倒。我们通过故事，展示的是一种
希望，这是时代的呼唤，军人需要这样
的信仰。

作为军队的作家，我觉得自己有
责任把唐阚、龙潭这样一些鲜活的英
雄形象写进小说。英雄主义、爱国主
义等主流价值观，是一个民族的灵
魂。每个国家和民族，都应该崇拜英
雄！只有这样，一个民族才有前途，才
有希望！

当前，我们的军队涌现出了越来
越多的有骨气、有水平的基层指挥
员。军队这些令人震撼的新发展、新
变化，需要用艺术形式去呈现。这一
点，《军人使命》做到了，两场大规模
的演习，可以说气势恢宏，激动人
心！我发自内心感谢《军人使命》的
导演和他的拍摄团队。《军人使命》的
导演张辉力跟我是战友，他当过作训
参谋，在部队时就是很好的基层指挥
员。因此，他比一般导演更了解、熟
悉军人。

长篇小说《梦焰》中有很多故事线
索囿于当时的条件和限制，还没有完
全展现，我们争取在续集中更加充分
地表达。这些故事可以教会我们，用
更高的智慧处理问题，做人做事，做英
雄之事。

倾情摹写当代英雄
■苗长水

创作心语

耕耘人文，探寻崇高城南有条永定河，一路向东奔去，两
条大堤托起宽阔的河床。近些年由于断
水，在我的视线里，河床变成了一片树林
和玉米地，而河堤越发遥远了。

这个感觉遥远的地方位于天津辖
内，而我处的地方归属河北，其实，在区
划地图上仅仅一线之隔。河流可没有这
种概念，它只管流向低洼地带，逢山开
道，一路冲刷下去。看来我应该遵从河
流的旨意，寻得熟知的人文生态。

今天，我一直向东，就来到了汊沽港
这个肥沃之地，一切缘于春天，缘于这片
邻水而盛的桃花园。
“以前有鱼虾，现在有桃花。”我随口

说出这一带的岁月变迁。冀中平原曾经
有三个大淀，白洋淀、东淀和三角淀，汊
沽港就在三角淀边上，从名字可遥知当
年水波之兴。由于地势低洼，各条河流
都把这里当作理想的归宿。殊不知，这
些河流长途奔涌夹裹着大量的泥沙，把

这里的地基不断上抬。后来，西山奔来
的永定河更显劲霸之气，总是在河床抬
起后，趁雨季再辟一个河道，这样的左冲
右突使偌大的淀洼渐渐淤成了平川。《清
史稿方观承传》记载，1749年，方观承任
直隶总督，曾发出这样的感慨：直隶五大
河，永定河最难治理。而今，谁又能说清
永定河经历了怎样的变迁？

由于之前下了一场春雪，气温让人
穿着的衣服有些错乱，一会儿跃跃欲试
穿上单衣，一会儿又得拿出冬装。地气
没有预期回暖，到了观赏桃花的时候，
枝头依然硬生生地挂着花苞，不肯绽
放。桃花终究是个雅致的画手，在等待
与艳阳的约会，它有的是耐心。“赶在桃
花绽放之前，我们如约而至，我来了，你
来了，这里就是春天。”一位诗人展开双
臂，仰望天空，释放着难以自抑的情怀，
顿时让来自京津冀的二十多位文人心
里舒坦起来。

有人因为没能看到桃花盛开有些失
落，还是一位农业立体开放项目的技术
员说得好：大家慢慢走，慢慢看，可浏览
的内容多着呢，保证大家不会失望。她
停在一棵桃树下说，这棵树已有二十多

年树龄，既能观赏，又能挂桃，太难得
了。细致品味，树干苍劲，远看像个大盆
景，再看枝条，长短错落，一人多高，真应
了贺知章的诗句“碧玉妆成一树高”，柳
如此，桃又何尝不是呢？它不枝不蔓，疏
密和谐，不更是人力与天工巧妙结合的
佳作吗？那么，这偌大一片桃园，株株都
是艺术品，桃结有缘人，它们期待大家的
慧眼呢。

春意盎然，果园里也是群花争艳，无
不尽显其姿其态。在我看来，杏花过早，
梨花过浓，桃花恰到好处，一场春雨，淋
湿了地面，野菜冒出鲜绿，小草露出尖
尖，远处再有几棵婀娜的柳树装点，这样
的桃园便更有景致了。每年，我都要走
出城外，找到几片桃林，走走闻闻，感受
一年之春。古人语：桃之夭夭。古人重
农耕，还要偷得闲暇，找到诗情，千百年
沿袭至今，我们又怎能辜负了大好春意？

这片土地也是有故事的。以前水盛
时，人们依凭一块土岗，搭上几间窝棚，
燃起烟火，乐享鱼米之利。于是，一些谋
生计的人，陆续到这里安家，出现了人群
聚集，有了村落。当地人有句老话：“先
有汪梁，后有孙梅王。”汪梁结亲，有一个

美丽的传说。汪家有一女，名唤茶姑，温
柔可爱，贤惠多情，许多富户登门求亲，
她都没应允，因为她的心中装着一个后
生梁大海。父母知道女儿的心思，便和
梁家一商量，约定当年秋后成亲。姑娘
小伙儿分外高兴，掰着手指计算，等着秋
天的到来。天有不测风云，夏天的一个
雷雨夜，梁大海因泅水去追船，被急浪卷
走。姑娘痛不欲生，几欲在大海墓前殉
情，可看到孤苦的大海妈妈，便起了悲悯
之情，俩人抱头痛哭。茶姑望着老人衰
老的面庞与呆滞的神情，放弃了轻生的
念头，她拿定主意和老人家一同生活，替
大海尽孝。她诚恳地说：“您别过于悲伤
了，大海没了，我做您的亲闺女。”这对母
女相依为命，抒写了一曲人间真情之
歌。汊沽港人感念她，村庄的名字由“茶
姑”谐音而来。而这个故事，也成了汊沽
港教育后代事亲至孝的好教材。

说到这里的立体农业，他们可谓
开动脑筋，不再满足于种片林、收筐
桃。大棚里育有无公害蔬菜，建起了
农业博物馆，碾子、碌碡、石臼、犁、耧、
耙记载着先人千百年的过往。他们又
开发水源，溪流纵横，在水中映照出一
片天空，一年四季可接待城里的游
客。这里的一切，让人感觉，如今的农
业可真有奔头。

我独自走进林中，伫立在含苞的枝
头前，一树的花苞星星点点，任是谁也数
不清，它们要吐香，要结果。它们各自拥
抱着春光，它们懂得春的脚步，它们在低
语：我们在枝头含笑，报答这个 2018 年
的春天。

沿着永定河向东
■孟德明

当刘进勇摇摇晃晃地走上一道山梁
时，竟意想不到地看见一柱无比诱人的炊
烟，正从山脚下帐篷的烟囱中，直直地向
上攀升着。害怕看到的是海市蜃楼，在荒
无人烟的地域里走了几天几夜的刘进勇
又仔细地瞧了一会儿。确认无误后，笑意
像决堤的洪水般从他的嘴角泻了出来。

早已饿得前胸贴后背了，只要能吃
到饭菜，哪怕里面还带着冰碴，哪怕煮
得半生不熟，那也是美味佳肴。再出发
时，身上也有劲儿得多。这样想着，刘
进勇就急不可耐地行动起来，炊烟的诱
惑力实在太大了。
“几度风雨几度春秋，天涯海角找

矿忙，为着现实中国梦，风餐露宿显身
手……”就在刘进勇快接近帐篷时，听
见从帐篷后面飘来一个年轻女子的歌
声。正在他愣神时，只见一个穿着写有
“地质队”字样工作服的女技术员，轻快
地出现在刘进勇的眼前。

女技术员被眼前的“野人”吓了一
跳，看到刘进勇的帽徽时才放心地笑
了：“又是一个兵哥哥，快进里面休息一
下吧。”刘进勇跟着女技术员走进帐
篷。帐篷中间生着一个火炉子，上面架
着的铁锅里炖着喷香的牛肉。“又是一
个勇士！欢迎欢迎！”只见一个老炊事
员从隔帘后的操作间走了出来：“馒头
还有几分钟就出锅了！”刘进勇努力地
笑笑：“已经过去了九个吧？”“嗯……”
老炊事员想了想，然而肯定地说：“对，
是九个！”这就对了，特战营共有十名选
手参加特战旅的“绝境勇士”比武，每天
一个，刘进勇是第十个出发的。
“我的样子比他们都惨吧？”前头那

九个都是身经百战的老兵，只有刘进勇
是上等兵，话刚出口，他的脸就红了。
“他们的年龄好像都比你大，你多大？”
女技术员心疼地问道。“十九岁。”“才十
九，那你可是我的兵弟弟呢！我说嘛，
他们虽也异常疲惫，但只是望了望帐篷
就走了。”说到这，女技术员突然觉得话
说得有些不妥，忙爽快地笑道：“你能跟
他们比个高低，说明你的能耐不比他们
差！”这时，刘进勇的脸一直红到了脖子
根上。

女技术员端来一盆清水，放在刘进
勇的脚边：“兵弟弟你洗洗，一会儿再饱
饱地吃顿热乎饭，再走就快了！”刘进勇
不由自主地舔了舔干裂的嘴唇，嗯，那

就吃顿饱饭再走吧！可就在他想借坡
下驴时，一个不容置疑的声音，从心底
响起：你不该“擅自”闯入帐篷，如果再
违规吃喝，那你连当“绝境勇士”的门儿
都没有了。刘进勇的身子猛地从方凳
上弹了起来，决绝地向帐篷外走去。
“他，这是……”不明就里的女技术员满
眼疑惑地望着老炊事员，不知所措！
“他，也想跟前面的战友一样，成为名副
其实的勇士！”

天已黑透了。刘进勇借着微弱的
星光找准了前进的方向，迈开大步走起
来。想当“绝境勇士”，需要有强大的精
神做支撑。为使自己保持这么一种拼
命的精神和冲劲儿，他还在心里默默地
唱起自己编的歌来：“勇士都是钢铁汉，
千锤百炼不怕难。冰天雪地骨更硬，驰
骋荒原志更坚。练精打赢好武艺，千难
万险不畏难……”

当曙光再次染红东方的天边时，刘
进勇看到了终点那面迎风招展的红旗
和在红旗下聚集着的战友。“刘进勇！
刘进勇！”在战友们惊喜的欢呼声里，身
披霞光的刘进勇脚步愈加有力，他感到
脚下的大地也微微地颤抖起来……

绝
境
勇
士

■
韩

光

与心邂逅

真实，远比虚构更精彩


