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在金庸笔下，“剑魔”独孤求败纵

横天下未逢敌手。最终他筑得“剑

冢”，将神剑雪藏，而后悄然仙逝。多

年之后，阴差阳错之中，神剑被杨过解

除“封印”，重出江湖。

冷兵器可以封存以传后世，现代

化装备又何尝不可？

所谓武器封存，是将暂时或长期

不用的武器装备进行科学化包装储

存，其目的是降低武器装备维护成本、

节省经费投入、延长武器使用寿命，使

其随时处于战备可用状态。

武器封存可不是将其集中放置、

关上大门、贴上封条这么简单，而是需

要严格执行封存技术步骤。按照放置

地点不同，武器封存主要分为露天封

存和室内封存两种。

以退役飞机为例，将其封存的第

一步是拆下武器系统、弹射座椅及其

它易发生危险的部件；第二步是彻底

清洗，放空燃油系统里的油料，填入轻

油，而后将轻油放光，只留下油膜对其

进行油封；第三步是在发动机进气道

和尾喷口放入干燥剂，使其吸收凝聚

在机体内的湿气，同时用防潮材料填

充其它开口；第四步是将飞机上所有

的检查口、门、盘和其他小孔用密封带

封住，无线屏蔽器、除冰罩和座舱盖则

用蜡封，防止后续的保护涂料渗入；最

后一步就是对飞机进行“茧”化，即给

机体喷涂保护涂料，使机体免受灰尘、

湿气、野外动物和昆虫的侵害，并帮助

飞机反射强烈的太阳光。

尽管武侠小说中描写的神兵利器

埋藏千年后出土依旧锋利无比，但现

实中，武器封存并不是一劳永逸的

事。被封存的退役武器需要进行日常

检查和维护。因为无论是封套、容器

还是可剥性涂层，都存在使用寿命问

题。外部环境是不断变化的，如果日

常不管不问，就难以掌握封存武器的

实际情况。以车辆轮胎为例，如果不

进行定期转动，就会因为受压时间过

久逐渐形变，导致轮胎不再是完整的

圆形。

为了让退役装备“永葆青春”，世

界各国都煞费苦心。美军封存退役武

器的技术指导思想是：在世界任何地

方、任何时候以及面临各种可能的恶

劣环境条件下，启封后的武器随时处

于可用状态。基于这种思想，美军制

定了两种封存技术规范，即联邦标准

和军用标准，并据此建立起防护包装

等级。结构简单、不易腐蚀损坏的普

通武器，如没有特殊要求，按照联邦标

准进行封存包装；对易腐蚀武器则采

用军用标准，封存质量更高、要求更

严。

被封存的退役武器大多作为国家

战略储备，对保存国家军事实力有着

重要的意义。将被封存的退役武器改

造成靶车、靶机或降级使用，也是各国

的普遍做法。此外，有些被封存的退

役武器经过简单升级后，在国际武器

市场上仍很受欢迎。
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再强悍的武器装备也终有退役的

那一天。历尽炮火硝烟后，“老兵们”有

的寄身场馆，供人参观；有的发挥余热，

进入院校；有的雪藏封存，转为后备；有

的进入沙场，成为靶标。然而，最浪漫的

归宿，莫过于沉入海底化为人工鱼礁。

约旦皇家空军颇懂浪漫，曾用驳船

将一架退役的C-130军用运输机运送

到约旦亚喀巴海域，投入海中当做人工

鱼礁。美军起步更早且规模更大，他们

曾将大量A-6攻击机投入海中。“空中

战鹰”能在海底世界找到归宿，“陆战之

王”一样可以。美军还曾将其退役的

M60坦克直接推入深海。无独有偶，泰

国军方也曾将25辆退役主战坦克沉入

外海建造人工鱼礁。

退役装备化为海礁不仅美丽浪

漫，而且简单经济，不需任何后续经费

投入。退役装备在水中形成固定的水

下建筑结构，能为海洋生物提供庇护

场所，刺激当地鱼类种群繁殖，带来良

好经济效益。

“老兵”最浪漫的归宿
■刘建元 王 超

从图纸到现实—

“卓越”诞生

打造一艘航母，远比想象中复
杂。随着航空动力进入喷气时代，为
了搭载重量急剧增加的新型舰载机，
航母的吨位也不断增加。这样造成的
结果就是：建造和维护航母的成本越
来越高。从另一个方面看，在对制空
要求较小的低威胁环境下作战，如果
适当降低对舰载机的性能要求，使用
垂直起降的方式减小对航母硬件设施
的依赖，也不失为一种在成本与性能
上“折中”的选择。

在过去的两个世纪里，作为老牌海
上强国，英国一直在新型海军装备研发上
引领世界潮流。二战结束后，国力日渐衰
弱的英国仍为现代航母贡献了斜角甲板、
菲涅尔助降系统、蒸汽弹射器、舰载机自
动化导航系统等多项突破性发明。

然而，国家的经济基础决定了国防
事业的发展极限。到了 20 世纪 70 年
代，英国皇家海军已经无力维持下一代
大型航母的设计建造。要想延续舰队
航空作战能力，他们只有另辟蹊径。性
能向预算妥协，以垂直起降飞机和各种
直升机作为主要作战力量的“卓越”号
轻型航母应运而生。
“卓越”号是“无敌”级航空母舰的 2

号舰，这个名字继承自二战时期“卓越”
级航母（又译作“光辉”号）的首舰，以此
作为对曾经光荣历史的铭记。1976年 5
月，英国斥资 1亿英镑，在泰恩河畔的斯
旺·亨特造船厂船台上铺下了“卓越”号
船体的第一块钢板。

从船厂到战场——

战火呼唤

按照施工计划，这艘满载排水量
2.03万吨、全长 210米的钢铁巨舰，需要
造船厂花费8年时间来打造。

实际上，早在 1970年，船舶工程师
们就开始绘制大量的图纸来不断考校、
斟酌“卓越”号的设计。这些图纸对精
度的要求尤其苛刻。“卓越”号的船体被
划分为数十个钢铁船段，在不同车间同
时进行建造，到最后再用龙门吊将各个
船段像积木一样安插、拼接在龙骨上，
形成一艘完整的军舰。船段之间稍有

误差，便会酿成严重的后果。但是，这
种“分段建造法”可以大大缩短工期，提
升船厂的利用率。
“卓越”号全舰共有 7层甲板，大大

小小 600多个舱室，重要舱室之间用复
杂而可靠的水密门隔开，安装了轧制钢
板和“凯夫拉”装甲来强化抗击能力，还
敷设了厚厚的石棉材料。
“卓越”号全舰使用的电缆电线总

长度达 55万米，相当于从北京到青岛的
直线距离。充足的线路保证了军舰即
使某一个部分受创，备用线路仍然能够
保证设备可用。这一切都在努力打造
“卓越”号杰出的生存力。

当“卓越”号舰体基本完工时，造船
厂将它的船身和水线以下部分粉刷一
新。1978年 12月 1日，“卓越”号从船台
滑入水中（俗称“下水”），检验水密性的
同时，在码头上便展开上层建筑的舾装
工作。这时，一艘军舰所必需的雷达电
子装备、武器系统等依次被安装在舰桥
或运进机库内。这是从战争期间获得
的经验。一家造船厂的船坞数量是有
限的，将不太复杂的施工项目转移至码
头完成，能够尽快腾出数量有限的船坞
供建造下一艘军舰使用。

然而，“卓越”号建造接近尾声时，
英阿马岛战争的爆发打破了船厂按部
就班的节奏。这场远在万里之外的战
争，使得英国人迫切需要大型舰只跨越
波涛汹涌的大西洋前往助阵。
“卓越”号的工人们开始加班加点

赶工。他们甚至把原本供给同型舰“皇
家方舟”号使用的零件挪用至“卓越”号
上。同型舰之间零部件的互换可以极
大提高冗余性和利用率，这正是工业标
准化所带来的巨大优势。

最终，“卓越”号比预定工期提前 6
个月完工，一边对各种舰载设备进行紧
急调试，一边向马岛海域航渡。

从服役到退役——

无奈抉择

1982年 8月 28日，“早产”的“卓越”
号航母驶抵马岛海域。此时战争虽已
结束，但“卓越”号的到来还是让连续部
署数月的“无敌”号和“竞技神”号航母
战斗群松了一口气。

实际上，“卓越”号此时仍然不是现
役舰艇，它的舱室装修等都是在紧急状
态下草草收尾，离正式使用还有很明显
的差距。在马岛任务完成后，“卓越”号

返回母港，按部就班地进行海试、装修，
最终于 1983年 3月 20日举行了正式服
役仪式。
“卓越”号设计之初的首要任务，是

利用舰载反潜直升机搜索敌军潜艇并
歼灭，同时使用“鹞”式垂直起降战机在
预警直升机支援下进行防空和对地对
海作战。不过，“卓越”号宽大的飞行甲
板和占全长 3/4的机库使其具备了很强
的通用性，既可以搭载轻型装甲车辆和
运输直升机支援两栖作战，又可以在机
库设置人员安置点，在紧急情况下遂行
撤侨任务。

正是其“多面手”的突出特点，使
得“卓越”号在进入 20 世纪 90 年代后
越发活跃起来。从波斯尼亚的禁飞区
巡逻到波斯湾的“南部守望”行动，再
到塞拉利昂的维和任务，都可以看到
它的身影。

2001年“9·11”事件发生时，“卓越”
号正在阿曼湾执行演习任务。接到命
令后“卓越”号立刻进入战备状态，无意
间成为英国也是联合国第一艘进入反
恐战区的航母。2008年，“卓越”号还进
行了F-35战机的上舰实验工作。

奈何，岁月催人老。尽管“卓越”号
进行了数次现代化改装，但高强度高负
荷的持续运转令其不堪重负。2013 年
8月，在索马里海域执行反海盗任务的
“卓越”号突发火灾，船身多处受损。当
她蹒跚驶入母港后，进行维修检查的海
军人员吃惊地发现，用于修理的许多备
件已经停产，库存件也随着两艘姊妹舰
的相继退役而被清扫一空。英国不得
不向正在拆解“皇家方舟”号航母的拆
船厂发出请求，从残骸中寻找到相应的
备件空运回国。修理完毕的“卓越”号
勉强恢复了航行能力，不过再也找不回
全盛时期的那种感觉。

随着“鹞”式和“海鹞”垂直起降战机
相继退役，作为当时英国最后一艘航母，
“卓越”号已经失去了运用固定翼飞机作
战的能力。再加上，它的经济性又比不
上大量使用民用标准的“海洋”号直升机
母舰，英国海军最终决定将其放弃。

从国内到国外——

“客”死他乡

2014年 8月 28日，“卓越”号航母退
役了。但如何处理“卓越”号着实让英
国国防部为难。按照海军传统的管理
模式，主战舰艇退役后，应该以良好的

状态继续封存一段时间，以便未来一旦
再生战事能迅速启用，也可以将其当作
“备料舰”，为现役的同型舰提供零件，
节省重新生产的开支。例如，在美国费
城和法国圣纳泽尔就有这样号称“幽灵
舰队”的“封存场”，专门用来封存退役
的舰艇。

然而，英国政府的财政状况不乐
观。他们认为，既没有同型舰也没有舰
载机的“卓越”号甚至连封存的意义都
没有了。

不过，在英国民间，还是有不少声
音呼吁保存这艘皇家海军“最后的轻型
航母”。迫于压力，英国国防部发起保
存“卓越”号的民间招商，希望能让民间
资本参与进来，将“卓越”号变成一艘
“纪念舰”跻身科教领域，甚至是加入
“娱乐圈”变身“海上游艇”都不错。然
而，到 2016年 8月这项招商时限作废为
止，也没有任何一个民间资本提出令人
满意的保存方案。

最后，“卓越”号只剩下被拆掉这
一条路可以走了——既省去封存退
役舰所需的维护开销，还能换来一笔
可观的“废铁”钱。况且，“伊丽莎白
女王”号航母还急等着它让出泊位。

拆船是世界公认的环境污染最大
的行业之一。作为造船的逆过程，拆船
主要是将船体中的废钢铁和其它金属、
电器设备、救生设备等具有利用价值的
材料回收再利用。但是，在这一过程
中，一些不可回收材料也自然而然泄漏
出来，而且它们往往是有剧毒的。因
此，英国早就在本土禁止了大型拆船业
的存在。

英国国防部找到了“老朋友”——
土耳其“勒雅尔”船舶回收集团。这家
拆船厂曾经拆掉了英国海军 3艘航母、
4 艘补给舰、3 艘护卫舰和 11 艘驱逐
舰。可以说，“勒雅尔”算是干掉了一支
“舰队”。

2016年 8月，英国国防部正式宣布
将“卓越”号卖给“勒雅尔”。3个多月后，
“卓越”号被拖船拖带着离开朴次茅斯，
驶向土耳其。又过了半年，“卓越”号被
拆解成11854吨黑色金属、611吨有色金
属和112吨电缆，回收率超过94%，“勒雅
尔”因此获益超过1000万英镑。

谁能想到，英国国防部当时淘汰“卓
越”号“卖废品”所得仅为210万英镑。

上图为“卓越”号航母效果图，来源

于网络。

“卓越”号航母沉浮录
——解析一艘航母的全寿命周期

■吕田丰 王昕晨 封 昊

在土耳其爱琴海畔一座繁忙的码头上，拆船
厂工人们正热火朝天地工作着。一个庞然大物已
被熟练的技工拆解得支离破碎。此时，若仔细观
察，人们还能分辨出它那魁梧的身躯——这是号
称“海洋霸主”的“卓越”号航母。

英国皇家海军“卓越”号航母服役三十余年以
来，兵临巴尔干、征战伊拉克、巡弋几内亚湾……无

数次亮相在热点新闻中，是不折不扣的“明星舰
艇”。然而，这样一艘战功赫赫的航母，最终的归宿
也难逃“废品回收”。

今天 ,我们以“卓越”号跌宕起伏的经历为
蓝本，为您回放一艘普通航母从立项设计、建
造测试、战斗部署，直至功成身退、走向“坟墓”
的一生。

兵器沙龙

封面兵器
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