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有一些壮举已经举世震惊，有一些
沉默还没有谁能说得清楚。

父亲邓志云曾叮嘱我：“你要去看
望当年过草地时用生命救我的战友。”我
拜访过 250多位老红军，得知我要重走
长征路时，他们都不约而同地表达着相
同的意思：我们无时无刻不惦记着倒在
征途中的战友，请代我们去看一看他
们。带着叮嘱，我 12 次踏上各条长征
路，祭奠所到之处无数座沉默的红军墓。

今年清明刚过，上海有几所高校就
邀请我去讲重走长征路的见闻。我不
禁想起长征路上那些数不清的红军墓，
想起牺牲在长征路“最高处”的红军烈
士们。

于是，我又一次讲述了 2006 年，我
和队友攀上海拔 4300余米的雪山祭奠
红军烈士的经历。

作为红军的后代、老兵的女儿，我
一直对雪山有种特殊的向往，特别是雅
克夏雪山。雅克夏，藏语意为“牦牛都
无法通过的地方”。雅克夏雪山位于四
川省红原县与黑水县之间，是 1935年 7
月中央红军长征途中翻越的第三座大
雪山，红四方面军也曾几度翻越此山。
雅克夏雪山上有一个海拔 4480米的垭
口已通公路，但红军曾翻越过的那个垭
口则罕有人行。

那年秋天，为了攀上全国海拔最高的
红军烈士墓，我和队友来到雅克夏雪山。

缓缓上行

记忆仿佛活了过来

9月 17日一早，我和队友在山脚下
的刷经寺镇集合。

据说红军经过刷经寺镇时，周围还
是原始森林和沼泽，仅有几户人家。数
公里外，原有一座康猫寺，是红军翻越
雅克夏雪山的电文中经常提及的地方。

为防止高原缺氧，我们采购了 3个
氧气瓶备用。五人二马，携带着行囊、
干粮、水和氧气瓶开始登山。

有福气，两位藏族向导为我们带
路。年长的向导索仁达吉，汉姓孙。据
孙大爷介绍，山的南面坡度平缓，路远；
北坡陡峭，路近。我们选择沿北坡上
山。年轻的向导谭雄称：“这一路到山顶
垭口，我要用 3个小时，你们得翻倍。熬
过前半程的陡坡，后半程相对好走。”听
说几年前他走北坡，曾摔死过一匹马。

9月的山间，色彩墨绿或枯黄，沧桑
厚重。雪山亘古屹立，不知是否还记得
当年红军将士跋涉的艰难？

雅克夏雪山垭口的海拔高于中央
红军翻越的夹金山（4114 米）和梦笔山
（4080米）。但据红军日记记载，翻越雅
克夏雪山的感觉没有像翻越夹金山那
样困难，这也许与“高差”有关。夹金山
下硗碛乡海拔 2000米，与夹金山垭口高
差 2000多米；刷经寺镇海拔约 3300米，
与雅克夏雪山垭口高差1000米左右。

患腿疾的我拄着拐杖往上走，一会
儿就气喘吁吁，头晕胸闷，在海拔 3000
多米的山梁上，出现高原反应。沿山梁
缓缓上行，山势越来越陡峭，空气越来
越稀薄，气温也越来越低。我冻得直打
哆嗦，队友见状脱下大衣给我御寒。

风从苍茫中吹来，带着雪山的气
息；云从天边飘来，驮着历史的传奇。
我拜访老红军时曾深深感到，过雪山
对他们来说，是岁月的流水无法涤去
的记忆。此刻，走在雅克夏雪山山梁
上，那些记忆仿佛活了过来，我恍若看

到了看不到的身影，听到了听不到的
声音——

老红军何纯尧含着眼泪对我说：
“翻雪山时，我看见通江老乡战友冻得
直打寒战，立即脱下藏族阿妈送给我的
衣服给他穿上，但他还是断气了。还有
一位用一碗热开水救过我命的老战士，
跌倒后滑下了山崖。路上随处可见一
些黑点，都是牺牲的战友，他们与白雪
融为一体。”
“爬雪山，遇到下冰雹，我戴的竹斗

笠都被冰雹打穿了。我们妇女连每人背
20斤粮食，我年纪小，15岁背 15斤。晚
上我们挤在雪洞里用体温相互取暖，早
上吹集合哨，我看见两个大姐坐在那里，
我推推她们，发现人已经僵硬了……”女
红军杜文凯断断续续地说。

我的父亲邓志云说：“上雪山后，我
实在走不动了，想休息一会儿。红军总
部二局蔡威局长见了大声喊，不能坐
下，要勇敢地向前走啊！他过来拉着我
的手向山顶爬去。可是他后来却长眠
在长征路上。”

单衣草鞋、饥寒疲惫的他们，面对
生命极限的挑战却意志如钢。我想，如
果没有雪山的悲壮起伏，那条改写中国
革命史的漫漫长征路也许会平缓许
多。“天地英雄气，千秋尚凛然。”红军的
足迹，已被雪山珍藏，化为熠熠星辰，照
亮后来人的路。

登上垭口

天空突降雨夹雪

当我们行进到海拔 4000 多米的坡
地时，突然眼前一亮，前方出现洁白晶
莹的雪岭。它绵延跌宕，云雾缭绕，离
我们那么远又那么近。

翻过陡坡，沿悬崖边的羊肠小道前
行。我反复默诵老红军的叮嘱，一瘸一
拐跟上队友的步伐：“能走就走不停步，
千万千万不停步。”左侧，山势陡峭；右
侧，是无底深谷。我愈发头晕眼花，开
始腿软、呕吐。慈祥的孙大爷见状，急
得老泪纵横，拿出氧气瓶让我吸氧。谭
雄四处搜集枯树枝，不顾手指被划破流
血，点燃篝火，为我取暖。

队友叫我原地休息，不要继续上
行。可望着云雾缭绕的山顶，我苦苦相
求：“让我去吧，我爬也要爬上去祭奠红

军烈士！”
“还是让她再试一试吧！”看我坚

持，孙大爷转而为我说情。
山峦托着我们一步步向上。“坚

持！向前走！”我咬牙支撑，心想，与昔
日红军先辈的跋涉相比，我们今日的行
走微不足道。

下午两点多，我们终于到达雅克夏
雪山垭口海拔 4392 米的红军烈士墓
旁。一路上，我们耗时 6个小时，和预期
差不多。而我又陷入半昏迷状态，吸入
第3瓶氧气后，略有好转。

关于雅克夏雪山红军烈士墓，红原
县党史研究室主任赠送给我的《红原县
志》中有所介绍：1952年 7月，前往黑水
剿匪的解放军某部翻越垭口时，发现 12
具排列整齐的遗骨，头北脚南，间距相
等，旁边有皮带环、铜扣之类的军用
品。据记载，国民党军队从未上过此
山，只有中国工农红军 1935 年至 1936
年数度经过。红 30军老战士唐成海，曾
3次翻越此山。他判断 12 名战士是红
军一个建制班，夜晚宿营，因劳累、低温
或缺氧而亡。红原县政府后来就地掩
埋遗骨，立碑建起这座海拔最高的红军
烈士墓。

望着墓碑，一阵悲凉从心中涌起，
一直蔓延到我的双眼。

在孙大爷和谭雄的搀扶下，我硬撑
着站起来，拔去枯草，点燃香烛，轻抚冰
冷的墓碑，声泪俱下：“没有人知道你们
的名字，但你们有一个共同的名字叫红
军！今天，你们幸存战友的女儿和队友
来看你们了……”队友洒酒一圈，集体
三鞠躬。周围一片肃穆，同行的年轻女
教师，也默默拭泪。

就在此刻，晴朗的天空竟突降雨夹
雪。清亮、晶莹的雨雪，纷扬飘洒，浸润
着我的脸，也浸润着我的心。

我是历史教师，我想起一位来自四
川的学生曾问我：“老师，我一直有一个
疑惑。爷爷说，我们家附近的雪山里住
着许多红军，他们和我们一样地生活
着，只是他们住在雪山里不能出来，是
真的吗？”“那是爷爷和当地的人们怀念
红军的凄美传说吧。”

立于墓前，我给那位学生发短信：
“我们正在看望生活在雪山里的红军。”

学生回复：“想念红军，祝福他们安
康！”

我叩首转告，祝福英烈安康！
烈士墓旁的垭口，是此行的最高

点，定位仪显示：海拔4459.5米。我们将
重走长征路的队旗，展开于雪山之巅。

下山颠簸

如同穿越时空

雨雪交加。
下山，很难从陡峭的来路返回，只

能沿坡度较为平缓的南坡马塘河走山
谷。到处是密密的灌木丛和森林，地上
有不少野兽踩出的脚印，有几次顺着一
个方向走到头，却是断崖。

孙大爷牵着那匹名叫“梅隆”（藏
语：花脸）的马，用一根小树枝拨开荆棘
走在前面，马背上驮着瘫软的我，谭雄
和年轻教师在两侧相扶。我难受至极，
一分一秒地咬牙坚持着，想起父亲曾说
过的话：“如果没有蔡局长和战友的关
心照顾，我是不可能走完长征路的。”我
也深切感受到，如果没有大家的关心照
顾，我也不可能翻越雪山。

雪珠随风打在脸上，丝丝冰凉。大
家浑身湿透，在泥泞不堪、没有路的路
上走着。不知何时，年轻教师哼唱起了
那首熟悉的歌曲：“雪皑皑，夜茫茫，高
原寒，炊断粮……”

两位队友牵着另一匹马，不知何时
掉队了，任凭我们怎样呼唤，也无回
应。原来，他俩沿马塘河下行时迷路，
几次翻倒在急流中，拽住马缰绳才站起
身来。庆幸的是，几小时后，他俩平安
与我们会合。

一行人颠簸着，哆哆嗦嗦、跌跌撞
撞，终于赶在天黑之际走到山脚下。我
们惊异地发现，山下竟没有下过雨雪，
而我们身上湿漉漉的寒意未消，如同穿
越时空、历经洗礼。

我被立即送往 70公里外的马尔康
州医院重症监护室……经过治疗，医生
放行。我与队友沿着红军的足迹，继续
北上。

雅克夏雪山，从此化作我心中永恒
的丰碑。

作者简介：邓玉平，红军后代，上海

市退休教师，自2004年起先后12次重

走各条长征路，拜访250余位老红军，作

长征讲座170余场。

题图人物：作者和向导索仁达吉

合成：张 宇

红军的足迹，已被雪山珍藏，化为熠熠星辰，照亮后来人的路——

祭奠，在海拔最高的红军烈士墓
■邓玉平

5月份以来，20余名退役军人陆

续来到位于上海市金山区的“军谷·退

役军人创业实训基地”，寻求免费就业

创业帮助。记者了解到，截至目前，

“军谷”已与241家企业建立退役军人

就业安置合作关系，收集就业岗位

4600余个，先后为5170余名退役军人

免费提供就业创业服务，其中350人

成功就业，18人获创业帮扶。

“军谷”去年5月由上海市金山区

政府、区人武部联合社会资源创建，去

年8月1日正式运行。

上海市金山区人武部部长周光德

介绍，“军谷”致力于免费向退役军人

提供就业咨询、技能培训、创业辅导、

创业项目孵化等服务。

金山区亭林镇退役士兵盛健告诉

记者，“军谷”为他筛选、推荐了10多

个对口岗位，他经过选择已与某网络

公司签约。

“退役军人来到‘军谷’后，我们会

有针对性地开展心理辅导、职业规划、

就业岗位匹配、实岗培训和创业辅导

等服务，直到他们实现就业或开始创

业。”“军谷”运营负责人沈杰介绍。

退伍士兵沈超接受过“军谷”的创

业培训，如今成为这里的兼职讲师。

“‘军谷’为我提供了创业培训和业务

指导，让我在家装行业闯出一片天地，

我感到自己有责任帮助更多的战友。”

目前，“军谷”邀请的政府工作人员和

企业创业导师，已先后为500余名有

意创业的退役军人进行创业辅导。

创建一年来，“军谷”先后组织“退

役军人创业课堂”“退役军人政策辅

导”“退役士兵专场就业对接会”等活

动，并通过网站和微信公众号，构建起

线上线下立体服务平台。

据悉，“军谷”下一步将致力于帮

扶上海及全国其他地区更多退役军人

就业创业，同时向维护军人军属合法

权益、军民两用技术转化等方面拓展

服务内容。

上海市金山区“军谷”

创办1年为 5100余名
老兵提供就创业服务

■金林峰 王 牌 本报特
约记者 丁绍学
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“一位革命老兵，就是一部红色教
科书。”初夏时节，湖北省军区孝感军分
区组织官兵、职工走近部分荣立过战功
的离退休干部及其亲属，通过聆听他们
的战地故事，学习他们的忠诚坚守，传
承他们的红色基因。

一生只讲黄继光

“我曾问父亲，您一生作了多少场
报告？父亲回答：没有一千场，也有七
八百场。”万福来之子万爱军指着父亲
作报告的照片说。

万福来是黄继光的老连长，在上甘
岭战役中亲眼目睹了黄继光壮烈牺牲
的过程——

1952 年 10 月 19 日凌晨，上甘岭
597.9高地零号阵地再燃战火。经过连
续突击，连队仅剩下 16人。敌人 4个子
母堡火力凶猛。黄继光主动请战，他和
吴三羊、肖登良 3人利用弹坑和敌人射
击间隙隐蔽前进。在炸掉 3个地堡后，
吴三羊牺牲，肖登良身负重伤，黄继光
则带伤向最后一个大地堡爬去。

敌人集中火力向他猛扫，在爬到离
地堡五六米远时，黄继光奋力投出一枚
手雷，硝烟把地堡和人影都遮住了。他
继续从侧面爬向地堡，向战友们呼喊一
声后，张开双臂，猛地扑向敌人的机枪

眼。霎时，敌人的机枪“哑”了。
“同志们，冲啊！”万福来见状，立即

带领战士们冲上去，全歼敌人。
1952 年 10 月 30 日，万福来在率领

战士冲锋时负伤。
“父亲从不谈自己，一生只讲黄继

光。”万爱军说，1953年春节前，万福来
从黑龙江省哈尔滨市阿城医院转到上
海做手术。期间，上海麦伦中学（后更
名为上海继光中学）得知万福来带连队
攻打上甘岭主峰阵地的事迹，便邀请他
去作报告。

就是在这场报告会上，万福来第一
次详细讲述了黄继光的英雄事迹。后
来，他又应邀作了多场报告，黄继光的
名字通过报纸、广播迅速传遍大街小
巷，闻名全国。

此后的半个多世纪里，万福来一直
把弘扬黄继光的精神当作自己的责任，

无论在哪里，只要有机会，他就讲黄继
光的故事，直到2004年去世。

用嘴给伤员喂药

“这是 45师宣传科拍的我用嘴给伤
员喂药的照片……”谈起 60多年前那段
烽火连天的日子，电影《上甘岭》卫生员
王兰的原型、82岁的王清珍难掩激动。

1951年初，15岁的王清珍踏上抗美
援朝的战场。她回忆说：“我本来想去
前线打仗，首长说后方更需要女同志。
好，哪里需要我就去哪里。”于是，她成
为志愿军45师医院的一名卫生员。

最让王清珍难忘的还是上甘岭。
1952 年 10 月，王清珍被安排到前线坑
道救护危重伤员。

一位战士的腿被炸断，血流不止，
王清珍边流泪边为他止血、缠绷带。战
士忍着疼痛说：“给我唱首歌吧。”王清
珍唱起了《南泥湾》。
“但是第二天，这位伤员由于失血

过多，还是牺牲了。”说到这里，王清珍

语气沉重。
侦察排战士曹忠林，双眼被炮弹炸

伤，身体严重烧伤。王清珍喂他吃药，
他张不开嘴。王清珍就先把药嚼碎，含
点水，口对口喂他吃。喂药后，王清珍
又用同样的办法给他喂面条。

还有一回，王清珍护理一名刚动完
腹部手术的重伤员。夜里，伤员要小
便，王清珍拿罐头盒给他接，他怎么也
排不出。王清珍帮他插了导尿管，还是
不行。王清珍便用嘴含着导尿管，将尿
吸出来。伤员流着泪说：“就是亲妹妹
也难做到这样！”

王清珍的出色表现，受到志愿军官
兵的广泛赞扬。她荣立二等功，被授予
朝鲜民主主义人民共和国二级战士荣
誉勋章。

从此爱上吃辣椒

17 岁那年，李国增参加解放军，成
为华北独立团独立营三连的一名战士。

1948 年平津战役打响。“我参加的

第一场战斗是唐山战斗。当时连队只
有老兵才有枪，新兵一人发 2 枚手榴
弹。”88岁的李国增对此记忆犹新。

那一仗，李国增缴获敌人 2支步枪，
获嘉奖一次，并奖励缴获的步枪一支。
从此，他成了有枪的战士。

1949 年 2 月 2 日，李国增光荣入
党。就在那天，他所在的独立营和 40军
的一个师奉命开进北平城（现北京市）。
李国增回忆：“上午 10时，部队从北平的
东门集结进城。进了永定门后，道路两
旁人山人海，市民争相欢迎解放军。”

1949年 4月，被编到 13兵团警卫营
当班长的李国增随部队南下，过黄河、
渡长江，一路拼杀。他尤其难忘广西战
役的艰苦。
“我们经常几天几夜不睡觉地急行

军，创下一天一夜行军 90公里的记录。”
李国增说，当时背着米，但没有时间做
饭，我们饿急了就抓一把生米送进嘴
里；大家连解小便的时间都没有，为了
不掉队，经常边走边就地解决。有的战
士走着走着睡着了，就像劈柴一样倒
下。后来部队每天给每人发 2个干辣
椒，困极了就咬一口，一辣就不想睡觉
了。李国增说，他爱吃辣椒的习惯就是
从那时起养成的。广西战役胜利后，李
国增又参加了广西剿匪，身上多处负
伤，3次荣立三等功。
“我们今天的幸福生活来之不易。”

李国增告诉笔者，每逢建军节，他都彻夜
难眠，想念那些牺牲的战友，也在心里一
遍遍问自己，还能再为人民做些什么。
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穿越硝烟 读懂忠诚
——聆听3位老兵的战地故事

■孙贵新 马世超
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晨出发（即从康猫寺出发，作者注），见沿河上山岭越低，以致

看不见。我们乃不走这条路而向右上高山，大家都奇怪，不知那开

阔处是一块广漠无际的大草地，居民随处搭棚过游牧生活。上山

约三十里，见一大雪山拥于眼前，及至见先头部队从雪中踏过时，

大家都奇怪地说：“为什么从前爬小雪山都很早知道，今天爬大雪

山却不晓得？”原来是因为这一带藏民都逃避一空，无从调查路

线。此山，上山约五十里，下山三十里，从高度上说尚超过夹金山，

在积雪量上也有过之，但是上时并不像上夹金山那样费劲，这道理

我也莫名其妙。

——摘自童小鹏长征日记
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老兵e家 等你归队

(扫码天天见)


