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家 事

璇姐好：

我是家中独子，家乡退休的父母

虽然年迈，但健康开明，让远在部队

的我一直很省心。可最近，他们的一

个决定却让我倍感闹心。不知为啥，

二老突然提出要和几个老朋友一起搭

伴住养老院，我怎么劝都没用，搞得

很不愉快。参军这些年，我能陪伴父

母的时间的确少之又少，几次把他们

接到身边尽孝，也总是因故土难久离

而短暂作罢。俗话说养儿防老，这把

年迈的父母送进养老院的心理关，我

该怎么过？

第80集团军某旅副教导员 老金

老金：

这件事让你“闹心”的根源，你
想清楚了吗？做儿女的，不支持父母
去养老院，一定有担心他们在那里究
竟能否过得好的原因，但是否也有怕
别人给自己扣一顶“不孝”帽子的心
理作祟呢？如果只是顾虑“人言”，
否定父母的选择，这种任性的想法确
实不应该。

对养老院的担心，你大可加以调
查。如今，有许多资质和硬件上乘的
养老院。在那里老人们既有专业的医
生保障健康，又有志同道合的老友相
伴玩乐，老有所养、老有所学、老有
所乐，真不失为一种科学的养老模式。

每个人的生活方式，就像穿在脚
上的鞋，合不合适只有自己知道。只
要父母是理性的选择，而非一时冲
动，正视并满足他们真实的内心需
求，才是为人子女应该做的。

与其纠结于心中的那道“坎”，
你不妨想想如何给父母更多的关
爱。经常和他们视频聊天、多安排
家庭出游，相信总有一款适合你。
无需给自己太多心理压力，要知
道，对父母的孝顺，不只是陪在身
边，保持“一碗汤”的距离，更多
的是要有足够的爱与尊重，那才是
心贴心的零距离。

孝顺，
不只是一碗汤

的距离
近日，新疆军区

某师干部张飞利用

休息时间，带妻儿来到军营

“音悦小屋”唱K，借此表达自

己对妻子的浓浓爱意和深深

感谢。

家庭秀

夏董财/文 伍志刚/图■

定格

音符裹挟着情深几许，

在心间缓缓流淌，卷起别致

的浪漫。

你眼中幸福的光芒，萦

绕曲的温柔、爱的呼唤，是我

心之所向。

谁说军人不懂浪漫？诉

一曲衷肠作特别的告白——

520！

璇姐私聊

扫码阅读更精彩

22年前的 5月 15日，一个新生命来
这个世界报到。那天，妇产科一连接生
了5个女婴，一声声嘹亮的啼哭幸福地释
放了妈妈们十月怀胎的艰辛。而整个产
房唯他意外难产，别说“哇”的一声哭，就
连猫那样轻的叹息也没听到。等他妈妈
再见到他时，已经是一周后的又一个清
晨了。于是，这个一剪断脐带就独自应
对人生困境的孩子，被取名——管泰然。

后来，管泰然长成了身高一米八的
标准帅小伙，额头宽阔，眼睛炯然，下颌
上还残留着几个青春痘痘印。他从小
就一身文艺范儿，爱写小说，爱看动漫，
爱扮演剧中仗剑走天涯的王子。虽然
出生在军人世家，但他并没想子承父业，
而是醉心于搞文化产业的创业准备。

但那一年突然发生了很多事。先
是父亲调离了他热爱的团队，然后是疼
爱他的奶奶过世了。他隐约看到了父
亲的失落与不舍，耳畔也不断回响起自
小奶奶就对他的叮咛——“孙子，等咱
长大了当兵去”。

奶奶和爷爷都是上世纪五六十年代
入伍的老兵。那个特殊年代，奶奶因家
庭出身问题，多年蒙受不公正待遇，直
至 80 年代才被落实政策，重返工作岗
位。她的第 19份“入党申请”终于获得
组织批准，不惑之年时成为一名新党
员。在一次“进退去留”的考验面前，奶
奶把“留”的机会让给了年轻人。兵没
当够，就脱下了军装，这成了奶奶这辈
子最大的遗憾。

奶奶离世的那个夜晚，管泰然一身
重孝守在灵堂前，哭红的眼睛紧盯着如
豆的烛光。烛光在深夜里明明暗暗，仿
佛奶奶没有合上的眼帘……那年底，作
为奶奶唯一的孙子，他将自己创业的梦
想锁进抽屉，应征入伍。

爷爷拍着管泰然的肩膀说：“你的路
走对了！我和你爸都是从工兵部队出来
的，到你这儿是家族第三代工兵，你一定
要接好班。别想着当两年兵就回来，那没

啥出息，要有大局观念。没有军人奉献牺
牲，就没有国家安宁。国不宁，个人小家
庭的幸福浪漫都是零。爷爷知道你有写
作天分，但男子汉大丈夫还是先握紧枪杆
子，再拿好笔杆子。别嫌爷爷啰嗦，爷爷
是为你选择当兵高兴，你奶奶在天之灵肯
定也觉得欣慰啊！”

管泰然恍然明白，为什么当他第一
次敬下那个庄严的军礼时，总感觉举起
的那只手臂灌注着巨大的力量。从爷
爷奶奶到父亲再到他，也许这就是一家
三代生生不息的血脉传承吧。

那年，团队要组建工兵分队赴地处
撒哈拉沙漠腹地的马里参加维和任
务。在父亲的鼓励下，管泰然向连队递
交了“请战书”。连长拍拍他的肩膀说：
“你可是‘三代独苗’啊！”他大声报告：
“下士管泰然正是带着祖孙三代人的梦
想出征！”

管泰然至今记得，那次出征前，父

亲曾带他去给老参谋长关喜志扫墓。
抚摸着老战友的墓碑，父亲说：“喜志，
我们有接班人了……”声音几度哽咽沙
哑。走出墓园的路上，一向严肃的父亲
突然将管泰然一把抱住，不顾他的身量
早已超出自己半头。

以前对爷爷和父亲这种打铁般的浇
灌，管泰然并不以为然。可是，在战火、高
温、贫困和“埃博拉”一起倾轧下的马里，
他慢慢嚼出了味道。“孝悌忠义”“家国天
下”这些曾听听就过去了的词，竟也满血
复活，不知是不是受了尼日尔河的感染。

其实，让管泰然真正读懂这些的，
还有一个人——他的好哥们、好战友申
亮亮。两人同是工兵分队赴马里执行
维和任务的队员，只是管泰然比申亮亮
早了一批。当年泰然出征时，曾对不无
遗憾的亮亮说，我先去“蹚蹚路”，等你
养好脚伤再上。两人击掌为定。谁知，
当泰然从马里卸下征尘回国，奔赴维和

战场的亮亮却在 1个星期后牺牲在了哨
位上。一想到亮亮牺牲的那个哨位，也
是自己曾经持枪站立的地方，管泰然的
心底就无声吞咽一阵难过。

维和官兵随身的背囊里，都藏有一
张自己的小照片。照片的背面，是他们
大写的姓名。自从亮亮牺牲的照片被祖
国放大，管泰然突然觉得，此时他活着的
意义已经不再独属于他自己和自己的小
家。从中国吉林到西非大漠，中国维和
官兵头顶的蓝盔早已穿越了整个苍穹。

参加维和的那 240多个日夜里，管
泰然很忙。他和他的蓝盔战友要站哨，
要架板房，要拉给养，要政治学习，要迎
检考核，要呵护沙漠营区中仅有的一块
菜地，要进行种种防护演练、抵御恐怖分
子袭击……每天的马里晚 9点，也就是
国内的凌晨 3点，他和家人总是准时聚
在 QQ里互报平安。70多岁的爷爷为
了看孙子QQ空间里的“维和日记”，硬
是学会了上网。而总说自己五音不全
的父亲竟然学会了《鸿雁》，时不时就爱
唱给管泰然听。在那样万籁俱寂的夜
晚，爷爷、父亲和母亲的QQ头像，就像
三盏不眠的小桔灯，共同温暖着远在马
里的他。
“握紧枪杆子，再拿好笔杆子。”在马

里，管泰然没有忘记爷爷对他的勉励。
他希望浪漫的撒哈拉重拾浪漫，他渴望
他坚守的这个国度不再升起狼烟。于
是，他在电脑上一个字一个字地敲下：
“8 个月，240 个昼夜，5760 多个小

时，分分秒秒的酷热，汗水；蚊虫，各种
流行性疾病；战乱，零零落落的枪声。
我不想告诉你，一个中国士兵的眼睛，

他在马里加奥任务区，只看到这些令人
沮丧的景象。他还想让你感受到有痛
苦的地方，也会生长美丽和希望……”

正是因这份行走在战乱中的“文字
的礼敬”与“蓝盔的温情”，管泰然“火”
了。他撰写的“一个 90后士兵的维和日
记”被国内 30 多家网站和主流媒体转
发，更被我驻马里大使夸赞“很有思想，
很了不起”，世界由此读到了一个大国
士兵的情怀与担当。

更让管泰然没想到的是，在 210医
院当护士长的姑姑深受他“维和日记”
的感染，毅然申请加入维和医疗分队，
与申亮亮所在工兵分队同批飞往马
里。一对至亲，相逢于国际维和战场。
姑姑见到管泰然的那一刻激动地说：
“大侄子，我来接你的班啦！”

5月 15 日，是联合国确立的“国际
家庭日”。巧合的是，这一天是管泰然
的生日。今年的这一天，是管泰然奶奶
逝去 6周年的忌日。晚上，管泰然梦到
奶奶了。奶奶戴着老花镜，笑盈盈地抚
摩着联合国颁发给管泰然的“国际维和
二级勋章”，心满意足的样子，仿佛是在
为他的青春颁奖。

而管泰然的获奖感言正如他在日
记中写下的：“在这躁动不安的撒哈拉
腹地，只有一顶一顶的中国蓝盔，如同
平安的音符，涌动在时空交错的行板
上。也许多年后，它将成为历史中的
一个册页，也许，它仅仅是我们家族故
事中一个不断被演绎的寻常夜晚。它
是此岸与彼岸，是一条河流与另一条河
流……而我和我们，只为这个世界不再
生长炮火与狼烟。”

愿这世界不再升起狼烟
■戴 墨

半年前，一纸调整改革的命令，让
爱人随部队移防到了距家 100多公里
外的新单位，我们一家又开始了两地
分居的模式。

几个月没见到爸爸的航航吵着要
去看他，我便决定带着孩子前往新驻
地探营。虽然大包小包地给军哥准备
了很多生活必需品，但我一点儿也不
发愁怎么带。与以往不同，这次可不
用我肩扛手提外带抱娃地赶长途车，
而是轻轻松松、自自在在地开车去。
因为——我已经是有驾照的人了！

时钟倒拨一年前。两岁多大的航
航经常生病，半夜高烧是家常便饭，我
一个人抱着航航急匆匆打车去医院，
就成了生活常态。

有一次，我抱着发烧的儿子走了
很长的路才坐上出租车。司机师傅
问：“孩子他爸呢？”“他爸是当兵的，到
外地执行任务去了……”听我这样回
答，师傅感慨地说：“军嫂真不容易
啊！你为啥不买辆小车，考个驾照，再
遇到急事，自己开着车就办了，省得受
这份罪！”

师傅的一番话让我下定决心——
考驾照。对此，家里人都很支持。白
天，爸妈帮我照看航航，军哥也给了我
诸如“休假时一起带着家人自驾旅游”
的精神激励。

经过 1个星期的理论知识复习，
我满分通过科目一的考核，信心瞬间
爆棚，觉得学驾驶也不过如此的傲娇
心理，不知不觉中滋长了出来。

可科目二“半坡起步”很快便“打”
了我的脸。我越紧张焦躁，油门和离
合就越配合不好，屡屡熄火溜车。电
话里，我向军哥发泄带撒娇，军哥总劝
我一定要放平心态。

一个半月后，我终于摸着了门道，
几次模拟考核的成绩都在 90 分以
上。可真正考核的时候，我居然一连
五次因为紧张而“败走麦城”。

为什么平时训练的时候一点问
题都没有，考试时却“洋相百出”？为
什么别人轻轻松松就能过关，我却是
屡战屡败？心情跌到低谷的我，一个
人躲在驾校楼梯口，眼泪夺眶而出。

这时，军哥的电话打进来。虽然
我极力忍着啜泣，可还是被细心的他
听了出来。“媳妇儿，记住一句话，世上
无难事，只怕有心人。”

前段时间，军哥休假回家了，正好
有时间陪我从头再来。他帮我分析操
控的问题和原因，还陪我多练习，增强
信心。有他在，我的状态出奇地好。

考核再次来临，我轻松上阵，终于
以90分的成绩成功过关。之后，一路势
如破竹，驾照顺利到手！

驾考生涯到此结束，人生感触纷
沓而来。虽然我考试过关慢，学时比
别人久，但技术却在不断的沉淀中变
得扎实。在未来的日子里，无论遇到
什么事，有家人的鼓励和支持，我都会
微笑面对。如今，带着儿子自驾去看
他，也是我当军嫂的一件乐事儿！

全家助考
■谭倩倩

她以前一直不喜欢“家属”这个称
呼。她觉得，家属，顾名思义，就是家里的
附属品，有点儿对人格和价值的否定。

她是一个浪漫的女人，崇尚比翼
鸟、连理枝的爱情。结婚后，她毫不犹豫
地调到了他的身边，一个大山深处的飞
行大队。

他第一次向战友们介绍：“这是我
家属。”她差点晕过去。恋爱时，他可是
三句不离“亲爱的”。
“以后不许叫我‘家属’，太俗气

了！”她气呼呼地冲他嚷。“那有什么俗
气的？当兵的称呼妻子都是‘家属’。”他
理直气壮地反驳。“家属，家属，意思是
我是家里的附属品吗？”她委屈。

他笑了，拉她坐下，说：“你也看见了，
部队里没几个家属，知道为什么吗？”“因为
这里太艰苦太偏僻了呗。”她噘起了嘴。
“那为什么还有这么多的官兵守在

这里？”他温柔而耐心。
“军人以服从命令为天职，被分配到

这里，自然就要守在这里。”她脱口而出。
“你可能还不知道，这里的官兵有

很多是从大城市来的。他们有各种理由

和渠道可以离开这里，到条件好的部队
去。可是，他们没有这么做，因为大家都
明白，如果这里需要部队，就必须有人
坚守。但，是人就有情，就有牵挂。如果，
咱们整天卿卿我我，将‘亲爱的’叫得满
天飞，那会勾起多少兄弟的乡愁？会影
响军心的。”他说。
“你真应该去干政工，好了，你说服

我了。”但她接着来了句：“你也是我的
家属哦！”
“好好好！我也是你的家属！”他笑

着捏了一下她的鼻子。
湘南的冬天非常寒冷，雨和雪轮番

飘洒，不经意间，一层薄薄的冰就会在
路面上闪闪发光。

一个雪后的晴天，她下班回家，看
到邻居、刚随军的家属云芳正在院子里
用搓衣板搓洗衣服。大盆周围是大大小
小装满了水的盆和锅，因为营区是定时
供水供电。

她刚想和云芳打招呼，屋子里突然
传来婴儿的哭声，云芳急忙站起来，她
也跟着进了屋。床上一个几个月大的婴
儿正手舞足蹈地挣扎哭喊，柔嫩漂亮的

小脸憋得通红。云芳急忙伸出双手抱起
孩子，她发现，云芳的双手就像烤熟的
面包一样又红又肿，显然是生了冻疮。

得知云芳是从南京随军来的，她纳
闷儿地问：“带着这么小的孩子，你怎么
到这里来吃苦呢？”云芳却不介意地笑
着说：“家属嘛，就是要把一家人归属在
一个频率上。为了让老公放心飞行，我
就来了。”
“家属”这个词儿还会有这样的解

释，她感到新鲜的同时，心里涌出了一份
感动。也是啊，自己不就是从遥远的家乡
调到这偏僻的山沟里来了吗？

连绵的丘陵深处，机场格外辽阔。
在日复一日的紧张工作中，她对“家

属”这个词有了更深的理解，但心里仍忘
不了他那声温情浪漫的“亲爱的”。

骄阳似火，又是一个飞行的好天
气。她写了张纸条，让准备进场保障飞
行的卫生员小伟带给他。
“你要亲手交给大队长，如果他问

是谁写的纸条，你就这么说……”
“是，一定带到！”小伟挺了挺胸，又

做了个鬼脸儿，笑着走了。

中午，空勤灶把饭菜送到机场，飞
完起落的飞行员们被大巴车接到了塔
台下用餐。
“报告大队长，有人送了张纸条给

您。”小伟找到他。
他甩掉头盔里的汗，把手在满是汗

碱的蓝色飞行服上擦了一下，接过纸
条：“谁写的？”
“报告大队长，她说是您亲爱的家

属。”小伟大声喊了出来。
正准备就餐的官兵们瞬间安静了

下来，接着就爆发出了哄堂大笑。“亲爱
的——家属！”有人故意做了个停顿。他
本来就已通红的脸更红了。

飞行结束，他推开家门，边挥舞着纸
条边喊：“亲爱的——家属，我回来了！”

她正一手捧着书，一手抚摸着微微
隆起的腹部进行胎教。他凑到了她跟
前，在她脸上响亮地“啵”了一声。
“你怎么知道我累得都懒得洗手

了？”他笑眯眯地问。
“别忘了，我是你亲爱的家属哦！”

她仰起头，得意地晃了晃脑袋。
纸条上写着：饭前洗手，勿忘！

我是你“亲爱的—家属”
■任瑞娟

2015年5月22日，即将登机回国的第二批赴马里维和的工兵

分队战士管泰然，与刚下飞机的第三批赴马里维和医疗分队的姑姑

管付岩在巴马科机场巧遇。姑侄接力维和，成为维和部队的一段佳

话。 白云天摄


