

边关长镜头 传承红色基因·担当强军重任

连线高原：想你时你在眼前

■赵治国 刘卓 梁晨

去年10月，新疆军区某团赴海拔4000多米的高原驻训。年底，大队队返营，从全团10余个基层单位抽调60名官兵组建“临时装甲连”，担负高原生存数据采集、装备实弹射击等任务。

半年来，60名官兵坚守在高原执行任务。

今年元宵节后，全团大部分官兵又开赴天山腹地的戈壁驻训。

山河万里远，肩上责任重。尽管全团官兵分驻多地，训练时间紧、强度高，但他们心中的目标是一致的：练兵备战，卫我边防。

前不久，团领导决定组织正在戈壁驻训的官兵，与驻守高原的60名战友进行一次视频连线活动，交流训练成果，分享彼此的故事。

好事多磨，视频连线如期进行

连线的日子定在4月20日。

“这场大风来得真不是时候！”4月19日，戈壁滩上突然刮起七八级大风。作为视频连线的组织者，团政治处副主任王磊坐不住了。他在帐篷内来回踱步，神情焦急地盯着漫天黄沙……

早在一周前，他就为60名在高原驻训的官兵，协调了兄弟单位一处会议场地，只待按时与大部队连线。

为了顺利连线，确保信号畅通、画面清晰，那天下午，王磊还将团里野战宣传车开上戈壁驻训场，试通了线。在距戈壁驻训点不远的另外两个任务点，他们设置了分会场。

4月20日，到了原计划视频连线的日子。一大早，王磊便和团参谋长周志刚赶往连线场地查看。气温骤降，他们又重新裹上了大衣。

“这风刮得越紧，要不择日再搞？”上士王根来捂着头顶的迷彩帽。

为了这次连线，60名驻训官兵早就录制好一段视频，不少人还精心准备了发言稿……

“这个点儿，山上的战友应该正在赶往兄弟单位会场的路上。”王磊和周志刚商量后决定：把连线会场转移到帐篷里！

好事多磨。官兵们闻令而动，快速在指挥帐篷里，架设起连线设备……

戈壁滩上，官兵们入场完毕；高原上，60名驻训官兵在镜头前整齐列队。

镜头定格一张笑脸，空气仿佛凝固了

再次见到一张张熟悉的面孔，官兵们脸上写满兴奋……视频连线在问候中开始。

屏幕上，播出了60名驻训官兵录制的视频。帐篷内，官兵们一阵阵鼓掌叫好。

随后，镜头定格在保障处协理员李晓明手中的一张照片上。瞬间，空

一场不期而遇的大风，让即将入夏的戈壁滩，气温骤降。

一次跨越高原大漠，精心组织的视频连线，让官兵眼中噙满泪水。

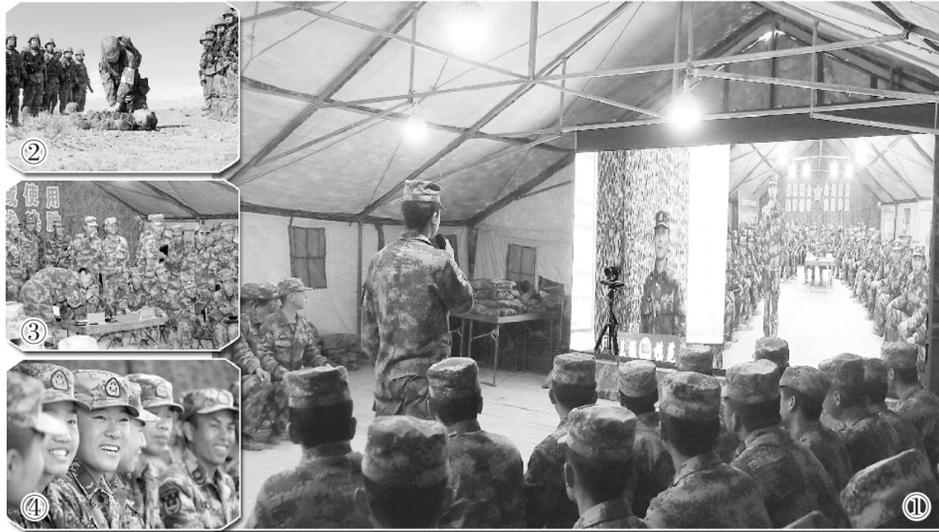
当你面向镜头的时候，训练中的苦与累，奋斗中的汗水与泪水，这一刻都化作自信和微笑。

所有的经历都是人生的财富，而有些经历不是人

人都能拥有的，尤其是当这些经历与祖国和人民的安宁联系在一起时。

对于今天这则边关故事的主人公——那群驻守戈壁、洋火高原的官兵而言，这次特殊的视频连线不仅深刻在他们生命的年轮里，也激励着他们在练兵备战的征程中砥砺前行，迎来军旅生涯更多的精彩与荣耀。

——编者



气仿佛凝固了——照片中，烈士徐虎笑脸灿烂。

那是2016年9月，时任坦克九连指导员的李晓明，率队在高原执行训练任务。那天傍晚，部队刚抵达海拔5100多米的演习地域，上等兵徐虎主动请缨连夜执勤；次日清晨，他因突发高原急性肺水肿，倒在了哨位上……

救人！李晓明赶忙派车，将徐虎送往距离驻训点最近的三十里营房医疗站救治。然而，一路颠簸，未赶到医疗站，年仅19岁的徐虎永远闭上了眼睛。

“是我没照顾好战友，对不起徐虎的父母。”怀着愧疚和遗憾，2年来，李晓明始终将这张珍贵的照片带在身上。

“目睹了战友牺牲，更加懂得边防军人的担当。”这次驻训，李晓明完全可以随大部队下山，但他坚持留守：“我熟悉高原情况，我必须留下来！”

战友们没有阻拦李晓明，大家明白，他是要替战友徐虎站岗站完的岗。

视频画面一转，卫生队护理班长禹建帅给大家演示高原急症的救治方法。

为保证驻训官兵身体健康，半年来，禹建帅坚持每周为官兵采集健康数据，每晚检查帐篷宿舍的氧气供给情况……

“我们身体棒棒哒！”官兵们异口同声，视频中传来朗朗笑声。

随后，视频中出现了各型装备实弹射击的镜头，看着炮弹精准命中目标，官兵们鼓掌叫好。

高原气压低，炮弹弹道范围难以掌控，海拔高度也超出装火控计算机计算范围。为了完成数据采集任务，4名战士抬着上百公斤的钢板靶标，一天要走两三公里。

为了明天打仗，今天必须付出血和汗。180多天驻训的苦与累，让60名官兵终身难忘。

不久前，在上级组织的新装备试射

考核中，官兵们齐心协力取得“首发命中”佳绩，并获取了高原条件下装备操作的翔实数据。

半年驻训，60名战友亲如兄弟

“高原火锅”别有韵味！60名官兵坐在大锅前吃“火锅”的情景，颇为壮观。炊事班长、下士张松说：“高原驻训，后勤保障我说了算！”

为把米饭、面食煮熟，他们摸索出一套高压锅二次打压、面团二次醒发的“绝招”，战士们还自主设计，焊接出一口大锅灶。

“除夕夜，战友们围在锅灶旁吃火锅，谁想家了就唱一首歌……”视频拍摄者、下士袁峰说，半年的朝夕相处，甘苦与共，让60名驻训战友亲如兄弟。

视频中看起来阳光灿烂的袁峰，其实在驻训期间经历了不少磨难——去年底，袁峰突然接到了父亲辞世的噩耗。

身处雪山高原，袁峰把悲痛埋在心底，一如既往地参加训练。细心的李晓明了解情况后，一边安慰他一边向上级汇报，并订了最快的机票。

上级派来的车很快开上了高原，在李晓明一再劝说下，袁峰含泪下山回家。

考虑到袁峰家庭困难，团里安排他在家多休几天，好好陪伴母亲，并专门挑选了接替袁峰的战士。谁知一周后，料理完父亲的后事，袁峰便返回部队，执意重返高原驻训地。

长期驻守高原，几乎与外界隔绝，加之自然环境恶劣，对每名官兵都是一次严峻的考验。

32岁的上士李寿元，去年认识了一个心仪的女孩。令他没想到的是，这阵子他突然出现脱发症状。战友都替他着急，他却说：“咱用高原军人的善良的心去征服她！”

远隔千里，拍一张特殊的“全家福”

视频播放完毕，大家的心情久久难以平静。

“高原风雪，砥砺斗志；奉献多在无声处，牺牲岂止在疆场；高原雪山映蓝天，壮士豪情贯苍穹；寂寞咱就使劲喊，缺氧咱就唱支歌……”

“高原战友，好样的！”官兵们你一言我一语，争相表达对驻训战友的赞许和敬佩。榴炮三连指导员刘利彬代表全团官兵发出“向驻训官兵学习”的倡议后，现场响起了热烈的掌声。

到了“聊天互动”环节，团参谋长周志刚拿起电话，向高原战友传达了在外执行任务官兵的慰问。

随后，官兵们争先走到电话前：“指导员，你瘦了更精神了”“李班长，你徒弟今年要考军校了”“排长，我学汽驾回来分到了汽车连”……

视频中，李晓明走上前来：“感谢首长和战友们，在此，我们驻守高原的60名官兵，向战友们敬礼，向祖国和人民敬礼！”

随后，远隔高原大漠的边防军人在大屏幕上“团聚”，拍下一张特殊的“全家福”。

图①：连线现场，官兵通过视频热情互动；图②：禹建帅在高原驻训点进行心肺复苏示范；图③：为了说句心里话，官兵争抢话筒；图④：感动瞬间。

张军峰、袁峰 摄影
本版制图：梁晨

历时五天四夜，一路劈波斩浪——

军警民联合编队首次巡逻西沙岛礁

初夏清晨，当第一缕阳光洒向海面，西沙某水警区军医钟俊利就起床了。

当天，钟俊利将跟随一支特殊巡逻编队，对西沙海域进行联合巡逻。一周前，得知自己即将参与任务，他兴奋不已：“能够参加军警民首次在西沙海域开展联合巡逻，是一生的荣耀！”

站在海军韶关舰甲板上，咸咸的海风吹拂面颊，钟俊利眺望着波光粼粼的海面。相比之下，水警区作训参谋姜顺腾则多了几分凝重，他端坐舱内，研究着巡逻方案。

“这次联合巡逻首次采取‘军舰、海警船、地方综合执法船联合行动’的模式，将历时5天4夜。”姜顺腾说，起航前，他已与各舰进行沟通，但整个编队在海上能否配合默契，还需要经受考验。

果不其然。起航不久，三艘舰船刚组成单纵队，尾随韶关舰的一艘舰船便偏离了航线。

海上编队指挥官关建军解释说，各任务舰船的口令、术语不尽相同，必须不断协调，反复沟通，编队才能密切配合。

这支特殊海上编队劈波斩浪，一路向前……数小时后，各舰之间配合愈加默契。

“报告值更官，在我左舷60°方向发现外籍渔船两艘！”韶关舰瞭望更张培锋报告。

“立即将情况通报海警。”指令刚一传出，海警船立即转向，前出对目标进行查证驱离。其余舰船继续对海区进行严密监控，为海警处置情况提供相应支援掩护。

“这次联合巡航，编队共发现并查证各类船只40余艘，驱离外籍渔船10余艘，有效维护了我海洋权益。”关建军介绍，编队分段联巡时，军舰、海警船、地方执法船分赴3个不同方向巡逻，确保一旦发现情况，可依照各自权限和职责分工，快速前出处置。

“假如发现外籍军舰，我军舰可立即应对；外籍渔船非法捕捞，地方执法船则前出执法。”关建军说，这就好比过去是“一根手指用力”，如今却是“攥指成拳”，军警民联合巡逻，联防联控效益更高，执法范围更广。

此行，编队人员还对西沙各岛礁进行实地巡查，对比交流军地岛礁建设、管理和海洋环境保护经验。

编队航行至西沙东岛附近海域时，成群的鹭鸟时而绕着舰盘旋，时而似离弦之箭冲向海面。

登上东岛，守备部队教导员季翔一边学着鹭鸟的叫声，一边做出“保持安

静”的手势。不多时，一群鹭鸟结伴飞来了。“人与海鸟和谐共生，这才是和谐海洋生态！”姜顺腾感慨地说。

“注意按照药品说明服用。”每到有一个渔民居住的岛礁，钟俊利便会将随身携带的常备药品，赠送给渔民。

在全富岛，关建军和三沙市副市长陈儒茂带头揭幕主权碑上“中国”两个大字。“每描一笔，都感到神圣无比，建设强大稳固的现代边海空防，共同守护好我们的祖宗海，离不开军地协力。扛起这一如山使命，我们责无旁贷！”关建军的话语掷地有声。

图①：军警民联合编队航行途中；图②：庄严揭幕主权碑。 潘新新摄

穿越飞石区

去！”紧急关头，唐洪伟一手扶住方向盘，向左修正方向，双眼紧盯飞石滚落轨迹。

张林恢复镇静，脑海中浮现平时处置突发险情的训练场景，他一脚踩住加速踏板，并迅速打开应急灯。

眼看飞石与汽车越来越近，唐洪伟和张林密切配合，平稳操控汽车。“咚……”伴随一声巨响，一块飞石砸在了汽车副驾驶方的风挡玻璃上，玻璃顿时被砸得粉碎。

“当心！”唐洪伟下意识伸出手护住张林的头部。这时，一块碎玻璃碴割破了他的手背，顿时鲜血直流。

顾不上疼痛，唐洪伟赶紧协助张林驾车快速通过落石区。

5秒钟！唐洪伟和张林驾驶汽车，与飞石擦肩而过。

“紧急情况下必须沉着冷静，按照平时训练要领操作，如果稍有疏忽，极易造成人员伤亡，车上物资也易受损。”手部被划伤的唐洪伟，一边自我包扎伤口，一边对张林说。

“靠边停车，通报情况！”险情刚过，两名汽车兵立即向后续车队通报情况。10分钟后，两人将驾驶室清理干净，由唐洪伟驾驶车辆，继续向邦达兵站驶去。

边关亲历

暮春时节，雨雪纷飞，素有“西部奇路”之称的川藏线沿线，泥石流频发。

4月下旬的一天，川藏兵站部某汽车团第一梯队驾驶员、上士唐洪伟和上等兵张林驾车通过觉巴山路段。透过刺眼的阳光，唐洪伟向远处眺望，只见在汽车右前方约20米处的山坡上，突然尘土飞扬。

“前方有飞石，各车请注意！”他立即通过对讲机，向后续车辆通报情况。

14时许，车队从左贡兵站出发，向目的地邦达兵站驶去。按照训练计划，一路上，唐洪伟要对张林进行驾驶培训。

在一个急转弯处，坐在副驾驶座位上的唐洪伟，隐约听到山顶传来“窸窣”声，凭着多年驾驶经验，他意识到有险情。

“有飞石！快踩制动！”说话间，唐洪伟伸手帮张林稳住方向盘，汽车平稳停下，唐洪伟要张林进行驾驶培训。

这一幕，让张林慌了神。此时，山上再次传来碎石滚落声，“加油，冲过

高山水兵与雪共“舞”

5月初，北疆雪岱山突降大雪，雪岱山某雷达站官兵雪中巡线——

■闫峰瑜 顾强

2007年，那两场雪都是春节前的。积雪最厚达两米，官兵们连续奋战开路，昼夜抢修装备，确保了战备值勤的正常运转。

颇有意思的是，雷达站有个战士名叫薛岱山。他的成长，见证了“一座雪岱山，父子两代兵”的动人故事。

薛岱山的父亲薛冰，曾是雪岱山上的一名老兵。在雪岱山服役期间，为了表达自己对驻守大山的眷恋，他决定将自己的孩子出生后，女孩取名“薛里红”，男孩取名“薛岱山”。

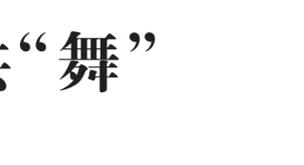
在父亲的影响下，2010年底，19岁的薛岱山应征入伍。

后来，薛岱山主动申请到驻雪岱山的父亲老部队工作，将建功雪岱山的血脉传承延续。

大雪压青松，青松挺且直。清理完积雪后，官兵们投入到紧张的战备训练中。雪山之巅，旋转的雷达天线，呈

现出一派龙腾虎跃的练兵场景。

下图：雪中巡线。 顾强摄



去！”紧急关头，唐洪伟一手扶住方向盘，向左修正方向，双眼紧盯飞石滚落轨迹。

张林恢复镇静，脑海中浮现平时处置突发险情的训练场景，他一脚踩住加速踏板，并迅速打开应急灯。

眼看飞石与汽车越来越近，唐洪伟和张林密切配合，平稳操控汽车。“咚……”伴随一声巨响，一块飞石砸在了汽车副驾驶方的风挡玻璃上，玻璃顿时被砸得粉碎。

“当心！”唐洪伟下意识伸出手护住张林的头部。这时，一块碎玻璃碴割破了他的手背，顿时鲜血直流。

顾不上疼痛，唐洪伟赶紧协助张林驾车快速通过落石区。

5秒钟！唐洪伟和张林驾驶汽车，与飞石擦肩而过。

“紧急情况下必须沉着冷静，按照平时训练要领操作，如果稍有疏忽，极易造成人员伤亡，车上物资也易受损。”手部被划伤的唐洪伟，一边自我包扎伤口，一边对张林说。

“靠边停车，通报情况！”险情刚过，两名汽车兵立即向后续车队通报情况。10分钟后，两人将驾驶室清理干净，由唐洪伟驾驶车辆，继续向邦达兵站驶去。

边关亲历

暮春时节，雨雪纷飞，素有“西部奇路”之称的川藏线沿线，泥石流频发。

4月下旬的一天，川藏兵站部某汽车团第一梯队驾驶员、上士唐洪伟和上等兵张林驾车通过觉巴山路段。透过刺眼的阳光，唐洪伟向远处眺望，只见在汽车右前方约20米处的山坡上，突然尘土飞扬。

“前方有飞石，各车请注意！”他立即通过对讲机，向后续车辆通报情况。

14时许，车队从左贡兵站出发，向目的地邦达兵站驶去。按照训练计划，一路上，唐洪伟要对张林进行驾驶培训。

在一个急转弯处，坐在副驾驶座位上的唐洪伟，隐约听到山顶传来“窸窣”声，凭着多年驾驶经验，他意识到有险情。

“有飞石！快踩制动！”说话间，唐洪伟伸手帮张林稳住方向盘，汽车平稳停下，唐洪伟要张林进行驾驶培训。

这一幕，让张林慌了神。此时，山上再次传来碎石滚落声，“加油，冲过

去！”紧急关头，唐洪伟一手扶住方向盘，向左修正方向，双眼紧盯飞石滚落轨迹。

张林恢复镇静，脑海中浮现平时处置突发险情的训练场景，他一脚踩住加速踏板，并迅速打开应急灯。

眼看飞石与汽车越来越近，唐洪伟和张林密切配合，平稳操控汽车。“咚……”伴随一声巨响，一块飞石砸在了汽车副驾驶方的风挡玻璃上，玻璃顿时被砸得粉碎。

“当心！”唐洪伟下意识伸出手护住张林的头部。这时，一块碎玻璃碴割破了他的手背，顿时鲜血直流。

顾不上疼痛，唐洪伟赶紧协助张林驾车快速通过落石区。

5秒钟！唐洪伟和张林驾驶汽车，与飞石擦肩而过。

“紧急情况下必须沉着冷静，按照平时训练要领操作，如果稍有疏忽，极易造成人员伤亡，车上物资也易受损。”手部被划伤的唐洪伟，一边自我包扎伤口，一边对张林说。

“靠边停车，通报情况！”险情刚过，两名汽车兵立即向后续车队通报情况。10分钟后，两人将驾驶室清理干净，由唐洪伟驾驶车辆，继续向邦达兵站驶去。

去！”紧急关头，唐洪伟一手扶住方向盘，向左修正方向，双眼紧盯飞石滚落轨迹。

张林恢复镇静，脑海中浮现平时处置突发险情的训练场景，他一脚踩住加速踏板，并迅速打开应急灯。

眼看飞石与汽车越来越近，唐洪伟和张林密切配合，平稳操控汽车。“咚……”伴随一声巨响，一块飞石砸在了汽车副驾驶方的风挡玻璃上，玻璃顿时被砸得粉碎。

“当心！”唐洪伟下意识伸出手护住张林的头部。这时，一块碎玻璃碴割破了他的手背，顿时鲜血直流。

顾不上疼痛，唐洪伟赶紧协助张林驾车快速通过落石区。

5秒钟！唐洪伟和张林驾驶汽车，与飞石擦肩而过。

“紧急情况下必须沉着冷静，按照平时训练要领操作，如果稍有疏忽，极易造成人员伤亡，车上物资也易受损。”手部被划伤的唐洪伟，一边自我包扎伤口，一边对张林说。

“靠边停车，通报情况！”险情刚过，两名汽车兵立即向后续车队通报情况。10分钟后，两人将驾驶室清理干净，由唐洪伟驾驶车辆，继续向邦达兵站驶去。

戍边人讲自己的故事

5月2日，东北边陲雪岱山上，一场大雪不期而至。这场雪陆陆续续下了3天，积雪厚达50多厘米。

雪岱山位于吉林珲春东北部，由于地理位置特殊，“五月雪花飘，六月穿棉袄，七月雾茫茫，九月雪又到”。

雪，是这里绝对的主角。

雪岱山某雷达站官兵对夏日飞雪早已习以为常：“正是这连绵不绝的皑皑白雪，这山才如此神奇伟岸……雪，是上天赐予高山水兵的珍贵礼物。”

“冬雪蓬松，夏雪厚重，雪轻容易扫，雪重易上冻。”上士胡宝旺往雪地上踩了几脚：“这雪下得‘厚实’，地上怕是已上冻了。”说话间，他搬出一盒煤渣，小心翼翼地洒在山顶主干道上。

“这样，战友们雪后巡线，走得更快更稳。”他憨憨一笑说。

一场大雪过后，山上几处电线被压断，四级军士长袁玉栋带领3名新兵编组巡线。

一大早，小分队带上干粮出发了。让上等兵刘校文没想到的是，他首次参加巡线就体验了一连串的“惊”与“喜”。

巡线要走山路，积雪比营区更厚，最

深的雪脚有一米多，一脚踩下去没过胸。袁玉栋熟悉路线，在前方带队，一路规避雪坑，体力消耗巨大。

于是，战友们提出轮流带路。

没想到，轮到刘校文带路时，没走多远，他就一脚踩空，跌入雪坑，情急之下还灌了一口雪……

最终，刘校文被大家像“拔萝卜”一样给拽了出来，他俨然成了“雪人”，惹得大家捧腹大笑。

随后，袁玉栋一招一式为大家讲解一种“游雪”方法。学习领会中，不知谁在手忙脚乱中蹬到一个兔子窝，眼瞅一只兔子蹦出来，迅速窜入雪野中……

“雪岱山，在云端，炉膛常年火不断……”虽然环境艰苦，但官兵们数十年“以山为家、艰苦奋斗、团结一致、爱国奉献”，让“雪岱山精神”薪火相传。

官兵们从老班长口中得知，雪岱山上最大的两次降雪，分别是在2002年、