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一个民族，总有自己的精神记忆；一

支军队，总有自己的精神高地。民族的

复兴，离不开文化的复兴；军队的强大，

很重要的是精神的强大。

回望90余年的壮丽征程，先进军事

文化如熊熊火把，照彻着人民军队前行

的道路；如冲锋号角，沸腾着三军将士的

满腔热血；如倚天长剑，宣示着人民子弟

兵的赤胆忠诚。

（一）从峥嵘岁月走来的“文化

军队”

1929年 12月，具有划时代意义的

《古田会议决议》，如此痛心地描述红军

宣传工作的现状——

宣传员由每大队五个缩小到三个，

有些只有一两个，有些只有一个，有少数

部队连一个都没有了；

宣传员成分太差，俘虏兵也有，

火夫马夫也有，吃鸦片的也有，有逃

跑嫌疑便把他解除武装塞进宣传队

去的也有……现在的宣传队简直成

了收容所；

差不多官兵一致地排斥宣传队，“闲

杂人”“卖假膏药的”就是一般人送给宣

传员们的称号……

一支不重视文化的军队能打仗吗？

红军的目的难道仅仅是为了打仗吗？这

两个“？”的拉直，使得文化一下子跳出一

般工作的层面，而被赋予理论高度和政

治品格。

恩格斯说：“文化上的每一进步，都

是迈向自由的一步。”一支军队一旦有了

高度的文化自觉，便拿到了从必然王国

迈向自由王国的金钥匙。

有感于此，1942年5月，在延安文艺

座谈会上，毛泽东曾诙谐地说：“我们有

两支军队，一支是朱总司令的，一支是

‘鲁总司令’的，即‘手里拿枪的军队’和

‘文化的军队’。而文化军队是‘团结自

己、战胜敌人必不可少的一支军队’。”

于是，我们不难理解，红军走到哪

里，哪里就有墙头诗、宣传画、革命标语；

哪里建立了革命政权，哪里就有红军宣

讲革命理论、上演活报剧。

于是，我们不难理解，那些拿惯了锄

头钉耙的手，为什么也能写出动人的诗

行；为什么那些穿着打补丁衣服的人，能

够在黄土高坡上创演出感天动地的民族

交响；那些窑洞里或明或暗的煤油灯下，

为什么也会催生一部部不朽的马克思主

义经典巨著。

于是，我们不仅记住了那些枪声炮

声，同时也记住了在炮火纷飞中铿锵有

力的歌声。“文化军队”的一次次冲锋，催

生一大批文化经典，在历史发展进程中

产生深远影响。

（二）文化疆土同样必须捍卫

在延安文艺座谈会上，毛泽东指出，

召开座谈会的目的是“研究文艺工作和

一般革命工作的关系，求得革命文艺的

正确发展，求得革命文艺对其他革命工

作的更好的协助，借以打倒我们民族的

敌人，完成民族解放的任务”。一个时代

有一个时代特殊的历史背景，一个时代

的文化有自己特定的历史使命。然而，

正如一个国家的疆土需要永远捍卫，一

个民族的文化疆土同样必须捍卫。

今天，经济的全球化催生并加剧了

文化的全球化，而文化的无国界流动，彻

底颠覆了传统的国家安全观。面对强势

文化流水式的侵蚀，一些经济不发达的

国家和民族，将越来越难以抵挡，越来越

难以保持文化的特殊性和独立性。

当今世界，意识形态竞争非但没有淡

化，而且以新的形式在加剧。文化的倾销

与反倾销，价值观的扩张与反扩张，正在

由社会文化领域转移到军事文化领域，军

队已经成为“打开意识形态缺口”的重点。

“不怕中国军队现代化，就怕中国军

队‘毛泽东化’。”这是少数西方敌对势力

的深层焦虑。

何谓“毛泽东化”？有军事专家精辟

概括：“变不了，跑不了，误不了。”

有什么样的价值取向，就有什么样

的文化选择。我军的先进军事文化之所

以能成为克敌制胜的重要法宝，成为战

斗力生成的不竭源泉，成为全民族的巨

大精神财富，最根本的原因在于始终坚

持正确的政治方向不动摇。

这一点，我们任何时候都不能忘记。

（三）军队不生产谷物，但生产安全

马克思说，军队不生产谷物，但生产

安全。若从精神文化层面讲，只有时刻

感到自身“不安全”的军队和军人，才能

生产出最安全的安全。

从造字的“止戈”为“武”，到管子的“举

之必义”；从老子的“不以兵强天下”，到墨

子的“兼爱”“非攻”；从孔子的“教战”“慎

战”“仁战”，再到孙子的“不战而屈人之

兵”，不论是战之目的，还是战之谋略，中国

军事文化多以“仁”为本，以“和”为贵。

1972年，83岁的英国历史学家阿诺

尔德·汤因比与日本著名社会活动家池

田大作，有一次对谈。池田大作直截了

当地问：“作为将来的一种可能，中国也

许会统治世界而使其殖民化。”汤因比回

答说：“实际上，只要不首先侵犯中国，中

国是从来不先发制人的。近代以来，鸦

片战争、中日战争、朝鲜战争以及迄今和

中国有关的战争，无论哪一次都可以叫

做自卫战争。”

这种以“自卫”为内核的防御思维，

充分反映了中国传统军事文化的精髓，

是促进世界和平与稳定最宝贵的财富。

然而，它也容易削弱军队的“不安全”感，

消解军人的“敌情”观念。

著名军事家约米尼说：“一个国家，

不管它的政府采取什么形式，为了避免

受到子孙的谴责和国家的独立受到威胁

起见，提倡尚武精神，尊重军事职业，实

在是一种明智的政策。”

中国暂无战事，世界仍不太平。

（四）精神文化的“剪刀差”，比

武器装备的“剪刀差”更可怕

回望历史，哪一次军事变革的风雨

交加，不伴随思想观念的电闪雷鸣；哪一

次先进军事思想的抽芽吐绿，离得开军

事文化的无声滋养。

信息时代，抛弃旧知识与学习新知

识同等重要，而否定旧观念比树立新观

念更难。囿于经验的羁绊、思维的禁锢、

视野的褊狭，以及时代的局限，并不是所

有人都能一睹先进战争理念如流星划破

夜空的绚烂，感知它如闪电劈开顽石的

威力。

晚清70年间，曾先后发生过两次大

的军事变革浪潮，出现过四批军事改革

者，却无一例外地折戟沉沙。当权者的

思想麻木和观念守旧难辞其咎。

精神文化的“剪刀差”，比武器装备

的“剪刀差”更可怕。

美国陆军前参谋长新关上将曾对中

校、上校们说，你们将领导指挥20年后

的陆军，你们自己要考虑怎样变革，更要

鼓励和支持下级军官去寻找未来陆军的

方向。

一个崛起大国的军事战略设计，放眼

的恐怕不是20年，而是50年、100年，甚至

更远。可以断言，未来战争条件下，抹掉

了“信息化”三个字，任何军事文化都将与

“先进”无缘。给敌人以致命打击的，可能

不是隐藏在堑壕下的枪口，而是电脑屏幕

后那一张张智慧的脸和一双双灵巧的手。

翻看世界各国的军事战略蓝图，信

息能力已当之无愧地成为军队的“第一

战斗力”，信息素养则不可替代地成为军

人的“第一素养”。据悉，美军不断提高

指挥机构科技人员的比例，日本则视技

术力量为“最大的威慑力量”。

相当长一段时间以来，世界各国兴起

一股“孙子热”。西方向东方取经谋略，东

方又向西方学习什么？据《中国兵书知见

录》统计，从先秦至今，中国存世兵书2308

部，但论述兵器的只有《火龙神器阵法》等

为数不多的论著，所占比例不到1%。

透过自身的长板，常常可以窥见自

身的短板。扬长补短是军事文化建设的

永恒课题。

（五）今天的冲锋号令

实践证明，军事文化越来越成为军

队转型的重要推手，越来越成为战斗力

生成的重要源泉，越来越成为广大官兵

的精神家园。在改革强军的新时代，我

们应该锻造怎样一种文化，以确保其在

国防和军队建设中发挥应有的作用？

2014年 10月 15日，习主席主持召

开文艺工作座谈会并强调：“文化是民

族生存和发展的重要力量。人类社会

每一次跃进，人类文明每一次升华，无

不伴随着文化的历史性进步”“没有先

进文化的积极引领，没有人民精神世界

的极大丰富，没有民族精神力量的不断

增强，一个国家、一个民族不可能屹立

于世界民族之林”。在这次座谈会上，

习主席还深切勉励：“我们的军旅文艺

工作者，应该主要围绕强军目标做自己

该做的事情”。

半个月之后，在古田全军政治工作会

议上，习主席鲜明提出“打造强军文化”的

战略思想：“要结合各部队传统和任务特

点，加强军事文化建设，打造强军文化，培

养部队大无畏的英雄气概和英勇顽强的战

斗作风。”此后，习主席视察部队时又多次

和官兵们谈起“强军文化”：“要打造强军文

化，巩固部队思想文化阵地，坚定官兵革命

意志、升华官兵思想境界、纯洁官兵道德情

操，引导他们努力成长为有灵魂、有本事、

有血性、有品德的新一代革命军人”“推进

强军文化建设，激励官兵争当训练尖子、技

术能手、精武标兵，引导官兵争做有灵魂、

有本事、有血性、有品德的革命军人。”

……

打造强军文化，是新时代赋予我们

“文化军队”的冲锋号令。能不能走好新

时代的“文化长征”，是一张铺在我们这

一代人面前的时代考卷。

“文化军队”的冲锋
■伍正华

1942年 5月2日至5月23日，党中央在延安召开文艺座谈会，
毛泽东发表《在延安文艺座谈会上的讲话》。《讲话》在中国文化史
上有着极为重要的地位，对此后中国的文艺创作与繁荣产生了深
远影响。特别是，在延安文艺座谈会后，一大批经典军事文艺作

品竞相涌现，为激励官兵从军报国、在战场上奋勇杀敌起到了不
可替代的重要作用。今天重温《讲话》精神，为我们深化对军事文
化的认识，更加有效地打造强军文化等问题，有着丰富启示。

——编 者

强军文化论

那一年，军情紧急，来不及多想，也
没有机会与亲人告别，就冲上了燃烧的
战场。没多久，我头部负重伤，昏迷六天
六夜，数月失忆……神志和思维，终于在
野战医院，在那首每天都要播放好多次
的歌曲《再见吧妈妈》中，渐渐恢复。

再见吧妈妈

再见吧妈妈

军号已吹响

钢枪已擦亮

行装已背好

部队要出发

您不要悄悄流泪

您不要把儿牵挂

当我从战场上凯旋归来

再来看望亲爱的妈妈

……

假如我在战斗中光荣牺牲

您会看到盛开的茶花

啊

山茶花会陪伴着妈妈

是的，我们打胜仗了。猛然间，我
想起了妈妈。

开战以来，妈妈一直默默地熬着，等
着。两个儿子都在某主力团当兵，都上
了战场，她不知道会等来什么样的消
息。后来有人告诉我，她和爸爸有一次
在街上买了一张报纸，头版载有醒目黑
体字标题文章《记英雄钢八连》，可是他
们谁也不敢看。他们知道，我所在的连
队就是八连，一个赫赫有名的英雄连。
还是妈妈坚强，靠着爸爸为她选的一棵
街边树，拉着爸爸的手，心颤抖着开始看
报。原来，报上所载，是另一个英雄八连
的战斗事迹，不是我所在的八连。父母
的心暂时放松了下来，但一想到我和弟
弟都没有消息时，心，又悬了起来……

消息终于来了，部队和民政局通
知，他们的两个儿子都负重伤致残，目
前在云南前线医院治疗。为此，妈妈设
家宴庆祝。姨妈对妈妈垂泪道：“姐，孩
子们都伤残了，您这还…… ”妈妈不由
自主地高声喊道：“活着！孩子们都活
着啊！”是的，我们都还活着。可是，有
数以万计的妈妈却不能像我的妈妈那
样喊了。去看望她们的，是儿子的幸存
战友们，是部队首长和地方领导……

不久，我伤愈归队，并第二次奔赴前
线。这一次，我是放声唱着《再见吧妈
妈》上前线的。我相信妈妈能听得见，我
相信妈妈在远方坚定地为我祈祷。

整整一年，我和战友们破雷阵、闯敌
后、查“狼情”、捕“恶狼”。经过四十多次
侦察作战行动，我们圆满完成任务。

还来不及洗掉征尘，也来不及回家
看望妈妈，《再见吧妈妈》的歌声就再次
唱起。军号高亢，钢枪闪亮，金戈铁马，
挥师边疆。战友们都知道，这将是一场
大仗、硬仗、恶仗。出发前，他们纷纷写
下自己的心声：“我毕业于解放军大学
英雄系，我是祖国的一匹骏马，妈妈呀，
请松开缰绳让儿驰骋”“我是妈妈的处
女作，今天，送交《战火青春》编辑部修
改”“亲爱的妈妈，等我走进凯旋门，为
您带回军功章。亲爱的祖国母亲，如果
我走进纪念碑，定让火红的山茶花在大
江南北绽放”……

1984年春夏两季的老山，是燃烧的，
是血沃的。我们部队和当地三百万各族
人民，在极其惨烈的战争环境中英勇作战，
收复了老山，孕育了伟大的“老山精神”。

凯旋了，又一次的凯旋了！当我带
着再次负伤留在身体里的弹片通过凯
旋门时，那高音喇叭播放出的《再见吧
妈妈》高扬的歌声令我热泪盈眶。不由
自主地，我回望烈士陵园那数百座新
坟，在他们中间，我知道的亲兄弟俩都
牺牲的就有三对啊！泪水打湿了我的
胸襟……去看妈妈！我要去看妈妈！
看所有牺牲兄弟们的妈妈！霎时，泪水
和着这心声一起迸发而出……

后来，这心声演化成了“理解万岁
行动”，我希望通过自己的绵薄之力为
烈士的母亲献上儿子的孝心。在战友
和慈善人士的支持下，我先后走访了十
多位烈士的家庭，陪同多位烈士母亲到
烈士陵园祭奠。

这其中，最让我难忘的是，战斗英
雄李海欣的妈妈。多年来，老妈妈想起
儿子就掉眼泪，眼睛已几近失明。2013
年的清明节，我陪她到麻栗坡烈士陵园
扫墓。随后，同行的年轻人把老妈妈背
上附近的老山主峰。我给她扛了一把
椅子，让她坐在那里，听我介绍当时的
战场情况。

我告诉她，在她的左前方就是“李
海欣高地”。她跟我说，海欣坚守的那

个高地，最后守住了没有？我说，守住
了。她说，那就中，那就中……说完她
就哭了，在场的人都忍不住掉泪。当
年，李海欣牺牲后，被评为一级战斗英
雄。家里人把海欣第一笔抚恤金 2400
元钱，加上自己的积蓄，连同县里的慰
问金，在村里办了一所海欣小学。

2017年8月1日晚上，我坐在电视机
前，怀着激动的心情观看庆祝中国人民解
放军建军90周年文艺晚会《在党的旗帜
下》。当看到情景舞蹈《上甘岭》时，我喃
喃自语道：“会不会有《再见吧妈妈》呀？
感觉可能会有吧！”还没来得及多想，突
然，《再见吧妈妈》的旋律骤然响起，领唱
合唱与情景表演《再见吧妈妈》赫然出现
在屏幕，一时间，千头万绪涌上心头，我哽
咽了，继而，任眼泪流淌……

久违啦，久违啦！歌声里，我仿佛回
到了那红土地，那曾经炮火纷飞的丛林，
眼前闪现出一张张永远难以忘记的鲜活
的面孔，还有我见过的、他们的妈妈！我
霍然站起，向着北京的方向肃立，敬礼。
许久，许久，《再见吧妈妈》的旋律还在我
脑海里回荡着：

假如我在战斗中光荣牺牲

您会看到美丽的茶花

啊

山茶花会陪伴着妈妈

……

山
茶
花
会
陪
伴
着
妈
妈

■
臧

雷

岁月留声

臧雷：曾参加边
疆作战，执行作战任
务 60多次，两次身负
重伤。在收复老山作
战中，担任主攻营营
长。 1985 年被授予
“全国新长征突击手”
称号。图为《解放军
画报》记者林庭松在
前线拍摄的臧雷画
面。

作者小记

荷花，花中君子者。“予独爱莲之
出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”北宋
理学家周敦颐在《爱莲说》中，写出了
对荷花高洁品格的赞美欣赏之情。
事实上，荷花在中国文化中是一个非
常重要的意象，荷花品格被众多历史
文化名人所钟爱。他们借荷花以言
志抒情，或借荷花之品格作为自己为
官从政所追求的境界。比如曹植就
曾吟咏荷花：“览百卉之英茂，无斯华
之独灵。结修根于重壤，泛清流而擢
茎。”

在中国美术史上，画荷者众多，如
明代徐渭、清代石涛、近现代吴昌硕
等，经典作品不胜枚举，尤以墨荷最为
出众。当代画家王洪凯创作的这幅
《风清荷香》（局部），以笔形、笔性、笔
感与墨色、墨层、墨韵乃至干湿浓淡的
变化进行意向重组，无论是勾花写茎，
还是泼叶点苔，都在寻找黑、白、灰的
线面组合与墨色的变幻，洋溢着对荷
花高洁品格的赞美。

（侯彦峰）

5月 6日，由火箭军政治工作部宣传
局、中国美术家协会艺术委员会等单位
主办的“苍穹与大地——陈芳桂艺术作
品展”在京举办。

这次展览围绕“为山河立传，为民族
造魂”的主题创作思想，分主题创作、人
物克坚、家山在眼、笔墨寻迹、融古贯今、
教学相长六个部分，展出军旅画家陈芳
桂的画作 120余幅。其中《长城组歌》是
采用现代装置、综合材料创作的大型重
大历史题材绘画，《沟壑行大地》为巨幅
山水画。

长期以来，陈芳桂对军事题材、重大
历史题材作品的创作有着深入的理解和
探索。他融山水画于主题创作之中，《铁
骨铮铮》《韶峰晴岚》等以大块面和遒劲
的线条形成富有张力的形式结构，用浓
笔重墨勾勒千岩万壑，将山体打造成坚
硬的纪念碑样式，在视觉上传递出骨法
用笔带来的笔墨厚重感。作品气象雄
强、格局开阔，传递出沉甸甸的历史厚重
感，洋溢着对祖国河山的诗意表达，凝聚
着军旅画家的使命精神和艺术情怀。陈
芳桂的作品曾多次在全国大展中获奖，
受到众多专家的高度评价。

苍穹与大地的华彩
■袁晓芳

艺术长廊

品 画


