

我不知道用怎样的语言讲述这位军人母亲的故事;我不知道怎样讲 述才能不负主人公19年的坚持;我不知道你听了会不会触动心潮起伏的 往事,以及往事中让你热泪滚滚的身影?

2018年5月26日 星期六

都说"好男儿志在四方",你可曾知道,送子出门时,母亲久久伫立在 门口的遥望和迟迟不肯收回的目光;都说"儿行千里母担忧",你可曾知 道,母亲的牵挂熬灭多少灯火,又在多少辗转难眠中迎来黎明?

一题 记

陆军第80集团军某旅三级军士长 宋维顺入伍19年来,母亲张金荣写了 10多万字的书信、20多万字的教子日 记,叮嘱儿子在部队好好干,当个好兵!

母亲的嘱托催儿奋进。宋维顺扎 根军营,成长为一名优秀的装甲技师, 多次被评为"军事训练标兵""优秀共产 党员""优秀教练员""优秀士官",四次 带出"先进班"、三次带出"先进排",并 荣立二等功一次。

说起母亲时,宋维顺眼含泪花,他 说,母亲的叮嘱时常萦绕在心头,回响 在耳边——

#### "胖儿,不管遇到什么坎, 咬咬牙就过去了,一定要当个 合格的军人!"

宋维顺说,他是家中独子,父母都 叫他"胖儿"。1999年12月14日他从辽 宁省阜新市彰武县五峰镇东南段村入 伍。离家那天,母亲眼含热泪攥着他的 手久久不愿松开,对他说"胖儿,你是我 们家第一个军人,到部队好好干!"

到部队不久,给家里写信时,宋维 顺把对部队生活的不适应一股脑儿地 在信里说了。不久,母亲来信了,宋维 顺说,他清楚地记得母亲给他写第一封 信的时间,1999年12月30日。父亲后 来告诉他,那封信是母亲步行10多里路 到镇上寄的。看到信封上熟悉的字体, 宋维顺像受了委屈一般,眼泪止不住掉 了下来。母亲在给儿子的第一封信中 写道:"胖儿,你离家已半个月了,今天 盼到了你的来信,全家人好高兴……训 练很累,我儿要坚持住,要有吃苦精神, 不管遇到什么坎,咬咬牙就过去了,一 定要当个合格的军人!

宋维顺边看信边哭,班里战友都以 为他家里出了什么事。班长说:"维顺 啊,你看妈妈信里说得多好,不要辜负 妈妈的希望啊!"

远在千里之外的母亲似乎时时都 在看着儿子,担心儿子受不了、扛不下 来,新兵连时,张金荣接连给儿子写了5 封信,每封信都给儿子鼓气。最后一封 信,张金荣这样对儿子说:"胖儿,中国

个好模样,你要做个有理想有抱负的 人,刻苦锻炼自己的各方面素质,有辛 勤的付出,就有更大的收获……"

入伍后的第一个春节,张金荣怕儿 子想家,写信安慰儿子:"胖儿,你担负 保卫祖国、保卫人民的重任,不能和家 人团聚,是为了国家和人民的团聚,妈 为你感到高兴和自豪。既然你选择了 当兵,就要走好这条路,做一名合格的 军人。在部队一定要好好干,以优异的 成绩回报家乡的父老。

母亲的字字叮咛,句句嘱托,坚定 了宋维顺当一个好兵的信念。新兵连 结束时,宋维顺5000米跑了全连第一, 战术考核获得第二名,综合成绩总分第 一名,被表彰为"全优新兵"。

### "胖儿,当兵,就要干好当 兵的事。家里千难万难,有爸 妈扛着!"

张金荣每次给儿子写信,结尾都会 有一句话"家里一切都好,我儿不要挂 念,在部队好好干!"宋维顺哪里知道, 封封家书报平安的背后,是母亲一次次 的"谎言"。

有一次,宋维顺给家里打电话,母 亲说"家里挺好的"。宋维顺哪知道, 母亲接电话时,遇车祸受伤的父亲正 躺在电话旁边的床上打点滴。后来他 休假时才得知实情,父亲被摩托车撞 伤,本来是在医院住着,因为家里没人 照料牲口和田地,只好提前出院,在家 里打点滴。当时,奶奶劝母亲说"胖儿 爸出车祸不是小事,告诉胖儿吧"。母 亲不同意,说对胖儿说了能咋地?军 人能说回来就回来吗? 和他说了还让

等宋维顺回家休假时,母亲才和他 说起父亲出车祸的事。他埋怨母亲没 早告诉他,母亲说:"胖儿,告诉你能怎 样,你能回来吗?当兵,就要干好当兵 的事。家里千难万难,有爸妈扛着!"

东北冬天冷,烧炕需要很多秸秆。 秋收以后,宋维顺的父母就会赶驴车去 田里拉秸秆,老两口搬运秸秆很吃力。 邻居见了都说,怎么不叫儿子休假回来 有句古话'好男儿志在四方',闯就闯出 帮帮呀!母亲说,儿子当兵,怎么能说 刚开始。人生的路是漫长的,望儿不负

休假就休假,我们老两口慢慢搬吧。12 亩地的秸秆,有壮劳力的人家一两天就 运完了,而病弱的父母常常要花一个星 期甚至更长的时间。

家里的这些难处,母亲从来不在信 里说。宋维顺说,他每次休假的日子, 就是母亲最开心的日子。记得第一次 休假,他到家门口时,母亲见到他以为 是做梦,抱住他左看右看。他归队的那 天,母亲追着车子跑了很远。

宋维顺说,母亲在日记本上一笔一 划地记着他每次休假和归队时间。有 一次,母亲给他念叨:"第一次休假是 2002年7月6日,归队时间是7月27日; 第二次是2004年3月7日,归队时间是 4月2日……"念到这里,母亲停顿了一 下,盯着日记本对宋维顺说:"胖儿,你 当兵19年,探家16次,在家过了2个春 节......

听到这里,宋维顺鼻子一酸,眼泪 不听使唤地流了下来。

### "胖儿,妈看新闻了,军人 会越来越好,你走到今天不容 易,要珍惜身上的军装,在部 队好好干,加倍努力。"

新兵连结束时,宋维顺得了连嘉 奖,这是他人伍后获得的第一个奖励, 当写信告诉母亲时,母亲高兴地掉下了 眼泪。后来,母亲在给儿子的信中,这 样描述家中得知宋维顺获奖后的喜悦: "胖儿,听说你得了嘉奖,我和你爸都高 兴得不得了,你爷爷奶奶也来了,一大 家人在一起庆祝。我做了六个菜,还把 家里养了几年的那只公鸡杀了,你爸喝 多了,一个劲说我儿得奖了! 我儿得奖

宋维顺说,他没想到自己得个嘉 奖,一家人那么高兴,母亲居然会掉 泪! 那天晚上,他躺在床上,翻来覆去

2000年5月,宋维顺把自己去教导 队的消息告诉了母亲,母亲在信中叮 嘱:"胖儿,你要记住'少壮不努力,老大 徒伤悲',要多学别人的长处补自己的 短处,把各方面锻炼好,以优异的成绩 回报队领导和老连队的人,回去时让领 导和战友觉得没有送错人。"

当兵第一年,宋维顺没被评为优秀 士兵,心里闷得慌,在信里和母亲说 了。母亲接到信后,担心儿子想不开, 在信里开导他:"没有评为优秀士兵,我 儿肯定很难过,爸妈能理解我儿心情。 不要有过多顾虑,不要有思想负担,过 去的一年就让他过去吧,新的一年才刚

众望和嘱托,努力拼搏进取。"

2001年年底,宋维顺以民主评议最 高票选取了士官。母亲听说后很高兴, 来信再三叮嘱:"胖儿,你转士官了,这 是新起点,你要继续努力,不要骄傲,前 方的路还很长……"

宋维顺被抽去带新兵,母亲在信中 又是反复嘱托:"新战友和我儿刚到部 队时一样,难免想家,有什么事多开导 他们,多帮助和照顾好他们,要给他们 做一个好榜样,对得起培养你的领导和 关心你的人。"新训结束时,宋维顺带的 新兵班被评为"新训先进班",本人被评 为"优秀新训班长"。

2004年初,宋维顺光荣地加入党组 织,成了家里第一个共产党员。母亲接 到信后,一路小跑到爷爷奶奶家报喜。 儿子入党了,母亲既高兴又不放心,她 写信提醒儿子:"你现在身份不同了,是 党员了,不要说错话,要多干事,干好 事,为家里人争光!"

2015年,宋维顺四级军士长服役期 满,走还是留,他有些犹豫。宋维顺写 信征求母亲意见。母亲在信中鼓励他: "胖儿,你长大了,有些意见要自己拿, 你想想,自己还热不热爱部队,还喜不 喜欢军装。路怎样走,你自己选择,妈 就和你说一句:不管你怎样决定,妈都 支持你!"

母亲的话坚定了宋维顺留在军营 的决心,他瞄准晋升高级士官的标准一 项项地努力。功夫不负拼搏人,年底,

集团军晋升9名高级士官,宋维顺是其 中之一。

去年11月2日,很长时间没给儿子 写信的张金荣,又给儿子写了一封长 信。她在信中说:"胖儿,你当18年兵 了,18年来的点点滴滴,妈都给你记 着。妈看新闻了,军人会越来越好,你 走到今天不容易,要珍惜身上的军装, 在部队好好干,加倍努力,不辜负领导 对你的培养和帮助。儿子,千万不能骄

宋维顺说,他有什么值得骄傲的 呢?如果有,就是为有这样的母亲感到 骄傲!

宋维顺说,他永远不会忘记自己穿 上军装离家时,母亲那句"到部队好好 干"的含泪叮嘱;他永远不会忘记自己 不适应军营生活时,母亲那句"儿子,你 要坚持住"的反复提醒……

宋维顺说,19年来,母亲给他写的 每一封信都留有底稿。母亲说,想儿子 时,就看看自己写的信,看看儿子的回 信。19年里,张金荣为儿子写了上百封 信,记了厚厚的5本日记!

"我拿什么回报母亲一天天渐渐佝 偻的身影? 我拿什么回报母亲一根根 脱落的白发? 我拿什么回报母亲一次 次'平安谎言'背后的泪水?" 采访结束时,宋维顺喃喃自语,像

对记者说,又像在问自己。 (题图照片由作者提供,合成:刘

### 采访感言——

## 读懂母亲

儿行千里母担忧。

"想儿好,盼儿好"是天下母亲共 同的心声。离家远行,天下母亲无不 盼儿平安归来;羽丰高飞,天下母亲无

自从穿上军装,母亲的心就一直 走在牵挂的路上,多少碎念在心头,多 少唠叨在耳边。那出门时的字字叮 咛,那一路上的句句嘱托,母亲的声声 呼唤中,含着多少疼爱、含着多少期 望、含着多少梦想!

张金荣,一个文化程度不高的农 的信心! 家妇女,在儿子当兵的19年里,百封家 成长的至高期望;从反复的叮嘱里,我 们读到一位军人母亲盼儿成才的家国

正在路上的你我,该怎样读懂母

读懂母亲,就要直视前行的路,叩 问出发的心。在母亲的声声叮咛中, 坚定信念,坚定方向,坚定不移地朝着 目标奋勇前进!

读懂母亲,就要不畏困难挫折,不 惧风雨考验。没有一直平坦的路,没 有始终晴朗的天,踏平坎坷通坦途,风 雨之后现彩虹,坚守奋发向上的精神, 坚持坚韧不拔的毅力,坚定敢打必胜

读懂母亲,就要在失败中微笑,在 书报平安,千言万语催儿行,从含泪的 胜利中沉思。失败中,不低下高昂的 谎言里,我们读到一位军人母亲望儿 头;胜利时,不变色刚毅的脸!不断迈 步,才能不断缩短与梦想的距离!

读懂母亲,就要读懂母亲的心。 奋斗的路上,不忘初心,继续前进!

# 读者推荐

北部战区空军某部政治工作部 保卫科科长孟旭,在改革大考面前 坚决响应党中央、中央军委和习主席 号召,衷心拥护改革、积极支持改 革、全面投身改革,坚决服从组织安 排,始终不忘初心、不忘党恩、不忘 责任,在确定转业的情况下,依然牢 记使命责任干劲不减,一门心思扑 在工作岗位上,以实际行动践行了 一名共产党员的铮铮誓言。离队前 夕,孟旭同志给党组织写了一封信, 在我部官兵和家属中反响强烈,我 们将此信推荐给《解放军报》,感谢 广大转业官兵为国家和军队做出的 贡献

### 北部战区空军某部党委推荐

### 敬爱的党组织:

暑往寒来,春华秋实。23年前,我怀 着一颗报国之心参军人伍,今年因部队 改革需要即将脱下军装。想到将要离开 军营,我心里是百感交集,思绪万千。

这些天,我一直在追问自己:当年 义无反顾报名参军究竟为了啥? 家里 困难重重还拼命工作到底图个啥?将 要脱下军装时还能为部队做点啥?每 每想到这些,涌入心头的都是一种爱、 一种无法释怀的爱。值此临别之际,我

# 今生,我和忠诚有一个誓约

——推荐北部战区空军某部转业干部孟旭离队前写给党组织的一封信

以一名老兵和老党员的身份,再向党组 织作一次思想汇报:

### 不忘初心,始终铭记入伍誓言

在将要脱下军装时,是为进退走留 分心走神,还是心无旁骛干好工作?想 到这里,我就会想起当年参军时的情 景。第一次是1993年我16岁时,为了 实现儿时的梦想,我背着家人偷偷报 名,因名额有限加上我身材瘦小,当年 未能如愿。第二次是1995年,那时我刚 满18岁,为了接济家里生活,我已在油 田打工,即将转为正式职工。但得知征 兵开始后,我毅然辞去了工作回乡报 名,那时就是觉得当兵好、当兵光荣,当

兵才能实现我的人生价值…… 父母送我当兵时的情景记忆犹 新。临行前,父母千叮咛万嘱咐:"到了 部队一定要听党的话,好好干。"20多年 过去了,父母的叮嘱我始终铭记于心。

这些年,无论是在连队,还是在机 关,我从没有一丝懈怠,把全部心思和 精力用在工作上。在部队摸爬滚打确 实付出很多,但想到党组织把我一步步 培养成为团职干部,我一点也不后悔。 回想起入伍时的那种懵懂和激情,我依 然热血澎湃,如果今生再给我一次重新 选择的机会,我还会义无反顾选择军人 这个光荣的职业。

### 不忘党恩,始终铭记组织关怀

都说脱下军装好比脱层皮,对我来 说,又岂止这样? 当得知要转业的那一 夜,钻心的痛让我辗转难眠。

"转业又不是失业,留下来是为党 工作,转业同样是为党工作,咋就迈不 过这道坎呢……"一夜未眠的我终于做 通了自己的思想工作。

说实话,面对转业我的确有诸多 不舍、不甘和遗憾:不舍的是一辈子都 不想脱下的军装;不甘的是在部队大 抓练兵备战之时没有机会与战友们并 肩战斗;遗憾的是组织的恩情还没有 来得及报答……

2012年,我的女儿突患重病,正当 一家人焦急无助时,组织上为我女儿申

请了救助基金,还将我列为特困户,每 年给予相应救济;去年,又费尽周折帮 助我家属安排工作。特别是单位党委 为帮助我解决好转业安置问题,主要领 导还亲自向我的家乡政府推荐合适岗 位,令我倍感温暖。

多年来,组织上无微不至的关怀, 令我由衷感到:能在部队良好的政治生 态下工作是我的荣幸,能遇到一心为兵 的好领导更是我的福分。感恩组织我 无以回报,唯一能做的就是在离队前有 限的时间里多为组织分忧担责。

### 不忘责任,始终铭记党员身份

确定转业后,经常有战友对我说: "你还那么拼命干啥,也该好好休息休息 了,多陪陪家人。"一些领导也关切地提 醒我:"转业安置和家属随调关系你的后 半生,也别只顾忙工作,耽误了个人的大 事。"有时下班回家晚,妻子也会问我: "过去,你宣传保卫一肩挑,工作没日没 夜我能理解,现在马上要转业了,依然早 出晚归,也不知道你究竟忙个啥?"

确定转业后,我感到肩上的担子不 是轻了,而是更重了。部队刚调整完, 分流到科里的两个干事都是"新手上 路",如果在开局起步之时工作基础打 不牢,就会影响部队建设。我不能因为 自己将要转业就不抓不管、不帮不带, 做好传帮带是我的责任所在、担当所 在。虽然我现在已不再负责宣传工作 了,但我还是想把自己的余热发挥出 来,主动挤出时间"爬爬格子""带带徒 弟",把自己多年积累的宣传工作经验 传授给新干事。

这些年,在部队我没干过什么轰轰烈 烈的大事,我所做的一切也都是作为一名 党员应尽的职责。无论自己将来走多远, 走到什么岗位,我永远都不会忘记自己是 一名党员,永远都不会忘记党员的那份责 任担当。为不给自己留下遗憾,我一定会 永怀一颗赤子之心为党分忧,永怀一颗感 恩之心忘我工作,永怀一颗红烛之心发挥 余热,以实际行动回报组织,为自己的军 旅生涯画上一个圆满的句号!

(信件内容有删减)

### 来函照登

# 制售仿冒奖章证章 纪念章行为亟须整治

编辑同志:

我在部队时因工作成绩突出,曾 获得过几枚荣誉奖章和证章。荣誉的 获得饱含汗水和辛勤付出,是单位组 织对个人工作的肯定和认可, 我平时 非常珍惜这几枚奖章证章。

然而,最近在微信、QQ和网 上"军品店"中,一些商家公然销 售部队的各类荣誉奖章证章。这些 网上展示销售的奖章证章有:荣誉 奖章有新版和旧版的一二三等功奖 章,荣誉证章有优秀士兵、优秀义 务兵、优秀士官、优秀基层干部等 证章,纪念章有阅兵、演习、卫国 戍边、国防服役及执行重大任务纪 念章等等,种类繁多应有尽有。有 的奖章证章甚至还配有奖励证书、 喜报等一同销售。我可以肯定地 说,这些网上销售的奖章证章纪念 章都是非法制作的仿冒品。

国家和军队颁发奖章证章纪念章 是树立典型榜样、表彰激励先进、激 发官兵荣誉感、提振官兵士气、纪念 某项重大军事活动的有效举措,是对 官兵工作业绩、完成任务、学术研究 成果的肯定褒奖。然而,一些不法分 子也正是看到了群众崇尚荣誉、爱慕 英雄的心理,非法仿冒制作各类奖章 证章纪念章,并通过微信、QQ和网 上"军品店"等渠道进行销售。如果 这些荣誉奖章证章可以随意生产销 售,能够任意购买,荣誉的激励作用 就会"贬值",荣誉无价便是一句空

避免仿冒奖章证章纪念章在市场 泛滥,需要军地相关职能部门多管齐 下出台硬性措施检查整治,加强生产 销售领域监管。建议相关职能部门对 生产制作各类荣誉奖章证章厂家进行 严格备案和资质审查,建立严格的生 产流程;教育引导生产厂家,不得任 意生产销售奖章证章; 打击非法销售 奖章证章纪念章的行为,同时对于市 场上销售的仿冒奖章证章纪念章依法 进行取缔和收缴。

湖北省孝感市读者 何 飞

## "听爸爸妈妈讲 改革开放的故事" 专栏征稿启事

为纪念改革开放40周年,本 版将开设"听爸爸妈妈讲改革开 放的故事"专栏。

来稿请围绕40年来,在国 家从站起来、富起来到强起来的 发展历程中,军人的家庭都发生 了哪些变化,改革开放对家庭成 员有哪些影响等主题,通过爸爸 妈妈的讲述,解读现在的好日子 是怎么来的。来稿要求真情实 感,要有故事、有思想、有特色, 字数不超过1200字。欢迎广大 读者踊跃投稿。

稿件请发"读者之友"版邮 箱:junbaoduzhe@163.com,请 注明"听爸爸妈妈讲改革开放的 故事"专栏投稿。

### 军报读者 官兵最亲密的朋友



"读者之友"版投稿方式 互联网邮箱: junbaoduzhe@163.com 强军网网盘: junbaoduzhe