

别样的长征叙述

——读钟法权《最先到达的长征》

■何建明

扮成“和尚”，将中央的指示及时送达，红二十五军才得以离开危机四伏、不断缩小的苏区，率先开始了最先的长征。红二十五军一路突围到达陕南后，是地下交通员“郎中”金来福及时采购到了红军急需的中草药，才使得像徐海东等身受重伤的伤员得以尽快恢复。部队在陕南得以站稳脚跟，除了军事斗争取得节节胜利，一个重要的外部因素是地下交通员“先生”张明远主动上门联络，与陕军张汉民部达成了“道而不击，遇见红军，枪口朝天，打空弹”的重要协议，避免了实力消耗，壮大了红二十五军队伍。当秦岭山区出现春荒，红二十五军面临坚守陕南还是向四川发展，鄂豫陕省委因此而产生争议的时刻，是“道士”秦明里及时传达了上级的指示，使鄂豫陕省委领导人正确地作出了“红二十五军就地坚守、边建边争”的主张，陕南革命根据地才得以创建。在西安城攻而不克、骑虎难下的危急关头，是红二十五军的“货郎”石建民将放弃攻打西安，北上迎接中央红军的中央指示及时传达，才使得鄂豫陕省委领导人有了依据地作出了“上中下”三策的正确决定，再次确保了部队正确的前进方向。

如果说“引纪”是获得宝藏的路标，那么“正章”则是作者精心搭建的宝塔。无论是“血征路上”还是“转战陕南”，无论是“打出一片天地”还是“壮大根据地”，以及“奠基陕北”，作者以白描手法对红二十五军将士驰骋疆场、浴血奋战的英雄壮举给予了如实的呈现。鏖战独树镇是红二十五军西征路上最危险的第一场遭遇战，也是红军长征路上生死攸关的九次著名战役之一。接下来红二十五军又在陕南的丹凤一个叫康家河的地方守若磐石，进行了惨烈的康家河阻击战，打垮了敌人的疯狂进攻，军长程子华和副军长徐海东都身负重伤。红二十五军是一支能征惯战的长征部队，是一支以“攻必克、守必坚”，让

敌人闻风丧胆的英勇部队。汭河绝唱是政委吴焕先作为共产党人、红军将领最后一次血战敌军的人生绽放，他的壮烈牺牲成为红军高级将领在长征途中牺牲的为数不多的一个，成为整个红军队伍的英雄典范。血战板桥镇是红二十五军长征路上与马家军骑兵的最后的一场厮杀和搏斗，危难之时，又是徐海东掉转马头勇闯敌阵。可以这样说，红二十五军在长征路上所经历的每一场战斗，既有像鏖战独树镇、血染康家河、汭河绝唱、血战板桥镇不俱强敌的攻必克、守必坚的生死血战，又有像闪战蔡玉窑、枪响分房沟、设伏文公岭、诱敌白塔河、首战马家军等讲究战法的以少胜多、以巧克敌的轻巧之战，还有像像战甘南、会师陕北、劳山大捷等所向披靡的豪迈战斗。作者在“正章”里以向下的手法深度扩展红二十五军官兵面对血与火、生与死的英雄壮举，还以向上再向上的深情仰望集中塑造了吴焕先、徐海东、韩先楚等独具特色的英雄典型，以个体的英雄素描完成了红二十五军这个英雄群体的塑造。

值得特别注意的一点：作者在一篇篇附记中看似在烈士陵园和战场旧址凭吊和怀想，其实是在对作品进行再次开掘。在《插入云霄的枪刺》中，作者由近及远，以刘华清在独树镇战斗受伤经历再一次对独树镇那场你死我活的战斗进行了细致回放，使典型战役与英雄人物得以相互辉映。在侧记二《红歌唱响康家河》中，作者亲临昔日红二十五军临时军部“春茂永”第一现场，通过杨春荣、杨文聪和杨青山一家三代对那场血染康家河战斗的回忆，既写出了人民拥戴红军的经历，又以见证人的口吻重现了那场残酷的阵地保卫战战况，既写出了杨家对红军伤员救治所作的贡献，又写出了红色血脉代代相传。在侧记三《红色小镇》中，通过葛牌镇苏维埃纪念馆的史料介绍，通过田银斗这个人物的拓展描写，让人们们对80多年前葛牌苏维

流淌的光韵

——读董夏青青小说集《科恰里特山下》

■徐怀中

名家荐书

书海风景的最佳导游



作为一名军人，我怀有走遍祖国边防一线的职业情结。年轻时多次前往西藏高原及云南少数民族地区，曾有几篇小说、散文问世，正是得益边防部队生活体验的积累。后又多次到过福建、广东等沿海以及寒冷的东北边境。遗憾的是至今未曾去过新疆，未曾到过红其拉甫。

因此，拿到董夏青青的小说集《科恰里特山下》（中信出版集团），未及阅读，那种期待已久的亲切感油然而生。果然如此，初次与书中那些新疆戍边军人相识，似乎彼此已经十分熟悉。作者描述北部边陲所特有的自然景色，寥寥数语间，如一缕清澈的光韵在流淌，令读者神往，久久在品味着。观察这里的各种人、动物相互亲近、拥抱、推搡、摩擦，也让人会心地一笑，感受到那片静谧的土地上春意盎然生机勃勃。

我倒也并不那样绝望，相信仍然有机会亲眼看见世界上最大的独立纬向山系——神话般的天山主峰。当我游走在辽阔无边、前路漫漫的南疆北疆，游走在“十里桃花万里柳”的塔里木河、伊犁河谷，自会与董夏青青小说一一对照，寻找我对书中片片段的记忆。这本书稿仿如一张从新疆寄来的明信片，印着当地某个小县城的夜景。我不会忘记，“街上的灯桩亮了，满紫、玫红、鹅黄的色块间隔伫立，满树梅花形小灯晶莹璀璨。”霓虹的光影投射在地上，街头巷尾传来的笑闹中夹杂着声声叹息，空气里尘沙的腥气挥散不去……

伟大的英雄史诗

■邹广胜

学习经典

每一次回味都有甘甜



列夫·托尔斯泰像

托尔斯泰是俄国最伟大的批判现实主义作家，是欧洲文学史上几位屈指可数的文学巨匠之一，在全世界有着广泛而深刻的影响，列宁说“托尔斯泰是俄国革命的一面镜子”。

《战争与和平》(1863-1869)是一部历史题材的长篇巨著，罗曼·罗兰说它是“我们时代最伟大的史诗，是近代的《伊利亚特》”。小说以1812年俄国卫国战争为线索，以保尔康斯基、别祖霍夫、罗斯托夫、库拉金四大家族为中心，塑造了至上帝王将相下至贩夫走卒500多个鲜活生动的人物形象，展示了一系列规模宏大的历史事件：俄奥联军与法军的奥斯特里奇大会战、拿破仑率50万大军入侵俄国、俄法波罗金诺大会战、被冲天大火烧成废墟的莫斯科、在俄军疯狂追逐下的法军大溃败等等。至于俄国贵族金碧辉煌的宴会、俄罗斯庄园的盛大围猎、战场上你死我活的殊死拼搏、歌舞宴会上的追逐逐艳、充满欢声笑语的温馨家聚、爱情场上的悲欢离合、忠君爱国的贵族遗风、英雄主义的沉思冥想，宏大的场面令人目不暇接，全景式地展现了俄国各阶层广阔的生活画卷。

小说塑造了以彼埃尔·别祖霍夫、安德烈·保尔康斯基、娜塔莎·罗斯托夫为代表的俄国青年精英贵族。彼埃尔聪明善良，有一颗金子般的心，作为私生子，他继承了别祖霍夫伯爵的爵位与财产，成天被崇拜他财富的人包围。他的妻子爱伦是彼得堡的女皇，腐化放荡，幻想着同时做三个人的妻子而又自认为像鸽子一样纯洁，迫使彼埃尔与情敌决斗，成为彼得堡最出色女人的怪丈夫。彼埃尔憎恶上层社会的腐化堕落，向往理想的道德生活，时刻纠缠在各种哲学的沉思与忧郁之中。后来他留在莫斯科刺拿破仑，被捕后受尽了各种苦难，纯洁善良、顺天由命的农民普拉

东·卡拉塔耶夫使他获得了精神的宁静与内心的和谐。最后他和娜塔莎结成了恩爱夫妻。

安德烈文静清秀，冷峻坚毅，一心想做一个完美无缺的人，在贵族圈子显得自命不凡。作为库图佐夫的副官，他作战勇敢，负伤躺在奥斯特里奇战场上，看到庄严高远的天空，他明白了人的渺小。妻子与父亲的去世、未婚妻的背叛、法军的人侵都使他充满幻灭感。最后在波罗金诺战场上英勇负伤，在娜塔莎与妹妹的照顾下去世。安德烈的未婚妻娜塔莎是一个美丽善良，人见人爱的姑娘。她敢爱敢恨，充满自信与青春的活力。与初恋情人保里斯、未婚夫安德烈、丈夫彼埃尔，每次恋爱都是真诚热烈的，被贪恋她美丽的花花公子阿纳托里诱骗又表明她的单纯与幼稚。在知道阿纳托里自杀的真相后，对安德烈真诚的忏悔，把逃难用的车与家里的房子都让给伤员，显示了她的善良无私。至于年老疲惫、忍辱负重、主张以耐心和勇气来战胜敌人的爱国将军库图佐夫，矮小自大、聪明干练、穷奢极欲、随身携带大量伪钞使用、认为一个法国人抵五个俄国人的拿破仑，丑陋忍耐、以殉道者自认、最后因富有善良嫁给了濒临破产的尼古拉的玛利亚公爵小姐，刻板古怪、富有强烈爱国心、喜欢嘲笑拿破仑的安德烈之父老公爵等等，都无不鲜明生动，感人至深。

《战争与和平》赞扬了俄罗斯各阶层广大的爱国主义，是一部波澜壮阔的歌颂人民战争的史诗，整部洋溢着乐观向上的精神。作品规模宏大，结构严谨，人物众多且生动丰满，心理刻画细致入微，充满了哲理的思考，具有鲜明的俄罗斯民族风格。

《战争与和平》多次被搬上银幕，最著名的有1955年美国版黛丽·赫本主演的《战争与和平》，及1968年前苏联版谢尔盖·邦达尔丘克导演兼主演的鸿篇巨制。我国翻译家草婴把托尔斯泰的所有小说翻译成汉语，为中俄文化交流写下了光辉一页。

列夫·托尔斯泰(1828-1910)俄罗斯最著名的作家之一。早期创作具有鲜明自传性质的小说，如《童年》《少年》《青年》《一个地主的早晨》。《安娜·卡列尼娜》塑造了追求个性解放、勇于挑战贵族虚伪道德的安娜形象，是欧洲文学史上非常著名的女性形象。《复活》空前激烈地鞭打了俄国官僚体制，极力宣扬宽恕博爱，不以暴力抗恶的托尔斯泰主义。托尔斯泰的作品具有广阔而深刻的社会内容，充满强烈的现实关怀与哲学沉思，达到了最深刻的现实主义，他的思想与艺术都达到了难以逾越的高峰。

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

钟法权的《最先到达的长征》(作家出版社)是值得从头至尾细细看完的作品，因为这是一部特别不一样的关于长征的故事。有关长征的故事太多太多，也都很教育人、影响人，已经成为一种近似固化精神的定式：草地、饥饿、战斗、死亡……但钟法权的这部“长征”却有些完全不一样的内容。“最先到达的长征”，即红二十五军的特殊征史，是作品对信仰理想的深度仰望，对生命的深切关怀，一如流水地娓娓叙述了伟大长征曾经缺失的部分。它因而特别珍贵、特别崇高和特别惊心动魄。

《最先到达的长征》，这个名字很直白，但却给了那么多出人意料的信息和深刻用意。“最先到达”四个字既是文学的界定，又是形式和内容的界定，还有引导读者进入历史隧道的一种导向意义。红二十五军的长征虽然不像中央红军那样波澜壮阔，却同样惊天动地，英勇卓著。红二十五军经党中央批准，于1934年10月16日从河南省光山县净居寺率先开始长征，1935年9月16日，徐海东率领红二十五军与刘志丹率领的红二十六军和红二十七军在延川永坪镇胜利会师，成为最早开始长征、最早到达陕北红色根据地的一支红军队伍。

在我看来，作品中的“引纪”起到了引领阅读的作用，让人从《和尚》《郎中》《先生》《道士》和《货郎》的神秘行踪中看到的不仅仅是红色地下交通员的机智勇敢，更让人从那历史的缝隙中发现了一条通向胜利和光明的红色隧道，那就是党指挥枪走向胜利的成功之路。部队在鄂豫皖根据地处境最危险、发展最艰难的时刻，是地下交通员石建民奉

书写血脉相连的家国情怀

——读孔立文长篇小说《秋水长天》

■张婷婷



呈现了一对同胞兄弟爱恨离愁、血脉相连的中国故事。

这是一部将同胞亲情、家国情结、人类情感与战争本质揭示融为一体的作品。小说中的主人公孟昭忠、孟昭华两兄弟，在抗日战争中离散，一次次找寻，一次次错过，相遇之时面对的却是生死对决。亲情和信仰的两难抉择让人看到人性的本真面目和人类精神生存中的悖论与困境。作者写战乱、离别、乡愁和归根，写出了战争带给中华民族的悲枪与苦难，写出了老百姓对和平的向往，以及对国家团结统一的呼唤。

小说真实地再现了溃退台湾国民党老兵的生活情状。这是一个特殊的生命群体，他们劫渡渡尽的生命历程及其深挚哀婉的乡愁，是中华民族苦难命运中不该被遗忘的沉重记忆。小说通过台湾老兵

思乡恋祖渴望回归，表达出两岸血脉相连一家亲的思想精髓。战争将每一位身陷其中的个体置于如此困窘不堪、生离死别的境地。这篇小说是一面镜子，把那段历史中普通人的心灵沧桑真切地呈现出来。以孟昭忠、孟昭华为代表的那一代抗日将士，那一批曾经为民族大义而战的鲜活生命渐渐老去，或者永远地离开了，他们曾经遭受的离乱之苦与心灵挣扎却不断激发人们反思的良知，在作家笔下再一次昭示出警示未来的价值。

历史从未走远，今天的我们正在书写更为厚重的历史。在今天两岸民间交往日趋密切、和平理念日趋深入人心的时代背景下，《秋水长天》可谓恰逢其时。中国人历来向往天下太平，因为历史上中国经历了太多的苦难和动荡。一颗颗漂泊的游子心，没有亲身经

历过离乱之苦，又有几人能懂？所以，文学有一种天然的反思历史的良知和使命，即使是少数人的苦难也值得我们关注，需要我们思索。

中国人具有“家国一体”“家国同构”和“大一统”的国家理念，“统一”的意识就像中华民族的一个符号，在中国人的头脑里一代一代扎下了根。正因为如此，以国家民族至上为核心理念的家国思想历来是中华儿女亘古不变的精神传统。虽然历经沧桑，在孟昭华的心中，故乡是他永远不变的心灵皈依。中国人这种植根于血脉的家国情怀有着强大的内聚力和向心力，让多少背井离乡的游子们魂牵梦萦。两岸同祖同宗，共为炎黄子孙，血浓于水。要和平不要战争，携手共进，共创未来，是两岸人民的共同福祉。小说在民族命运与个人命运的交织中写骨肉之情，写思乡恋祖之情，也由此产生了强烈的心灵穿透力和艺术感染力。

小说以主人公苦难难沛的青春折射民族的沧桑历史，彰显浓烈的家国情结，其叙事方式也深得民族传统审美文化之精髓。人物关系丰富合理，人性挖掘深入准确，情感描写细腻感人。语言风格质朴晓畅，故事情节跌宕起伏，质朴之中见奇巧，流畅之间有深味，绝对值得细细品读。

《伟大的复兴》 展现美好愿景

■杨美

中国特色社会主义发展史课题组，是中国社会科学院马克思主义研究院专门研究中国特色社会主义发展史的专家课题组。《伟大的复兴——新时代中国特色社会主义总任务》(人民日报出版社)，是该院在深入学习研究十九大报告基础上，结合十八大以来习近平治国理政新理念新思想新战略研究出来的理论成果。本书在深入学习研究十九大报告的基础上，总结阐述了党的十八大以来，在习近平新时代中国特色社会主义思想的指导下，以习近平同志为核心的党中央不忘初心、砥砺奋进，统筹推进“五位一体”总体布局，协调推进“四个全面”战略布局，取得的中国特色社会主义事业和中华民族伟大复兴的新成就。本书是全面学习和准确理解党的十九大精神和习近平新时代中国特色社会主义思想的辅导读物。



大美中国·巡礼

朱金平摄

长征

第4212期

