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上周本版“两情相悦”栏目刊发
《我是你“亲爱的——家属”》一文后，
“军嫂空间”里又多了一个新话题。

当“家属”的感觉是什么？有关
“家属”的故事知多少？对“家属”有
什么新解读？快来听听嫂子们说什
么吧——

十五的月亮：因为这篇文章，我

专门查了下字典。“家属，是指家庭

内户主本人以外的成员。”从字面理

解，好像我们真成了附属品似的。

不过，还是我家那位说得好：“家属

就是你，你就是唯一的家属，还要什

么别的解释？”有了这个解释，其余，

不计其余。

Beauvoir：他从没这么称呼过我，

对外称我“爱人”，对内，我们则沿用了

刚见面时的“秦老师”“姜排长”。即使

他现在已经是副营长，而我带的第一

批毕业班有人也已成家。细心的他能

体察到我对这个词哪怕一丝的抵触，

所以他嘴上不说，我心里默认。

老糊涂爱吃蟹黄包：结婚16年，

闭着眼睛都能数清他多少根睫毛，日

子也过到没有了正经称谓。跟着他从

一个营区搬到另一个营区，我咬牙硬

扛没诉过一句苦。新班子搭好了，我

也成了家属群的“头儿”，开门见山第

一句：“咱们都是××旅这个大家庭的

家属，以后就一起同甘共苦！”艾玛，咋

还押上韵了。

无畏：我倒并不排斥“家属”这个称

呼，相反，它对我们意义特殊。记得那

次，他突然出发去驻训，搞得我们婚礼

又要延期，我一怒之下对他说了很多狠

话，一个晚上都不再接他的电话。没想

到，第二天清晨手机响了，一张微信是

我这辈子听到最暖的情话：“你是我的

嘉，我属于你，你是我板上钉钉的‘嘉

属’。”现在，他正“钉”在我身边打呼噜

呢。（P.S：嘉，是我名字的尾字。）

白芷：作为一个古风爱好者，我们

的二人世界，常常是我给他科普各种

中国古文化。耳濡目染多年，有一天，

他突然对我说“家属”这个词其实是文

言词。我一脸蒙圈地听他解释：“‘家

属’其实是倒装，正序应该是‘属家’，

就是‘属于家’，家就是你和我合二为

一。”平时木讷的兵哥啥时候也这么会

撩人了？对此，朕心甚慰。

芊：我是广东人，“属”这个字频频

让我想到字音相近的“俗”，所以从来

不说。但是当我听到他尽力去学却仍

十分蹩脚的“鲁式粤语”——“类，中唔

中意举窝噶许”（你，愿不愿意做我家

属）时，我知道，这一生“属”定他啦！

本命甜豆浆：要说“家属”这个词

带来的好处还是蛮多的。上次抱着女

儿去他所在的山沟看他，火车上跟人

聊起来，知道我们是军属，都很钦佩。

一个小伙子还主动要把下铺换给我。

女儿对着这位叔叔敬了个标准的军礼

以示感谢，真给咱军人家庭长脸！

潇湘的雷达：他是陆军，我是空

军，这场“地空一体”的恋爱在第5个

年头收获了婚姻的甜蜜。我俩的休

假模式基本就是去各自的营区住上

几十天，当当对方的家属。别把家属

理解成附属，家人嘛，彼此当是彼此

的归属。

（包天星、陈 陟整理）

军嫂空间

绘图：方 汉

夜已经深了，杜荣燕睡不着，她静静
地盯着阳台上的红色吊灯看。吊灯从天
花板上静静地垂下来，不晃，也不闪，一
点声响也没有，时间似乎已经静止了。

杜荣燕已经忘了，自己曾度过多少
个这样无声无息的夜晚。可每到这样的
时候，她都会情不自禁地想自己的丈夫
初成南。

1993年，杜荣燕刚刚 22岁，又在学
校里教书，上门提亲的媒人几乎要踏破
她家的门槛了。可杜荣燕说，我非军人
不嫁。腊月二十那天，媒人把一个名叫
初成南的少尉军官领到了她的面前。少
尉的眼神里有些忧郁，还有些羞涩。俩
人一聊，都是苦孩子。少尉初成南出生
才 1个月，父亲便去世了，高中还没毕
业，母亲也撒手人寰。而杜荣燕也是自
小没有母亲，只有她和父亲相依为命。

初成南是一个极其腼腆的人，嗫嚅
了好一会儿，也没说出一句让杜荣燕脸
红心跳的话。但杜荣燕认定，这是一个
可以嫁的男人。倒是她大方地向他表
态：“以后，我一定好好给你一个家。”

没有轰轰烈烈的恋爱，却有如胶似
漆的缠绵。没有海誓山盟的诺言，却有
此生追寻的远方。两个人的感情像是两
条河流，终于汇合到了一起。汇聚在一
起的河流，更有力量奔向远方。

1994 年 11 月，杜荣燕生下了一个
白净胖乎的小子。探家还不到 1个月，
初成南就要归队，说是部队有急事。虽
然有万般不舍，但杜荣燕知道，她不能
拉他的后腿，因为懂一个人才是真正地
爱那个人。

不久后的除夕夜里，杜荣燕抱着儿
子陪老爹看电视。电视里热热闹闹，可杜
荣燕觉得自己的日子有些清汤寡水。老
爹心疼地问女儿：“嫁个当兵的后悔没？”
杜荣燕摇摇头：“嫁给成南，我就没后悔
过。”那晚，杜荣燕落泪了，不是为自己，
而是想着远方的丈夫从小没有父母，现
在终于有了一个家，却是相隔千里，此时
一定很孤单、很想家。

大年初一，杜荣燕写信给初成南，
核心的意思是，只要不违反部队规定，
她就到部队附近去住。再苦再难也不
怕，她只想离自己的男人近一点。

就这样，杜荣燕告别老爹，抱着孩
子去了黑龙江牡丹江郊外的一座军营。
初成南在家属院附近找了一间平房，一
家三口终于团圆了。那时候，日子过得
清苦。家里只有一个电饭锅，焖饭炒菜
熬汤全靠它。可只要自己的男人回到

家，杜荣燕总能用这个“多用锅”变出初
成南爱吃的饭菜。团聚的甜蜜，弥补了
生活窘迫的所有隙缝。

在小平房住了 1年多之后，初成南
终于在团里的筒子楼里分到了一间房。
那个筒子楼总共住了24家，被大家称为
“二十四户”。大家共用厕所和厨房，属
于自己家的只有杜荣燕安在门口的一
盏灯。24瓦，昏黄的一片。但每次夜里初
成南加完班走进那个长长的走廊时，都
看得到家门口的一片明亮。有两次，很
晚了，邻居敲杜荣燕的门，提醒她灯忘
关了。杜荣燕笑笑说知道了。等邻居走
了，她也不去关。她的男人还没回来呢。
她也不知道那天晚上会不会回来。

又过了几年，初成南分到了公寓楼，
二室一厅。杜荣燕天天去擦那个屋子，恨
不得把墙皮都擦掉一层。有时擦着擦着，
莫名其妙的眼泪就出来了。这次搬家，家
里的东西拉了一平板车，杜荣燕挺知足，
毕竟往筒子楼搬的时候一辆自行车就解
决了问题。她置办了一个大面板，还有一
个大擀面杖。她要让初成南天天吃得上
她做的馒头。因为她的男人一累了，就说
想小时候妈妈做的馒头了。

每次发面，杜荣燕都要发会儿呆，她
觉得日子就像和面似的。感情和水一样，
糅合到了面里，面就粘到一起不再分开，
揉来揉去，就有了筋道。可是，日子不是
做馒头。因为有时馒头都蒸熟了，初成南
还没下班。有时，本来他已经快到家了，
结果打个电话说临时有任务又回去加班
了。馒头被水蒸气拥抱久了，就开了花。

2003 年秋天，初成南所在部队在
改革中撤编了，官兵们都面临着要脱下
军装。杜荣燕安慰有些失落的初成南：
“让咱回山东老家，你有儿有老婆的，也
叫荣归故里；要是还有机会在部队干，
你到哪儿，我就在哪儿给你安个家。”

事情出现了转机，武警部队到即将
解散的集团军选人，初成南被选中，调
到了成都。那天，杜荣燕顶着大雨把初
成南送上了南下的火车。“你去你的，不
用惦记家里。很快我就带孩子找你去。”

杜荣燕真是厉害，从大东北到大
西南，她居然把家里的电器全带去了，
还有双人床。当然，还有面板和擀面
杖。在成都，五花八门的各种小吃没有
打动初成南的胃，他只喜欢“上班——
回家——上班”这样的路线，喜欢家里

飘着麦香味的馒头。他家里的面粉不
是市场上买来的，是从山东老家弄去
的。杜荣燕说：“我给不了你事业上的
帮助，但得给你老家的味道。”

老家的媳妇老家的面。杜荣燕头上
不知不觉有了白发，但在初成南眼里，
她还像当年那样好看，两人的感情还像
当年恋爱时一样保鲜。

4年多以后，北京的机关相中了初
成南，要调他进京。最大的问题是，北京
一时分不上房。杜荣燕对初成南说：“没
房也去，组织那么信任你，这点困难不
算啥，我租房也去陪你。”就这样，一家
人再次“迁徙”。

在北京租房，杜荣燕的要求不高，
只希望房东在阳台上安一个灯。房东不
解：“你家阳台又不住人，又不当书房，
你安什么灯？”可杜荣燕还是笑着坚持。

房子是租来的，日子不是。清苦也
好，奔波也好，但要过得像个样子。杜荣
燕没有经济收入，但她得让自己的男人
有感情收入。杜荣燕觉得其实这并不
难，一盏灯就可以满足。在夜里，远远地
一望，便会望见一种温暖，还有等待。

4年后，单位终于解决了初成南一
家的住房。杜荣燕的脸上全是欣欣向
荣，内心却平静如水。有房没房，日子都
还是一样的日子；颠簸不颠簸，人心聚
在一起就有家。

2017 年 8月，武警某师面临改革。
初成南对杜荣燕说，可能又要走。杜荣
燕淡然：“这些年，家都搬了六七回了，
我难道还怕呀？”11月，初成南随部队
移防到了河北保定。杜荣燕很庆幸，走
得不太远，搬家不会太费事。她又开始
收拾东西。

就在她包好各类物品联系物流时，
初成南打来电话：“东西先不要邮了，我
可能又要换地方。”杜荣燕庆幸：“好在
没邮走。”她告诉物流公司说交货地点
要换，对方在电话里嘟囔：“你这家搬得
怎么像是闹着玩呢？”

2018年 1月，消息确凿了。初成南被
调往山西任职。从山东到东北，从东北
到西南，从西南到北京，从北京到山西，
杜荣燕一直带着的只有面板、擀面杖和
初成南在天津买回来的那个红色吊灯。

在她眼里，支起锅便是日子，蒸上
馒头就是生活，点上灯就有家在等着。
想到这里，杜荣燕把红色吊灯摘下来打
了包。她想在山西未来的家里，还夜夜
给丈夫点起这盏灯，让它照亮一个男人
回家的路。

点一盏灯，照亮你回家的路
■胥得意

“哎呀！”母亲疼得惊叫一声，吓得
我赶紧停下手里的动作，呆呆地望着
她。

我的趾甲和母亲的很像，前四个都
长得很正常，唯独小趾甲，就像一粒始
终长不开的高粱米，窝成一个小小的疙
瘩，嵌在肉里。剪自己的还好说，剪别人
的却是战战兢兢，如芒在背，好半天不
知该如何下手。毕竟，从前我连脚都没
给母亲洗过。

半年前，第一次为母亲修趾甲那
笨手笨脚的样子，我至今还记得。

那天，老姨突然打来电话，告诉我
一个“秘密”：两个月前，母亲从拉玉米
秸秆的马车上跌落，腰椎骨折了。未及
我从震惊中反应过来，老姨继续说：“那
晃晃悠悠的马车，加上扎好的玉米秸
秆，至少有三个人那么高，跌下来，还能
活命，已经是不幸中的万幸。你妈一直
不让我们告诉你……”

不敢脑补母亲跌落的画面，那份彻
骨的疼痛我却感受得如此分明。挂了电
话，我赶紧向领导汇报，并在第一时间
得到了批假。

这时的母亲已经能够下地缓慢地
走路，看到我回来了，便立即张罗着要
给我做我最爱吃的疙瘩汤，谁劝都不
成。可最后，疙瘩汤还是没吃成。虚弱
和疼痛让母亲多动几下便大汗淋漓，
更别提生火做饭了。

在我的记忆中，母亲一直都是
“超人”。干农活，她不输村里的后生
们；即使生病了，简单地吃两片药，就
又一头扎进玉米地里除草施肥。可此
刻，她却被病痛困住了手脚，什么也
做不了。

晚上，我给母亲端来洗脚水，说要
给她洗脚剪趾甲。母亲一个劲地推说：
“不用，不用，泡泡就行啦。”我没听她
的，抬起她的脚放入水中。

那是怎样的一双脚啊？干瘦、狭
长、梆硬，像是超负荷承重多年的老树
桩。左脚的大拇趾甲中间有一条隆起
的白棱，把趾甲的左右两边清晰地划
分开。左边的平整光滑，右边的却灰暗
凹凸。我问母亲这是怎么回事？母亲
说，那是我高一那年，她搭邻居家的三
轮车去学校给我送学费，由于天黑看
不清路，下车时脚不小心磕到了路边
的石头，磕掉了半个趾甲盖，再长好就
成这副模样了。

母亲青筋暴起的脚背上，拖鞋的
印记像个顽皮的孩子赖在上面不起
来。这也难怪，这些年父亲忙于养殖，
地里的活计都是母亲一个人在忙。燥
热的夏天里，母亲穿着拖鞋栽花除草、
种苗搭架、浇水施肥、掐尖拔苗。阳光
赋予她好收成，也给她的脚面留下了
辛劳的“吻痕”。

在热水的抚摸下，母亲脚底厚厚
的老茧开始变软。我问母亲：“这是走
了多少路，才会结这么厚的茧子啊？”
母亲回答：“傻丫头，路不都是靠脚一
步步走出来的嘛，好生活也一样，不靠
一点一点的努力，哪里能得到喔！”是
啊，如今家中一间又一间瓦房、牛舍里
一头挨着一头的牛、存折上一天天增
加的数字，不都是靠着父母的辛勤劳
作，一点点累积起来的吗？

前不久的五一小长假，我特意买了
一把新指甲刀，回家为母亲剪了第二次
趾甲。这一次，不知是工具好用还是有
了经验，我三下五除二就搞定了。

捧着母亲的脚，我不经意抬头瞅了
她一眼，却发现母亲也正瞅着我。她慌
忙移走的目光里，早已浸满了泪花……

我给母亲修趾甲
■李玲玲

家 事

5月上旬，武警广

东省边防总队机动支

队官兵参加军地合办的2018深圳

第六届军地青年联谊活动，20多

对青年男女相聚鹏城，缘定军旅。

图为姑娘小伙儿们在做互动游戏。

家庭秀

李学志/文 廖 键/图■

定格是彩色的种子/是缤纷的梦/

是青春明亮的船桨/停泊在/你

的/我的手掌

奔 向 远 方/朝 着 风 起 的 方

向/飞到蓝天/它就是/斑斓的太

阳/种在大地/它就是/璀璨的四

季/刻进心里/它就是/军恋美好

的样子
扫码阅读更精彩

两情相悦

原想着屋里要比屋外暖和些，进
到屋里，乍地一寒。眼前蓝蓝的地板，
让我感觉仿佛进入了一片海。

她拿起电水壶开始烧水，扭头对
我说，你快坐吧。冷不冷？我屋里没
空调也没取暖器。

我摇摇头，快速打量起她的屋
子。除了这蓝蓝的地板，屋里还有各
种奇形怪状的石头。茶几上的那块，
像一座微型的山，“山”很瘦，却很精
神。最大最高的一块，就站在书架那
儿，像个魁梧的男人，在做沉思状。

她取出两个水杯。水还没开，她
的一只手绞在另一只手上。

我是刚刚认识的她。本市双子大
厦一楼展厅有一个画展，战友打来电
话说，我一定得去看看，因为画家画的
是我们驻守过的那座海岛。

我去了。我从出租车上下来，往
展厅走去的时候，我抬脚，收腹，挺胸，
军人的步伐早已成了自然。

果然，我一下子便被画展空降到
了曾驻守过的海岛——你看那块大礁
石，底部有一大块凹陷进去的部分。
当年刚踏上海岛时，牢骚满腹的我也
曾一次又一次把脚踹在那上面。

我肯定脸红了，脸红的另一个标
志是敏感，身边一个女孩子多看我两
眼，我都察觉到了。

突然，她问我，这幅画好在哪里？
我尴尬地一笑，说，我不懂画。
她轻轻地笑着说，我也不懂画。
我说，我是真的不懂，我当过兵，

画家画的是我当年驻守过的海岛，所
以，感觉很亲切。

她说，原来是这样啊！
我不再说话，她也不再说话。只

是她跟在我身边，我走她也走。
快要走出展厅的时候，我感觉到

她似乎有话很想跟我说。我放慢步
子，等她走到我身边。我说，你好！

她愣了一下，莞尔一笑，说，你好！
她有点像我的前女友，很漂亮。

我当兵踏上海岛的第 107 天，我的前
女友就用一封信跟我分了手。

我说，你有事吗？
她问，我想带你去一个地方，行吗？
我愣在原地，像兵一样地立正。
我男友也是当兵的。她说这话的

时候，虽然“男友”两个字压得很低，但
这两个字却让我心里一动。还有她的
样子，让我感觉如果不答应跟她走，她
会很难受。

你喜欢石头吗？我正打量这些石
头的时候，她问我。

我说，抱歉，我不玩石，我不懂。
她又轻轻一笑，说，我也不懂。
我不懂画，她说她也不懂画；我不

懂石，她说她也不懂石。我心里有些
异样，开始考虑着该怎样委婉地跟她
告辞。

这些石头，像不像你们海岛上的
礁石？她话里好像有话，眼里似乎还
含着泪花。

她说，这些石头是他在附近的山
上挑回来的，说要给我布置一个和他
那里一模一样的海岛，我只要想他了，
看看这些石头，就觉得是和他在一起。

我说，有点像。
她说，岛上条件艰苦，天冷岛也

冷，天热岛也热，我这屋子不装空调也
没取暖器，他冷了或热了，我要让自己
也能感觉到。

我说，他现在在哪里？
他，他牺牲了……她颤动双肩，嘤

嘤地哭出声来。
我望着那块最大最高的石头，在

我的潜意识里，那块石头就是他，我的
右手悄然举起，向他敬了一个最标准
的军礼。

今年入夏，我把她带去我当兵驻
守过的那座海岛。她看见海鸥，双手
做飞翔状，大喊，我来啦！

恋石
■曹隆鑫

杜荣燕没有经济收入，但她得让自己的男人有感情收入


