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红树河（油画） 王伏焱作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

第4214期

跟随野战医疗队到达杂多县不久，我
就认识了藏族男孩秋加。秋加刚满7岁，
他和他的羊群都住在高原牧区沙日塘。

秋加专心致志地捡着牛粪，他病得
厉害，显然没有注意到羊群的走动。牛
粪袋快要装满的时候，秋加才直了一下
腰。羊群不在身边，他转了一下瘦小的
身子，远处金黄色阳光的映照下，羊儿
像白色的花朵一样散落整个山坡。

我和巡诊小分队在沙日塘住了一
个礼拜，就是想把秋加带回内地的部队
医院做手术。秋加胸腔里的肝包虫，差
不多有一个排球那么大。

但他阿爸阿妈不同意。阿爸说，在
沙日塘，草场和大山都在那儿站几万年
了，没有谁的肚子被划开过，他们秋加家
绝不能开这个先例。我一下子想到杂多
医院的人告诉我，在偏远的牧区有的藏民
不愿意到医院，他们认为吃了西药动了刀
子，人就进不了天堂。我看着秋加孱弱的
身体，心情沉重下来。他的阿爸还说，因
为秋加可能活不了多久，一直患病的阿妈
不得不再次怀孕，眼看就要生产了。

捡满了一个牛粪袋，一天的任务就
算完成了。秋加躺在草丛里，一动不
动，天上的云也一动不动，天空清澈得
像梦幻一般，看久了就会走神。草丛把
他掩埋了，秋加说周围的草真是欺负
他，比他高，也比他壮。秋加瘦得可怕，
7岁了才 40来斤，骨棒一根根的，青筋
都匍匐在骨头上。秋加的身上都是碎
草，淡绿的新叶，金黄的枯叶，断了的草
穗散落他一头一脖子。

草丛里的秋加拿着我的手机，他刚
刚学会一款军事游戏，是我用两个下午
教会他的。有了游戏的秋加，精神也好

了一些，他恢复了笑容。阿妈说，在这
之前，秋加只和牛羊说话，只对高原草
场说话。秋加看了阿妈一眼说，沙日塘
的小伙伴，每天都是这样度过的。
“滴滴嗒嗒哒！”一阵军号响了起

来。秋加身边的小黄狗阿杰吓得刺棱直
起了腰，一下子蹿出几十米去，深厚的草
丛中扬起一波巨浪。看我在哈哈大笑，
秋加捡起手机递了过来，疑惑地问：这是
什么在叫？我比划了个吹喇叭的动作告
诉秋加：这是在吹军号。

到达高原的第一天，神经外科的王
主任半夜敲开我的房门。失眠是不约
而同的，王主任呲牙笑着说：“真不习惯
呢，没有个军号心里空落落的，就像打
仗没有指挥官一样。我就是过来问问
你，怎么下载一个军号铃声？”呼啦，宿
舍里的 4个人全坐起来了，大家七嘴八
舌：“对，下载一个，每天按时熄灯起床，
没有军号，吃饭都没味道。”于是，沙日
塘的草场上第一次响起了嘹亮的军号。

秋加从小只听过牛羊的叫声和天上
雄鹰的长鸣，这雄浑的军号让他倍觉惊
奇。我把铃声关闭后重新递给他，秋加
还要再听一遍。军号重新响起来，秋加
听完绷直了腰：高原草场上没有这个声
音，要是牛羊每天也能听到就好了。我
趁机又提到他的病情：秋加，你到我们医
院去治疗吧，在那儿天天都能听到军号，
特别响，很远很远的地方都能听得见。
秋加笑着摇了摇头，他说那样阿爸阿妈
会伤心的。我还想多说几句，秋加却把
手机递了过来，说他要回家了，阿妈这两
天就要给他生小弟弟或小妹妹了，等有
了小弟弟或小妹妹，他再死掉，阿爸阿妈
就不会那么孤单了。瘦弱的小黄狗也跟

着走了，它也走得很慢，很虚弱，它和秋
加得了同样的病。

我和巡诊小分队决定第二天离开沙
日塘，还有更为偏远的牧区要巡诊，我们
不能耽误的时间太多。但当晚的意外打
乱了我们的计划，秋加的阿妈难产了。
来沙日塘之前，巡诊小分队了解到，由于
牧区医疗条件有限，加之民族风俗传袭，
很多藏族妇女仍坚持在家中自行生产，
难产死亡高发。近几年，中央和地方政
府均加大了对偏远地区的医疗扶贫支
援，各种政策也大幅倾斜。在杂多县，为
了鼓励藏族妇女接受科学生产，县委县
政府和卫计委联合制定了各种具体可行
的措施，但在这偏远的牧区，执行起来还
存在相当难度。

巡诊小组里没有产科人员，牧区负
责人旦增焦急地在巡诊小分队的帐篷
前走来走去。旦增是秋加的舅舅，他担
心自己的阿姐会死掉，所以跑到巡诊队
求救。旦增说，阿姐从早上就一直嚎叫
不停。我赶紧打电话请示远在杂多县
医院的军事医疗队，请求抽调产科专家
前来救援。县医院派了车，紧急驰援沙
日塘，但由于到达秋加家还有几十公里
不便通车的山路，我和旦增牵着牦牛提
前 3个小时赶往山外隘口去接。

清晨 6 点的时候，产科专家赶到
了。经过询问得知，秋加阿妈的第一胎
胎盘早剥胎死宫内，第二胎生秋加是顺
产，这是第三胎。通过便携仪检查，基本
判断秋加阿妈属于胎盘早剥、前置，需要
立即施救。考虑到沙日塘没有血源，如
果秋加阿妈出现大出血症状抢救更难，
产科专家决定立即为秋加阿妈实施剖腹
手术，同时术中加强子宫收缩，减少出

血，否则，产妇与胎儿都可能性命不保。
时间分秒流过，借着高原早晨的第

一缕阳光，产科专家凝神聚气地为精疲
力尽的秋加阿妈进行切皮、开宫。前后
10分钟左右，一声啼哭在金黄色的高原
晨曦中响起，一个顽强的高原新生命来
到世间，来到满心期盼的阿爸阿妈身边。

孩子出生那天下午，8月的沙日塘牧
区下了一场圣洁的大雪，丹增高兴地拉着
我的手说：“你看，解放军救下草场的一条
小生命，上天感动了，送给你们满天的哈
达！”秋加的阿爸高兴地说：“这雪花也有
生命，它们落下来，覆盖在枯草上，等到来
年开春，就能长出珍贵的虫草。”

大雪把巡诊小组回去的路堵了 4
天，旦增却说这是山神挽留了我们 4
天。出发那天，惦记着秋加的病情，我
决定再去他家一趟。在雪地里把门一
敲开，小生命正哇哇叫着，阿爸端出了
酥油茶热情招待，再三说着：嘎登切（谢
谢），嘎登切（谢谢）。临近的牧民们也
闻讯赶来，他们围着巡诊队不停祈祷：
金珠玛米（解放军）扎西德勒，金珠玛米
（解放军）扎西德勒。

秋加跑了出来，他欢快地向我述说
着他弟弟的调皮。放下酥油碗，阿爸走过
来，他仔细看了看我的军装，把秋加的小
手拿起来，重重放在我的手掌里：孩子交
给你了，你带他去做手术吧。就是高原的
雄鹰，也要飞下山的，扎西德勒。阿妈哭
了，阿爸哭了，我的眼角也湿润了。

从烟台机场回医院的路上，秋加一
直在把玩我的手机，他声音细小，像是
对着自己在说：等病好了，我要带一个
回去，让号声吹给勤劳的阿妈阿爸，吹
给雪山高原，吹给这草场的牛羊……

秋加的军号
■王 昆

出黄浦江，过台湾海峡，别南沙群
岛。祖国的海岸在慢慢遥远，航迹在舒
展延伸。人民海军成立 68周年那天，由
长春舰、荆州舰、巢湖舰组成的海军远
航访问编队 3艘现代化的战舰“直挂云
帆济沧海”，从近海走向大洋，太平洋旖
旎的风光、马六甲海峡多彩的浪辙、印
度洋辉煌的日出、地中海如梦的落日，
为友谊之路铺满瑰丽，铺满雄奇……

马六甲畔，槟城港湾。军旗猎猎，龙
腾狮跃，锣鼓喧天，欢歌笑言……2017
年 5月 12日，初夏灿烂的阳光下，原本平
静的港口一片欢腾景象——祖国军舰的
到访,让海外游子心潮澎湃。

今年76岁高龄的老华侨林玉唐看到
祖国海军威武的军舰、英俊的水兵，深感
自豪。在码头上，林玉唐老人情不自禁
地戴上中国海军的水兵帽说：“这是我一
生中最为特殊的一张合影，看到祖国海
军这么强大，我们身为华人很开心！”

老华侨乡愁浓烈，小华裔不忘寻
根。中国海军编队舰艇开放日吸引了近
千人登舰参观，马来西亚槟城州钟灵中
学的学生们参观后久久不愿离开，他们
多是华人后代。“我们的根在中国，我们
的祖先来自中国”。这群十五六岁的学
生，用极其标准的普通话和舰员交谈。
钟灵中学骆秋媚同学对我说：“我们生在
马来西亚，长在马来西亚，但我们每个人
都知道我们还有一个祖国叫中国。”

乡愁涓涓，自豪满满，游子心湖中荡
漾的层层涟漪，随着思念扩散至海角天边。

当地时间 5 月 23 日上午，中国海
军远航访问编队抵达此次出访的第 5
站——孟加拉国吉大港。

码头上欢迎的人群中，一名 7岁的
孟加拉国女孩挥舞着两面小小的五星
红旗，翘首期待着与中国海军的再次相
见。女孩名叫“China”（意为中国），她
与中国海军的缘分可不浅：小女孩的妈
妈杰娜特患有先天性心脏病。2010 年
11月 12日，杰娜特面临难产，而当地医
疗条件有限……祈祷母子平安的父亲
贾纳心悬到了嗓子眼儿。

那一天，执行“和谐使命-2010”医疗
服务任务的和平方舟医院船恰好停在吉
大港。闻讯后，和平方舟医院船赶紧组织
医护人员为杰娜特实施了剖腹产手术，小
女孩平安降生。为了感谢传播和平与友
谊的中国海军，贾纳和杰娜特商量好了，
特意给女儿起名“中国”。贾纳全家人专
程来到码头迎接中国海军，就是为了再次
感谢中国海军带来的友好情谊。

丝路兴，中国兴，世界兴。一路远
航，我们看到，今天的中国吸引着世界的
目光。在马尔代夫首都马累，我走进一
家旅游纪念品专卖店里，看到店里张贴
着 2014年 9月习近平主席访问马尔代夫
的大幅照片。店主艾哈德指着照片对我
说：“习近平了不起，带领中国创造了奇
迹，中马友谊大桥等项目也给马尔代夫
带来了发展，我喜欢中国。”

我们从外国人羡慕的眼神中看到祖
国崛起的身影，从外国政要的点赞评价
中感受到今日中国正前所未有地走近世
界舞台中心。

这是一个让我们难以忘怀的欢迎仪
式：访问孟加拉国时，孟方安排舰艇前出
近百海里实施引导，组织双机同时升空
热烈欢迎；进港后，孟方海军官兵身着全
白礼服站坡，齐声高呼：“孟中友谊万
岁”！水兵们随着有节奏的口号声，整齐
地挥动手中的军帽，经久不停。威武的
军舰成为世界了解中国的活动平台，成
为世界观察新时代中国军队的流动窗
口，成为加强中外合作的特殊使者。

访问马来西亚期间，中国驻槟城领
事馆总领事吴骏先生告诉我这样一组数
据：5年来，中国成功组织 9次海外公民
撤离行动，处理 100 多起中国公民境外
遭绑架或袭击案件，受理各类领事保护
救助案件近 30万起。吴总领事说：“作
为外交官，我为有如此强大的后盾感到
骄傲！”吴总领事的话在我们心中引起了
强烈的共鸣，只有强大的国家强大的军
队才有强大的能力保护遍布全球的国
人，才能做到有一本中国护照，既能助你
走向世界，也能护你平安回家。

2017年 6月 28日，吉布提。编队部
分官兵参观了中国人民解放军驻吉布提
保障基地。

凝望着基地大院内猎猎作响的五星
红旗和八一军旗，强烈的使命感从我们
心底油然而生：为世界和平护航，是中国
海军永不缺席的使命与担当！

诗人说，海水绽开的浪花，每一朵都
是包含哲理的名言。博大的海洋，具有汹
涌的激情、澎湃的情思、博大而深邃的哲
理，它是用蓝色文字、白色标点书写的大
书，是横贯天地间的雄伟巨卷。走向深
蓝、走向世界，是中国海军官兵一部必读
的世界历史和海军发展史的教科书，是必
须亲临现场方能读懂弄通、领悟这精髓的
大课堂。

谛听海浪的诉说、历史的回声，感受
耳濡目染的熏陶，接受情深意切的教诲，
开阔放眼全球的视野……这样的远航，
不仅是任务的远航，更是官兵人生的远
航、思想的远航……
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星星升起来了

风也停了

大山静谧下来

却依然有蝉声

此起彼伏

月亮升起来了

云也散了

边关皎洁起来

可坚毅的哨兵

却依然在守望

太阳升起来了

天也亮了

山河明朗起来

动听的鸽哨划过碧空

一片安宁祥和

星星升起来了

心也柔软了

故乡静静走来

只有安详的摇篮曲

在心中响起

大山·哨兵
■李宗航

橘黄的灯光下，我又一次依偎在姥
爷怀里，听他绘声绘色地讲述自己的战
斗传奇，听到激动处，我仿佛也随着激
越的号声一起冲锋……从一个热血沸
腾的梦中醒来，却接到家乡来电，94岁
的姥爷刚刚悄然仙逝。冥冥中，也许他
是在以自己的方式和我告别。

姥爷名叫杨崑华，是一位战斗英
雄。他温和，开朗，在他身边，总让我感
觉温暖踏实。从小，我便是听着他的战
斗故事长大的。曾参加过抗日战争、解
放战争，以及解放石家庄等大型战役的
姥爷，每次讲起那段尘封的往事都滔滔
不绝，他一生的自豪和荣耀显然早已融
入那段战火纷飞、炮声隆隆的岁月。

姥爷是作为残疾军人享受退伍待遇
的。很多和他有类似经历的军人早就举
家去了省城或者北京，住更高级的干休所
疗养院，享受更优厚的补贴，然而姥爷因
为军校毕业证和部队立功证书等证件遗
失，只能作为普通残疾军人退伍返乡。二
姨曾经托我到保定和石家庄找姥爷当年
毕业的军校，看能否证明姥爷的身份，而
我因为各种懒散，杂事又多，至今也没行
动。不过，姥爷却从不在意这些事，他更
愿意让我静静地聆听他讲述从前的故事，
一起感受那段激情燃烧的岁月。

每次讲述战争经历，姥爷总是既淡
然又镇定，好像诉说着别人的故事。他

很少描绘与战争相伴而来的血腥、残酷
和悲怆，如果不是我亲眼见过他那条因
子弹贯穿而终身致残的小腿和遍体的
伤痕，我甚至觉得姥爷不像是打过仗的
人。随着年龄的增长，我才读懂了姥爷
深藏心中的炽热的报国情怀和历经生
死仍无怨无悔的军人气概。

退伍后姥爷回到家乡——古洋河
畔的苏庄村，过起了清贫而辛劳的农民
生活。姥姥是因前夫的早逝而带着我
的母亲一同来到这个家庭的。无论是
对再婚的姥姥，还是已经七八岁懂事的
孩子，姥爷都心无芥蒂，用满满的爱和
包容让这个家完整而和谐。

我人生中关于姥爷最早的记忆，是
他当饲养员时，日夜照料村里的几匹大
马，并经常赶着马车在田间地头穿梭。
我坐在马车上，看着他从容有度地吆喝
着前面的马儿、骡儿，御车而行，那是我
童年最有趣的记忆。

上一次见姥爷是今年春节，他掏出
崭新的百元大钞给我当压岁钱……姥
爷瘦瘦的脸上挂着慈祥的微笑，眼睛里
闪着疼爱的光芒，他用那一贯温和认真
的口吻说：“别嫌少，是姥爷的一份心
意。”其实，姥爷早已经在我的生命里留
下了一份最为宝贵的财富，那一份属于
军人的正直、坚韧，已然在我的血脉里
传承、流淌。

最有滋味的聆听
■金永清

婚礼上，喜庆热烈的气氛中渐渐多
了一些窃窃私语，一束束疑惑的目光盯在
了新郎官那双戴着手套的手上。新郎四
期士官冯家刚一身戎装，显得英俊帅气，
可在婚礼上却一直戴着一双白手套不肯
摘掉。握手、点烟、敬酒、剥糖……冯家刚
的手在忙碌着，大家好奇的眼神也一直紧
盯着那双刺眼的白手套。“家刚是官当大
了，连跟咱乡下人握手都隔着一层！”“他
的手怕不是在部队落下什么残疾了吧？”
“嗐，人家是接受领导检阅惯了！”

听到风言风语的娘家人实在按捺
不住，拉过新娘赵喜莲想问个究竟。一
句话问得新娘动了情，拉着冯家刚走到
礼台中间，当众一把扯下了冯家刚的手
套。这是怎样的一双手啊！粗糙的手
掌上布满了大大小小的伤口，有的结了
痂，有的渗着血丝。残缺的指甲乌青斑
驳。在大家惊讶的目光中，赵喜莲含泪
讲述了冯家刚的故事。

冯家刚是部队水电暖维修班的班
长，负责 32平方公里内 12个单位的水、
电、暖保障任务。这些看似不起眼的工

作琐碎、忙碌、不定点，误了吃饭、半夜
被叫醒是家常便饭。无论刮风下雨、严
寒酷暑，只要一个电话，冯家刚随叫随
到，迅速排除故障。就在回家结婚之
前，部队决定对使用了 30多年的照明
线路进行改装，冯家刚没黑没白地一干
就是一个月。线路改造好了，双手却被
磨掉一层皮，几个指甲盖也磨掉了。不
久，家属楼的污水管道发生阻塞。使用
工具不方便，冯家刚便跳到井里，用手
一把一把地掏出污物。家家户户的生
活秩序井然了，冯家刚这才想起订好的
结婚日临近，匆匆忙忙赶回了家。在婚
礼上，冯家刚穿上笔挺的军装格外帅
气，可一双粗糙的大手因感染真菌，伤
痕累累，惨不忍睹，实在让人难为情。
两个人思前想后，最后才决定戴上一双
洁白的手套出席婚礼。

讲完事情的缘由，赵喜莲将这双让
人又怕又爱的手捧在胸前，心疼的泪水
落下来。婚礼现场，一束束敬佩的目光
投向这个可敬可爱的军人，现场响起雷
鸣般的掌声……

戴着白手套的婚礼
■吕高排

闪电机群呼啸而过

大国重器直刺苍穹

铁甲方阵

莽昆仑的静默与沸腾

士兵，我的兄弟

回望的眼神

枪刺一样犀利

沙场秋点兵

阳光和金属的质感

让一场未来的战争

真实逼近

那一刻，我忽然愧为书生

忽然渴望哪怕变成一颗击发的子弹

宁鸣而死

不默而生

我的生活没有钢枪

没有蛇形移动

没有凌空敏捷的跳跃和呐喊

相比戈壁深处的迷彩森林

我更熟悉鼠标和按键

熟悉目标、参数、态势、沙盘

我是一名战略参谋

在和平年代的机关里

我以另外一种方式亮剑

值守、处置、研判、胜算

和孙子孙膑对话

静观战争迷雾在时代的天幕中

时隐时现

我从沙场归来

实战对抗让我变得冷静客观

于是，让谋略隐形

角力无声无息

比肩强敌对手

从历史的尘埃中坦然起步

穿过太阳花丛低垂的密林

踏浪南中国海的浩瀚烟波

飞越中国的世界和世界的中国

然后，缝制一个包裹

重新计量一份火药的当量

填充六韬、三略、尉缭子

塞进战争论、暴力论、长征记

系上雪山草地飘扬的鲜红丝带

当然还有新时代的思想引信

当信息化的能量蓄势待发

我毅然点燃、引爆

让和平积弊的沉渣碎片

在寥廓的星空

纷纷扬扬

我是一名战略参谋

身在兵位

胸为帅谋

在强军兴军征途上

我将秉持新时代军人的操守

忠诚担当

谋战备战

瞄准未来战争的广阔疆场

不用歌唱声厉兵秣马

只在忧患中枕戈待旦

谋兵未来战场
■程文胜


