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看到的是面孔
感触的是心灵

有梦就要坚持

■段少松

人常说,“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙

始到金。”我们平常的岁月总在沉默，潜

心砺剑只为惊天动地那一刻。

心 声

勇者不言败

■刘 浩

每个士兵心中都有一个英雄梦，

只有不怕吃苦不怕失败，坚持不懈地

努力，才能迎来人生的登峰时刻。

心 声

舍得打磨自己

■雷钰华

世上没有天生的强者，强者是磨练

出来的。一个人若想有所作为，必须舍

得打磨自己，这样的青春才最美。

心 声
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挑战无极限

■郝志全

唯有平时训练敢把自己逼入“死

地”，战时才能利刃出击、招招制敌。

心 声

“咱们导弹部队千人一杆枪，你
能分到发射连，那是相当幸运。”新
兵下连那天，段少松感觉被班长捧得
有点蒙。

他半天也没琢磨透班长眼神里的意
味，还有班长为啥说着说着就红了脸，
“几年打一枚弹，还必须抽点到咱们
营，你算算按点火的几率是不是跟中彩
票头奖差不多。”

接着训练第一课，连长又给了段少
松莫名的鼓舞和无限遐想，“大型号导
弹实弹发射机会少，你要是按点火，在
咱们旅绝对是小牛犊仰脖打喷嚏——牛
气冲天，二等功的军功章准保胸前挂。”

很快，他第一次进装备车，仪器
面板上近百个开关指示灯，眼光不知
该往哪里落。他小心触摸那枚红色按
钮，一阵悸动传遍全身。“牛气、本
领、荣光……”他把当时能想到的好
词儿都给了这红色按钮。
“别瞎动，没有真功夫别想启动

它。”主操班长提醒他，“导弹也有感
情，你付出了就会给你回报。”

大山寂静，月升蛙鸣。训练场上只
有发控车内亮着灯：段少松一掰一按一
扭之间，又一次进入导弹模拟发射程序
中……“手中无剑，心中亦无剑。”有
时，他感觉自己就像武林小说中舞剑的

侠客，人剑合一，沉浸其中。
“展开装备！”有天睡梦中他忽然一

声大吼，喊醒了全班人。“你这是患上
了导弹操作综合征。”同年兵常拿他打
趣。还别说，他还真有点“走火入魔”
的状态。有一阵子，他把密如蛛丝的十
几平方米导弹电路图分解压缩制成上百
块小卡片，去厕所蹲坑也要掏出来
“跑”一遭。

那红色按钮已触碰不知多少遍，上
面早就泛起了包浆，但他从来没有真正
地点火把导弹送上天。辘轳摇得吱吱
响，就是喝不到一口水。每当想到这
些，他浑身憋着一股劲却发不出来。

转眼 15 年光阴倏忽而过，鱼尾纹
悄然爬上段少松的眼角，小段变老段，
他成了营里最老的兵。

这年秋天，他们营被抽成备份。
那几天，老段竖起耳朵到处搜索“意
外情况”，盼着自己能顺理成章顶上。
当兄弟营把导弹成功送上天，大家在
发射场坪雀跃欢呼，老段却听得抓心
挠肝，不断勾着那根点火的食指……

3年后，部队跨区机动挺进大漠，
由上级随机抽点发射单元。
“发射三营，主打！”首长话音刚

落，雷鸣般的掌声接踵而至。站在队列
里的老段情绪再也无法控制，因为对他

来说，这天足足等了18年。
短暂的激动之后，老段的脸沉下

来。战标不减，全防护状态下操作，该
型号发射史上尚属首次。高原缺氧和强
烈的紫外线，把老段那张脸晒得黝黑，
嘴角的泡反复开裂。

那天，烈日把戈壁砂石晒得如炒
熟般滚烫，地表温度接近 70度。密不
透风的控制车内，穿着全身防护服的
老段，防毒面具布满一层水雾，不时
传出“呜啦呜啦”的口令声，双手不
停在开关按钮前转换，身前身后两台
DV 摄像如实记录一步一动。尽管一
口清、一摸准的功夫早已练就，他还
打鸡血般给自己“加餐”，查缺补漏。

导弹在老段眼里不再是一堆钢铁，
透过壳体，它的经络、脉搏、筋骨、肌
肉早已投射在他心底。电流和信号像在
通过他的神经传导，他能感知到它的脉
动和每个细小变化。

发射零日，战车驰骋，大漠深处
升起一道孤烟。“占领阵地、号手就
位……”伴随响亮的口令各要素进入
发射程序。
“报告，发控接收灯不亮！”车内空

气顿时变得凝固。
一条条电路在段少松的大脑闪

过，他目不转睛盯着面板上显示屏滑

过的波线，“我分析是��模块插件松
动，由沙尘侵入造成的接触不良，重
新插拔……”
“控制灯亮，控制系统正常！”故障

排除，他重归战位。
“……3、2、1，点火！”段少松深

深按下红色按钮。
随着“轰隆”一声巨响，一枚墨

绿色导弹吐着火舌直冲云霄，霎时间
飞沙狂舞，地动山摇。大拇指轻轻松
开按下的红色点火按钮，段少松迅疾
跳下发控车。

老段觉得自己身上有什么东西和
它一道飞向天边，同时又有什么留在
身上。过了好一会儿，他透过泪眼，
目送导弹慢慢消失，留下长长的弹道
白练……

导弹操作号手段少松

18年的等待
■张洪亮 郭 阳

身材修长，眼神纯净，眉宇间透着帅
气。别看郝志全少年感扑面，他却是一
柄让暴徒闻风丧胆的利刃。

初夏的三亚，一伙恐怖分子在某居
民区聚集，伺机制造事端。

为了不进错房间打草惊蛇，郝志全
建议将参战队员分为六个小组，每个小
组各把守一户，采用“引蛇出洞”的方式
诱敌出门。建议一经提出，指挥组当场
敲定：“就按你说的办！”
“3,2，1！”指挥员的战术手语刚落，

只见郝志全抡起斧头向门把手劈去，顷
刻间，斧落门把手掉地，紧接着他又翻转
斧面用斧背铁钩钩住锁心猛的一拉，门
扇咯噔响。一名恐怖分子闻声后举着把
寒光闪闪的砍刀迎面劈来，郝志全侧身
闪躲，顺势用斧面将其砸倒在地。其他
队员迅疾突入房间，一举抓获涉恐人
员。与此同时，其余两个房间的恐怖分
子也被一窝端。战友纷纷为他的机智和
勇敢点赞。

郝志全入伍前在武校习武 12年，刚
到部队时，他凭借一身武艺抢尽了风头，
比武擂台上的他南拳北腿样样精通，可
未经历实战的洗礼，战友只承认他是会
玩花拳绣腿的“功夫小子”。

郝志全一直期待，有一天能真刀真

枪跟敌人干上一场，在实战中为自己正
名。这不，在他转改士官第一年，便迎来
了“正名之战”。

这是一起轰动全国的劫持人质事
件。2014 年 1月 20日上午 9时许，海南
省三亚市某闹市屋顶，一名劫匪把菜刀
架在了妙龄少女的脖子上，与警方对峙
持续 6小时。郝志全伪装成医务人员企
图接近劫匪，狡猾的劫匪挥舞着手中的
菜刀咆哮：“谁都不许靠近，谁敢过来我
就把她砍死！”

经过警方长达几个小时的周旋和劫
匪父母的苦心相劝，劫匪的意志逐渐松
动，他带着人质从房顶来到地面，企图搭
乘出租车逃离。他刚转过一条胡同拐
角，早已埋伏在胡同商铺的郝志全火速
从犯罪嫌疑人身后冲过来，飞身跃起将
其扑倒。这一次，郝志全打了翻身仗，没

人再说他花拳绣腿。
又一次，烈日当空，

3名在逃通缉犯欲在三
亚市偷渡出境，中队接
警后立即根据警方提供
的线索锁定犯罪嫌疑人
藏匿点。

郝志全在战友交替
掩护下，第一个端枪突
入房间。片刻，另外一
组突击小组从楼顶索降
至目标房间破窗而入，
队员间默契的配合，让
犯罪分子插翅难逃。

就在大家收网兴奋之时，郝志全
突然听到卧室有响动，“不对劲！还有
人。”他立即转身跑向卧室。原来，一
名犯罪分子正一脚跨上窗台，准备夺
窗而逃。
“站住，不然我开枪了！”郝志全边

警告边向前跨了一大步，一记鞭腿踢中
逃犯膝窝，咣当一声，逃犯应声倒地。
“危急时刻，你哪来的勇气敢跟暴徒

死磕到底？”事后有人问郝志全。“往不敢
处想，向不敢处干，才能战胜困难，陷死
地而后生。”他是这么说的，也是这么干
的。当兵没几年，他刷新了支队 300
米特种障碍、攀登、步手枪快速转换
射击三个课目纪录，连续 4 次荣立三
等功，被武警海南总队评为“军事训
练标兵”。

去年 9月，他因军政素质兼优，被保
送至军校学习，大伙都说：“让‘优秀士
兵’更优秀，让‘利刃’出击更有力，我们
服气！”

（图片摄影：韩陆桥）

特战队员郝志全

利刃这样磨砺
■牛小龙

急促的心跳像骤雨，双腿却灌了铅
似的沉重。海军下士刘浩强睁着双眼，
依稀看到终点的白线，牙齿咬得咯咯
响，“就差一点儿！”

这时，身后的脚步声越来越近。他
猛地咬了下嘴唇，一瞬的疼痛倏忽而
来，让脚步不由得加快。
“我也要出国比武拿第一。”刘浩至

今记得当新兵时参观旅史馆，看着荣誉
榜上那一串串傲人的比武成绩热血升
腾的感觉。站在一旁的班长不以为然，
“就凭你这小身板，禁得起几下折腾？”

“谁说‘弱鸡’不能变‘硬汉’？！”毫不
示弱的刘浩，迎着班长的目光脱口而出。

念念不忘，必有回响。这不，“里海
赛马-2015”装甲野战技能竞赛开始选
拔队员，刘浩得知后第一时间报了名。

那段日子，他常常一身汗味和机油
味，同班的战友被他呛得直打喷嚏，“浩
子，你真是越来越有‘男人味’！”
“当兵就当硬汉！”经过残酷的选

拔，他以微弱优势“挤”进了参赛队伍。
然而，走出国门参赛，带队教练却

把他作为替补队员。看着赛场上队友
们奋勇拼搏的样子，刘浩急得搓手顿
足，恨不得上去帮他们一把。“说到底，
还是自己不够努力！”回到连队那晚，刘
浩躺在床上辗转反侧，“冷板凳”的冷，
需要执着来“焐热”。

机会来了！“海上登陆-2016”选拔
又拉开战幕。“宁愿吃更多的苦，也不想
再尝试‘板凳’的滋味。”刘浩像一头黑豹，
目光灼灼。

比赛过程中，需要一名火箭筒手对
“敌”目标进行摧毁，这意味着这名队员
既要把精力放在障碍越野上，也要兼顾
火箭筒专业训练，难度很高。教练左挑
右选，举棋不定。“我有火箭筒训练基
础，让我来。”刘浩毛遂自荐，撸起袖子
就开干。
“强者如台阶，只有拾级而上，才能

不断超越。”集训队期间，他常常和队友
切磋技艺。

这天，刘浩又和队友较起了劲。奔
跑、攀爬、翻越……两个年轻气盛的小
伙儿在障碍场上龙争虎斗。刘浩又一
次胜出，他大口喘着粗气。“你小子真
行！”队友一掌拍在刘浩的肩膀上，没想
到他疼得眉头拧成麻花。“怎么回事？”
他掀开衣服一看，才发现刘浩的背上好
几道血痕触目惊心，有的结了疤，有的
还很“新鲜”。

凭借着这种拼劲，刘浩以火箭筒手
的身份走上国际赛场。比赛中，他们想要
抵达射击地域，必须穿越长达3.5公里，其
间障碍密布、沟壑沼泽交错的地带，被称
为“死亡越野”。拼了！仿佛压抑多年的
火山找到宣泄的出口，刘浩和队友们密切
配合，一路过关，一路激战，依次通过倾斜
高墙、侧方暗堡、轮胎障碍……

冲到射击地点，刘浩呼吸急促，汗
流浃背，只见他一个兔跃，迅速进入堑
壕内引弹上膛，测风、修偏、瞄准……突
然，他眉头一皱，动作缓慢下来。

此时风速高达 7米/秒，对射击精

度干扰非常大，前面好几个参赛国的队
员都在这个课目上栽了跟头，能否抓住
胜利契机，至关重要。想到这，刘浩的
手心冒出冷汗。

赛场外，队员们的心也提到嗓子眼。
“今天，我必登峰！”刘浩的眼神无比

坚定，他迅速摆脱杂乱的思绪，一边平复
呼吸，一边调整射击参数，只听“砰”的一
声巨响，火箭弹如利剑出鞘，直奔目标。

命中！观众席上掌声如雷，来不及
松口气，刘浩一转身继续奔向下一个障
碍。“第一！”顺利冲过终点，刘浩忍不住
嘶声怒吼，他昂首挺胸，腰杆笔直如枪，
仿佛在宣告这属于他的登峰时刻……

当思绪被欢呼声扯回现实，终点已
然在身后。“这感觉太熟悉了，是意志对
体能的碾压！”一阵虚弱感传来，刘浩仿
佛泄气的皮球瘫倒在地。这次，他又成
功拿到 2019年世界军人运动会的入场
券。使劲揉着发麻的双腿，刘浩支撑着
站了起来，他把目光投向远方……

（图片摄影：余文强）
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个头不算高挑，双眸清澈透亮，说
起话来嘴角总是微微上扬，皮肤犹如镀
了一抹金色阳光。

初次见到雷钰华，感觉她活泼质
朴。不过别小瞧这个女兵，她上了训练
场就是个不折不扣的狠角色。当兵 4
年，她先后 3次创破集团军、战区比武
纪录。

时间拨回 2017年 9月的一天，陆军
第 83集团军第一届通信女兵大比武激
战正酣。

只见一个娇小的身影，面对两根 6
米高的线杆，动作快如闪电，三两下就
上了第一根杆顶。迅速打好线结后，她
从离地2米高度一跃而下。
“扑通”一声，保障人员还以为她失

足坠地，赶紧上前保护……没想到，刚
一落地她就顺势前冲，直接上了第二根
杆……
“38秒 86！”裁判随即宣布成绩。
从 2米高度跳下，这事很多男兵都

不敢干，一个看似娇弱的女兵却做到
了，考核组成员向她竖起了大拇指。她
就是雷钰华，某勤务支援旅下士。

雷钰华出生在福建一个偏僻的畲
族山寨，在大山中长大，打小与男孩子
们一起抓鱼虾、打弹弓、掏鸟窝，光着脚
丫到处疯跑。上小学时，看到堂哥戴上
红花，被全村人敲锣打鼓送上了军车，
她萌生了参军入伍的想法。
“我也要当火凤凰！”高考结束

后，热播的《火凤凰》重新点燃了她的
军旅梦，她瞒着父母偷偷报了名，并
最终一路“过关斩将”，戴上红花走进
了军营。

都说新兵连苦，雷钰华却没有多
少感觉。她凭借良好的身体素质，各
项课目都在很短时间内达标，甚至第
一次实弹射击就打出了 5 发弹 50 环
的成绩。新训结束时，她被评为“优
秀新兵”。

那晚，她是抱着证书睡着的，梦见
自己真的变成了一只火凤凰。
“我想换个专业……”这天，下连后

的雷钰华鼓足勇气推开了指导员的门。
有线通信专业一般从身体素质较

好的女士官中挑选。雷钰华不服气，她
觉得在通信团只有这个专业才够味，便
毫不犹豫地报了名。

理想很丰满，现实太骨感。专业训
练没多久，她就开始出现极度不适的症
状。因为训练强度大，她浑身上下酸痛
无比，每天上下楼都要人搀扶着。尽管
咬牙坚持，可两个月过去了，她依然成
绩垫底，一不小心还崴了脚。她越想越
委屈。

“你名字里的钰是硬玉的意思，
这玉不琢怎成器？”指导员的话让雷
钰华如梦初醒。“我选择有线专业，不
就是想当最硬的兵吗？！”

那个时候，雷钰华发现抑郁一扫
而空，整个人的状态焕然一新。别人
跑 3公里，她要求自己跑 8公里，而且
负重更多；别人练爬杆一次，她练到
爬不动为止……
“不怕变成女汉子，将来嫁不出

去！”常有战友和雷钰华开玩笑，也有
战友来取经，“咋能练得这么痴迷？”
每到这时，她总是爽朗一笑，“线杆得
天天抱着练，一天不抱都会影响成
绩，抱着抱着感情就深了，成绩自然
就上去了。”

这话还真不掺假。半个月后，集团
军各考核点比武全部结束后，雷钰华毫
无悬念地创下了集团军女兵有线通信
攀登固定课目的纪录，获得冠军。

（图片摄影：于东州）

通信女兵雷钰华

不信玉不成器
■武志远


