

士兵面孔

看到的是面孔
感触的是心灵



封面人物:段少松

导弹操作号手段少松 18年的等待

■张洪亮 郭阳

“咱们导弹部队千人一杆枪，你能分到发射连，那是相当幸运。”新兵下连那天，段少松感觉被班长捧得有点蒙。

他半天也没琢磨透班长眼神里的意味，还有班长为啥说着说着就红了脸，“几年打一枚弹，还必须抽点到咱们营，你算算按点火的几率是不是跟中彩票头奖差不多。”

接着训练第一课，连长又给了段少松莫大的鼓舞和无限遐想，“大型号导弹实弹发射机会少，你要是按点火，在咱们旅绝对是小牛犊仰脸打喷嚏——牛气冲天，二等功的军功章保胸脯挂。”

很快，他第一次进装备库，仪器面板上近百个开关指示灯，眼光不知该往哪里落。他小心触摸那枚红色按钮，一阵悸动传遍全身。“牛气、本领、荣光……”他把当时能想到的好词儿都给了这红色按钮。

“别瞎动，没有真功夫别想启动它。”主操班长提醒他，“导弹也有感情，你付出了就会给你回报。”

大山寂静，月升蛙鸣。训练场上只有发控车内亮着灯：段少松一掰一按一扭之间，又一次进入导弹模拟发射程序中……“手中无剑，心中亦无剑。”有时，他感觉自己就像武林小说中舞剑的

侠客，人剑合一，沉浸其中。

“展开装备！”有天睡梦中他忽然一声大吼，喊醒了全班人。“你这是患上了导弹操作综合征。”同年兵常拿他打趣。还别说，他还真有点“走火入魔”的状态。有一阵子，他把密如蛛丝的十几平方米导弹电路分解压缩制成上百块小卡片，去厕所蹲坑也要掏出来“跑”一遭。

那枚红色按钮已触碰不知多少遍，上面早就泛起了包浆，但他从来没有真正地点火把导弹送上天。轱辘摇得吱吱响，就是喝不到一口水。每当想到这些，他浑身憋着一股劲却发不出来。

转眼15年光阴倏忽而过，鱼尾纹悄然爬上段少松的眼角，小段变老段，他成了营里最老的兵。

这年秋天，他们营被抽成备份。那几天，老段竖起耳朵到处搜索“意外情况”，盼着自己能顺理成章顶上。当兄弟营把导弹成功送上天，大家在发射场坪雀跃欢呼，老段却听得揪心挠肝，不断勾着那根点火的食指……

3年后，部队跨区机动挺进大漠，由上级级机抽点发射单元。

“发射三营，主打！”首长话音刚落，雷鸣般的掌声接踵而至。站在队列里的老段情绪再也无法控制，因为对他

来说，这天足足等了18年。

短暂的激动之后，老段的脸沉下来。战标不减，全防护状态下操作，该型号发射史上尚属首次。高原缺氧和强烈的紫外线，把老段那张脸晒得黝黑，嘴角的泡反复开裂。

那天，烈日把戈壁砂石晒得如炒熟般滚烫，地表温度接近70度。密不透风的控制车内，穿着全身防护服的透段，防毒面具布满一层水雾，不时传出“呜啦呜啦”的口令声，双手不停在开关按钮前转换，身前身后两台DV摄像如实记录一步一动。尽管一口气清、一摸准的功夫早已练就，他还打鸡血般给自己“加餐”，查缺补漏。

导弹在老段眼里不再是一堆钢铁，透过壳体，它的经络、脉搏、筋骨、肌肉早已投射在他心底。电流和信号像在通过他的神经传导，他能感知到它的脉动和每个细小变化。

发射零日，战车驰骋，大漠深处升起一道孤烟。“占领阵地、号手就位……”伴随响亮的口令各要素进入发射程序。

“报告，发控接收灯不亮！”车内空气顿时变得凝固。

一条条电路在段少松的大脑闪过，他目不转睛盯着面板上显示屏滑

过的波线，“我分析是XX模块插件松动，由沙尘侵入造成的接触不良，重新插拔……”

“控制灯亮，控制系统正常！”故障排除，他重归战位。

“……3、2、1，点火！”段少松深深按下红色按钮。

随着“轰隆”一声巨响，一枚墨绿色导弹吐着火舌直冲云霄，霎时间黄沙狂舞，地动山摇。大拇指轻轻点开按下的红色点火按钮，段少松急促跳下发控车。

老段觉得自己身上有什么东西和它一道飞向天边，同时又有什么留在身上。过了好一会儿，他透过泪眼，目送导弹慢慢消失，留下长长的弹道白练……

心声

有梦就要坚持

■段少松

人常说：“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”我们平常的岁月总在沉默，潜心砺剑只为惊天动地那一刻。

硬汉之旅

■梁景锋

海军陆战队队员刘浩



急促的心跳像骤雨，双腿却灌了铅似的沉重。海军下士刘浩强睁着双眼，依稀看到终点的白线，牙齿咬得咯咯响，“就差一点儿！”

这时，身后的脚步声越来越近。他猛地咬了下嘴唇，一瞬的疼痛倏忽而来，让脚步不由得加快。

“我也要出国比武拿第一。”刘浩至今记得当新兵时参观旅史馆，看着荣誉榜上一串串傲人的比武成绩热血沸腾的感觉。站在一旁的班长不以为然，“就凭你这小身板，禁得起几下折腾？”

“谁说‘弱鸡’不能变‘硬汉’？”毫不示弱的刘浩，迎着班长的目光脱口而出。

念念不忘，必有回响。这不，“里海赛马-2015”装甲野战技能竞赛开始选拔队员，刘浩得知后第一时间报了名。

那段日子，他常常一身汗味和机油味，同班的战友被他呛得直打喷嚏，“浩子，你真是越来越有‘男人味’！”

“当兵就当硬汉！”经过残酷的选拔，他以微弱优势“挤”进了参赛队伍。

然而，走出国门参赛，带队教练却把他作为替补队员。看着赛场上队友们奋勇拼搏的样子，刘浩急得搓手顿足，恨不得上去帮他们一把。“说到底，还是自己不够努力！”回到连队那晚，刘浩躺在床上辗转反侧，“冷板凳”的冷，需要执着来“焐热”。

机会来了！“海上登陆-2016”选拔又拉开战幕。“宁愿吃更多的苦，也不想再尝试‘板凳’的滋味。”刘浩像一头黑豹，目光灼灼。

比赛过程中，需要一名火箭筒手对“敌”目标进行摧毁，这意味着这几名队员既要把精力放在障碍越野上，也要兼顾火箭筒专业训练，难度很高。教练左挑右选，举棋不定。“我有火箭筒训练基础，让我来。”刘浩毛遂自荐，撸起袖子就开干。

“强者如台阶，只有拾级而上，才能不断超越。”集训队期间，他常常和队友切磋技艺。

这天，刘浩又和队友较起了劲。奔跑、攀爬、翻越……两个年轻气盛的小伙子在障碍场上龙争虎斗。刘浩又一次胜出，他大口喘着粗气。“你小子真行！”队友一掌拍在刘浩的肩膀上，没想到他疼得眉头拧成麻花。“怎么回事？”他掀开衣服一看，才发现刘浩的背上好几道血痕触目惊心，有的结了疤，有的还很“新鲜”。

凭借着这种拼劲，刘浩以火箭筒手的身份走上国际赛场。比赛中，他们想要抵达射击地域，必须穿越长达3.5公里，其间障碍密布、沟壑沼泽交错的地带，被称为“死亡越野”。拼了！仿佛压抑多年的火山找到宣泄的出口，刘浩和队友们密切配合，一路过关，一路激战，依次通过倾斜高墙、侧方暗堡、轮胎障碍……

冲到射击地点，刘浩呼吸急促，汗流浹背，只见他一个兔跃，迅速进入堑壕内引弹上膛，测风、修偏、瞄准……突然，他眉头一皱，动作缓慢下来。

此时风速高达7米/秒，对射击精

心声

勇者不言败

■刘浩

每个士兵心中都有一个英雄梦，只有不怕吃苦不怕失败，坚持不懈地努力，才能迎来人生的登峰时刻。

版式设计:张军
封面摄影:张洪亮

长征

第4215期

特战队员郝志全 利刃这样磨砺

■牛小龙

枪跟敌人干上一场，在实战中为自己正名。这不，在他转政士官第一年，便迎来了“正名之战”。

这是一起轰动全国的劫持人质事件。2014年1月20日上午9时许，海南省三亚市某闹市屋顶，一名劫匪把菜刀架在了妙龄少女的脖子上，与警方对峙持续6小时。郝志全伪装成医务人员企图接近劫匪，狡猾的劫匪挥舞着手中的菜刀咆哮：“谁都不许靠近，谁敢过来我就把她砍死！”

经过警方长达几个小时的周旋和劫匪父母的苦心相劝，劫匪的意志逐渐松动，他带着人质从房顶来到地面，企图搭乘出租车逃离。他刚转过一条胡同拐角，早已埋伏在胡同商铺的郝志全火速从犯罪嫌疑人身后冲过来，飞身跃起将其扑倒。这一次，郝志全打了翻身仗，没人再说他花拳绣腿。

又一次，烈日当空，3名在逃通缉犯欲在三亚市偷渡出境，中队接警后立即根据警方提供的线索锁定犯罪嫌疑人藏匿点。

郝志全在战友交替掩护下，第一个端枪突入房间。片刻，另外一组突击小组从楼顶索降至目标房间破窗而入，队员间默契的配合，让犯罪分子插翅难逃。

就在大家收网兴奋之时，郝志全突然听到卧室有响动，“不对劲！还有人。”他立即转身跑向卧室。原来，一名犯罪分子正一脚跨上窗台，准备夺窗而逃。

“站住，不然我开枪了！”郝志全边警告边向前跨了一大步，一记鞭腿踢中逃犯膝盖，咚当一声，逃犯应声倒地。

“危急时刻，你哪来的勇气敢跟暴徒死磕到底？”事后有人问郝志全。“往不敢处想，向不敢处干，才能战胜困难，陷死地而后生。”他是这么说的，也是这么干的。当兵没几年，他刷新了支队300米特种障碍、攀登、步手枪快速转换射击三个课目纪录，连续4次荣立三等功，被武警海南总队评为“军事训练标兵”。

去年9月，他因军政素质兼优，被保送至军校学习，大伙都说：“让‘优秀士兵’更优秀，让‘利刃’出击更有力，我们服气！”

(图片摄影:韩陆桥)

心声

挑战无极限

■郝志全

唯有平时训练敢把自己逼入“死地”，战时才能利刃出击、招招制敌。



个头不算高挑，双眸清澈透亮，说起话来嘴角总是微微上扬，皮肤犹如镀了一抹金色阳光。

初次见到雷钰华，感觉她活泼质朴。不过别小瞧这个女兵，她上了训练场就是个不折不扣的狠角色。当兵4年，她先后3次创破集团军、战区比武纪录。

时间拨回2017年9月的一天，陆军第83集团军第一届通信女兵大比武激战正酣。

只见一个娇小的身影，面对两根6米高的线杆，动作快如闪电，三两步就上了第一根杆顶。迅速打好线结后，她从离地2米高度一跃而下。

“扑通”一声，保障人员还以为她失足坠地，赶紧上前保护……没想到，刚一落地她就顺势前冲，直接上了第二根杆……

“38秒86！”裁判随即宣布成绩。

从2米高度跳下，这事很多男兵都不敢干，一个看似娇弱的女兵却做到了，考核组成员向她竖起了大拇指。她就是雷钰华，某勤务支援旅下士。

通信女兵雷钰华

不信玉不成器

■武志远

雷钰华出生在福建一个偏僻的畲族山寨，在大山中长大，打小与男孩子们一起抓鱼虾、打弹弓、掏鸟窝，光着脚丫到处疯跑。上小学时，看到堂哥戴上红花，被全村人敲锣打鼓送上了军车，她萌生了参军入伍的想法。

“我也要当火凤凰！”高考结束后，热播的《火凤凰》重新点燃了她的军旅梦，她瞒着父母偷偷报了名，并最终一路“过关斩将”，戴上红花走进了军营。

都说新兵连苦，雷钰华却没有多少感觉。她凭借良好的身体素质，各项课目都在很短时间内达标，甚至第一次实弹射击就打出了5发弹50环的成绩。军训结束时，她被评为“优秀新兵”。

那晚，她是抱着证书睡着的，梦见自己真的变成了一只火凤凰。

“我想换个专业……”这天，下连后的雷钰华鼓起勇气推开了指导员的门。有线通信专业一般从身体素质较好的女士官中挑选。雷钰华不服气，她觉得在通信团只有这个专业才够硬，便毫不犹豫地报了名。

理想很丰满，现实太骨感。专业训练没多久，她就开始出现极度不适的症状。因为训练强度大，她浑身上下酸痛无比，每天上下楼都要人搀扶着。尽管咬牙坚持，可两个月过去了，她依然成绩垫底，一不小心还崴了脚。她越想越委屈。

“你名字里的钰是硬玉的意思，这玉不琢怎能成器？”指导员的话让雷钰华如梦初醒。“我选择有线专业，不就是想当最硬的兵吗？”

那个时候，雷钰华发现抑郁一扫而空，整个人的状态焕然一新。别人跑3公里，她要求自己跑8公里，而且负重更多；别人练爬杆一次，她练到爬不动为止……

“不怕变成女汉子，将来嫁不出去！”常有战友和雷钰华开玩笑，也有战友来取经，“咋能练得这么痴迷？”每到这时，她总是爽朗一笑，“线杆得天天抱着练，一天不抱都会影响成绩，抱着抱着感情就深了，成绩自然就上去。”

这话还真不掺假。半个月后，集团军各考核比武全部结束后，雷钰华毫无悬念地创下了集团军女兵有线通信攀登固定课目的纪录，获得冠军。

(图片摄影:于东州)

心声

舍得打磨自己

■雷钰华

世上没有天生的强者，强者是磨练出来的。一个人若想着有所作为，必须舍得打磨自己，这样的青春才最美。

身材修长，眼神纯净，眉宇间透着帅气。别看郝志全少年感扑面，他却是一柄让暴徒闻风丧胆的利刃。

初夏的三亚，一伙恐怖分子在某居民区聚集，伺机制造事端。

为了不进错房间打草惊蛇，郝志全建议将参战队员分为六个小组，每个小组各把守一户，采用“引蛇出洞”的方式诱敌出门。建议一经提出，指挥组当场敲定：“就按你说的办！”

“3、2、1！”指挥员的战术术语刚落，只见郝志全抡起斧头向门把手劈去，顷刻间，斧头把手掉地，紧接着他又翻转斧面用斧背铁钩钩住锁心猛的一拉，门扇咯吱响。一名恐怖分子闻声后举着把寒光闪闪的砍刀迎面劈来，郝志全侧身闪躲，顺势用斧面将其砸倒在地。其他队员迅速突入房间，一举抓获涉恐人员。与此同时，其余两个房间的恐怖分子也被一窝端。战友纷纷为他的机智和勇敢点赞。

郝志全入伍前在武校习武12年，刚到部队时，他凭借一身武艺抢尽了风头，比武擂台上的他南拳北腿样样精通，可未经实战的洗礼，战友只承认他是会玩花拳绣腿的“功夫小子”。

郝志全一直期待，有一天能真刀真

