
实战是检验“山猫”作战性能的最好
标尺。为了拿到战场“准入证”，研发团队
专门让“山猫”参加了一场部队实战化演
练。那天，陈劲选择乘坐在其中一辆战车
上，近距离观察“山猫”的实战化表现。
“既然‘山猫’机动性能这么好，能不

能搭载武器平台？”同行官兵不经意的提
问，启发了陈劲的思维。追求性能指标
只是车辆制造的“初级阶段”，满足实战
需求才是战车研发的“进阶指南”。

实战需求是装备改进的方向。返回
营区后，陈劲带领研发人员，逐个测量武
器装备的结构尺寸，制作出简便的固定
装置。

再次返回演训场，“山猫”很快露出
“利爪”。官兵乘坐“山猫”全地形车快速
机动至有利地带，借助提前加装好的武

器对目标实施攻击，随后快速撤离现场。
武器搭载的问题解决了，弹药又是

另一个难题。随着演习任务的拓展，“山
猫”搭载的武器越来越多，弹药种类和数
量也随之增加，车内空间布局需要重新
设计。

改进过程中，研发团队发现“山
猫”全地形车与实战要求尚有很大差
距。“武器射界受限，大幅调整射向必
须移动战车”“载重能力不够，携行的
装备还要精打细算”“减震效果不好，
官兵长途乘坐身体很不舒服”……这

些问题，平时在厂里做试验时很难发
现。研发团队意识到，只有把实战需
求贯彻到武器装备研制的全过程，才
能让装备发挥最大效能。

根据部队演训的实际情况，陈劲设
计出 5类平台，在保持“山猫”小巧灵活
特点的同时，载重能力和车内空间得以
优化，并衍生出数十种车辆类型，能有效
适应各种复杂条件下的作战需求。

随后，部队邀请企业开了一场碰头
会，讨论如何优化相关技术和训练模式，
让“山猫”全地形车尽早形成战斗力。

“‘山猫’与普通车辆的操作方式相
似，踩离合、挂挡位、点油门……”现场
教学时，企业技术人员根据官兵的驾驶
习惯，对“山猫”全地形车进行讲解。“而
在倒车时，它的操作方向与普通车辆相
反，方向盘夹角只有 45度，必须提前估
算好转向时机。”经过多次讲解和操作，
集训官兵很快就掌握了“山猫”全地形
车的操作方式。
“山猫”的出色性能，得到了部队官

兵的点赞。前不久，某部的一场对抗演
练中，官兵们乘坐“山猫”在崎岖的山路

上时而快速机动、时而停车作战。凭借
良好的机动性能，他们提前半小时完成
了预定任务。
“一款新装备从论证设计到列装部

队，再到最终形成战斗力，是一个漫长的
过程。这其中，除了部队官兵在作战运
用上的探索实践外，还需要军工企业深
入一线部队调研、不断改进，才能打造出
适应战场需求的过硬产品。”采访最后，
陈劲如是说。

图①：企业技术人员驾驶“山猫”全
地形车进行水上行驶试验。

图②：部队技术骨干正在讲解“山
猫”全地形车维护保养技巧。
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摸清实战需求，才能拿到战场“准入证”

“梦想看似近在咫尺，迈出每一步
其实异常艰难。”回想起“山猫”的研
发历程，陈劲感慨不已。

技术改进的第一步，从轮胎开
始。越野过程中，胎压是影响全地形
车机动性能的关键。胎压过大，车辆
在摩擦力较小的路面难以行驶；胎压
过小，轮圈很容易被地面障碍物损
伤。单是寻找胎压的最佳数值，他们
驾驶测试车来来回回跑，换下的轮胎
堆满了两个库房。

数据测算是另一道需要突破的难
关。在实际驾驶中，团队技术人员

发现减速箱轴承极容易损坏，原因
是越野路面对车体的冲击力远远大
于 设 计 参 数 。 为 了 收 集 准 确 的 数
据，研发团队联合高校，专门研制
出一款数据采集设备，根据实际测
算的信息建立数据库，为后续研发
提供准确的数据支持。

如何平衡防护和机动性能，是一

个异常棘手的难题。对于军用车辆来
说，防护性能是重要的考核指标。如
果加装的防护部件过多，会导致车身
过重，难以实施空中投送。研发团队
用航空器的设计标准，在保证机动性
能的基础上，力争“扒下每一斤多余
的重量”。针对复杂条件下的作战需
求，他们进行多级防护试验，遴选出

最优防护方案。
有了前车之鉴，陈劲决定这次先

到塞上大漠试试“山猫”的本事。
夏日，沙漠气温高达 46℃，烈日把
车体烤得滚烫。中午时分，正在进
行机动性能测试的“山猫”，转向系
统突然失灵。身处沙漠之中，救援
车一时无法抵达，他们只能选择用

另一台测试车辆小心翼翼地牵引着
故障车辆驶出。待到故障车辆返回
公路，已天色漆黑。

经过详细检查，测试组发现，“山
猫”在高温条件下长时间行驶，一个
传动箱内部轴承烧毁，导致转向系统
失灵。

出现问题就要第一时间解决。测
试组在附近试验场建立临时改进车
间，一边收集测试数据，一边就地进
行改进。顶着烈日他们反复改进，
“山猫”的各项指标终于又提升了一
个标准。

梦想看似近在咫尺，迈出每一步其实异常艰难
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匠心慧眼
前不久，央视播出的一段部队演习视频吸引了众多网友关注——搭载特战队员的“山猫”全地形车在山林间穿行，悄然渗透至“敌”后方，

一举将暗堡击破。
说到“山猫”全地形车，不得不提起它的“娘家”——重庆嘉陵全域机动车辆有限公司。之前，这家老牌军工企业一直以民用摩托车为主

打产品。一次偶然的机会，让企业研发团队进入全地形车研制领域。在一无资料、二无经验的情况下，年仅28岁的“山猫”全地形车总设计师
陈劲带领团队，经过8年多的艰苦攻关，成功研制出这款新型全地形车。列装部队后，“山猫”全地形车活跃在大江南北的演训场上，以出色的
机动性能得到广大官兵的认可。

军工T型台

社会学中，有个“一万小时定

律”——人们眼中的天才之所以卓

越非凡，并非天资超人一等，而是付

出了持续不断的努力。只要经过一

万小时的锤炼，任何人都能从平凡

变成超凡。朝夕之功，是练不出一

流技能的。游刃有余、轮扁斫轮之

境界，离不开追求卓越的精品意识、

精进不止的完美标准、锲而不舍的

恒心毅力。

当今信息时代，人们追求短、平、

快的工作节奏。在现实生活中，很多

事情的确可以在短时间内做到事半

功倍。但实践告诉我们，有时候一味

地追求速成并非好事。古人云：“欲

速则不达。”事物的成长发展往往有

其规律，那些违背规律的速成，往往

会导致先天不足，无异于拔苗助长。

一些以次充好的速成产品、偷工减料

的速成工程，往往是以牺牲质量或安

全为代价的。

常言道：“慢工出细活，文火煲

靓汤。”很多事急不得，更速成不

得。古人对事物的创造，往往是匠

心独运，不尚速成。《诗经》中，把对

骨器、象牙、玉石的加工形象地描述

为“如切如磋”“如琢如磨”。对此，

朱熹在《论语·学而》做了注解：“治

之已精，而益求其精也。”由铸剑师

欧冶子历经数年精心铸造的越王勾

践宝剑虽然深埋地下 2400多年，依

然千古不锈，稍一用力，20余层白纸

被轻松切断，极其规整的 11个同心

圆刻纹，间隔只有 0.2毫米，圆圈中

间还有细绳纹……这种精雕细琢的

工艺，无不体现古人的工匠精神。

“人心惟危，道心惟微；惟精惟

一，允执厥中。”只有沉得住气、坐得

住“冷板凳”，才能做出经得起时间检

验的产品。航天科工集团首席研磨

师叶辉，数十年如一日，手工研磨产

品误差控制在0.05微米，比智能机器

精准 10倍。昔日英国钟表匠约翰·

哈里森费时40余年，先后制造了5台

航海钟，其中一台钟，创造了航行64

天只慢了5秒的纪录，从而完美解决

了航海经度定位问题。可以说，没有

这种精益求精的态度，就很难有过硬

的“绝活”。

精华在细节，咫尺匠心难。多少

因速成而导致粗制滥造的案例告诉

我们，急于求成于事无益，急功近利

更难立身。对军工人而言，唯有保持

一颗匠心，不迷于声色，不惑于杂乱，

专注一事，方能事有所成、功有所立，

为国铸造重器。

莫
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1959 年 10 月 1日，国庆 10周年阅
兵式上，32 辆坦克驶过天安门广场。
当年年底，这型坦克正式被命名为
“1959 年式中型坦克”，简称 59 式坦
克。这是我国第一代国产主战坦克。
西方国家惊叹：“中国军队一夜之间有
了和西方相同的主战坦克。”

提到59式坦克，大家会想到那标志
性的“五对轮”。新中国成立初期，国家
百废待兴，国防工业基础薄弱，国内没有
一家工厂能够制造坦克三大件（炮塔、底
盘和发动机），更不用说生产整辆坦克
了。1952年 8月，周恩来总理率政府代
表团访问苏联。在老一辈外交家的努
力下，中苏先后签订相关合作协议，苏联
同意在华援建国防工业项目，坦克厂及
配套的发动机厂、大口径炮厂等大型现
代化企业得以建立发展。2年后，国营

617厂（今内蒙古第一机械集团）等企业
担负起研发第一代国产坦克的重任。

万事开头难。人力物力不足怎
么办？地方政府和科研院所紧急抽
调技术人员、划拨物资，集中全部力
量将 617厂这个“新生儿”从襁褓中扶
持起来。59 式坦克设计师之一的尤
凤元回忆说，59 式坦克先后经历了
“中苏混合车”“十四大部件车”等阶

段，在摸索中逐步实现从零部件到整
车的自主研发。其中，仅发动机一项
就需要解决 330 多个关键技术难题。
1959 年初，为迎接国庆 10 周年阅兵，
全厂上下不辱使命、忘我工作，仅用
几个月时间，顺利将 32辆坦克交付阅
兵训练基地。1959 年 10 月 1 日，国产
59式坦克首次公开亮相，为新中国国
防工业赢得荣誉，结束了坦克完全依

赖进口的历史。
59式坦克的诞生不仅为以后新型

坦克的发展奠定了基础，更推动了人民
军队的正规化建设。

人民装甲兵部队创建初期，装备
多是缴获的美制、日制坦克，也有进
口的苏制坦克。坦克型号繁多不仅
难以维护保养，更不利于作战训练。
59 式坦克的登场，实现新老装备更

替，解决了一系列棘手难题，使装甲
兵部队发展迈上新台阶。

59式坦克的另一长远影响是促进
坦克制造技术人才的快速成长。从我
国最早的 59式坦克，到现在的 99A 主
战坦克，再到外贸型 VT-4、VT-5 坦
克，617 厂不仅是我国坦克诞生的“摇
篮”，更培养出一大批知名的大国工
匠。兵器工业集团首席焊工“独臂焊
侠”卢仁峰、全国劳模“切削高手”宋殿
琛、毫厘间追求极致的“钳工大师”张
学海等一大批“金牌工匠”在这里诞
生，成为企业最闪亮的名片。

（作者单位：军事博物馆）

59式坦克——

国产坦克“零的突破”
■曹志宇 陈宏达

“山猫”诞生记
■马晨晓 温崇英

“山猫”全地形车的问世，源于一次
演训保障任务。14年前，重庆嘉陵全域
机动车辆有限公司的技术人员在保障
部队演习时发现，由于没有合适的兵力
投送装备，官兵们只能徒步穿越复杂地
形，机动行军耗时费力，稍有不慎就会
贻误战机。

基于这一作战需求，他们敏锐地提
出研发一种轻型全域机动系统，用以解
决轻装步兵在非正常道路条件下机动
性差等方面的问题。与此同时，陆军某
旅在探索信息化作战过程中，恰巧需要
这样一款装备。

双方一拍即合。年仅 28岁的陈劲
带领研发团队根据部队提出的要求，采
用摩托车加汽车的技术结构，利用现有
零部件，当年年底就造出第一代样车。

听到这个好消息，部队领导满心欢
喜到工厂实地观摩。然而，没想到，让
部队官兵翘首以盼的“山猫”全地形车，
第一次演示就频频“冒泡”。

当时，“山猫”全地形车虽然基本性能
达到了设计要求，但在实际操作中出现车
辆转向困难、零部件通用性差等方面问
题。距离演习时间越来越近，“山猫”能不
能如期参加演习？研发人员心里打了一
个问号，部队这边也是“满心疑虑”。

有问题就要想办法尽快解决。陈
劲带着人加班加点攻关，针对变速

箱、转向系统进行技术创新，将履带
车辆转向结构成功移植到“山猫”全
地形车上，提升了“山猫”在狭窄地域
的机动性。同时，研发团队加强了零
部件通用化、模块化设计，大幅度提
升了零部件的通用性。

这一次，他们带着改进后的“山
猫”全地形车自信满满地来到部队。

看着眼前这个长相奇特的“铁家
伙”，官兵心中满是疑惑：“听说这辆车
可上山、能下水，还会越障碍，他们不会
是在吹牛吧？”

“山猫”全地形车刚开始在演习场
上的表现，让官兵感到惊喜。搭乘“山
猫”，他们能轻松穿越丛林和泥潭，投
入战斗时间也大幅缩短。

然而，演习进行到关键环节时，眼
看就要攻破对方最后一道防线，一辆
“山猫”全地形车突然“开了锅”。滚烫
的发动机，让研发人员也一时难以下
手。冲锋战斗迫在眉睫，故障短时间
难以排除，官兵只好徒步前行……
“关键时刻战车趴窝了，真打起仗

来怎么能行？”官兵的吐槽让研发人员

特别难堪。
演习结束后，研发团队把故障原因

找到了——在高温环境下长途机动，
“山猫”的散热系统不堪重负。经过数
据测算，要想满足散热要求，风扇功率
必须达到普通车辆的 10倍以上。而这
个要求，只有坦克的散热系统才能做
到。如果选择移植相关的系统构架，意
味着一年多的心血白费，将来还要面对
更多的技术难关。

是推倒重做还是就此放弃？这是一
次艰难抉择。陈劲果断地提出参考坦克
和装甲车结构原理，对“山猫”进行重新设
计，并登门向某型坦克总设计师“取经”。

一年后，研发团队与多家科研院所
进行合作，共同开展技术攻关。这一
次，陈劲心里总算有了底。

推倒重做还是就此放弃，这是一次艰难抉择
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