

少年说

■夏董财 孙鑫

★ 耳畔中国

聆听中国故事

太阳升起在海平面时,海湾公园静谧得只听见鸟鸣。一个女孩坐在绿荫下的长椅上,翻看着手中一本厚厚的书籍。

这情景吸引了经过这里的一行军人,他们停下脚步。

“你是,日本人吗?”

“不!我是中国孩子。”小女孩摇了摇头,微笑着,用流利的英文回答。

那是几个日本海军军官。其中一个年岁大些的,走到女孩跟前,看了看她手中的书——《世界海军简史》,他上下打量这个黄皮肤、黑头发的小女孩。

微风轻轻拂着小女孩额前的刘海儿,她约莫十岁左右,穿着白色的连衣裙,像极了一个小天使。

“你小小年纪,就看这种海军的书吗?”日本军官指了指书中的军舰插图。

“我很感兴趣。而且,我父亲也喜欢看。”小女孩回答。

“哦……你能看懂吗?”

“当然!”小女孩轻轻将书合上,“世界海军发展史主要是战列舰、大口径火炮及加厚的装甲,同时吨位也大幅提高。你看,德国的战列舰已超过一万吧。”她指了指书上的插图,眼睛注视着面前这位日本军官。

“我也是一名海军。”日本军官微笑着坐到小女孩身旁,他接过小女孩手中的书,一页页翻了起来,“你怎么……会对海军感兴趣?”

“我们中国是一个海洋大国,拥有一万八千公里海岸线。”小女孩望向远方,仿佛那条雄伟而壮丽的海岸线就在眼前,“我们必须要强大的海军来保卫它!”

“哦……”日本军官若有所思,倚靠在椅子上,十指交叉摆在身前,问:“这些,都是你从书中学到的?”

“不全是。也有我父亲从小对我讲的。”

“你父亲是做什么的?”

女孩迟疑了一会儿,大眼睛转了转,机智而又顽皮地说:“我不告诉你!”

“我没有别的意思……”日本军官把头转了过来,不再与女孩对视,“我只是觉得,你的父亲应该是拥有新知识的中国人。这种人,在中国是极少的。”

“嗯,这是你的看法。我的父亲是一个英雄!”小女孩不假思索地说。

她眼神中流露出的那份笃定和自信,让日本军官一怔。6年了,那场发生在中国黄海的海战,他目睹了邓世昌指挥“致远号”战斗至死的壮举。这让他不止一次地思考,如果当时的中国海军有更多像邓世昌那样的军人,战果又会怎样呢?

“我原本不想跟你讲这么多,只是因为你是日本人,我才要对你说!”

小女孩的话打断了日本军官短暂的思绪,发现女孩一动不动地看着他,便问:“你想说什么?”

住舌头,他心里有个亚瑟。那天黄昏的时候,院子里家家都是打人的声音。

第二天,他们在院子里的梧桐树下,脱下背心,比谁被打得最惨。

当然是少年。因为他父亲脾气的火爆是出了名的。

少年说,我没有叫。又说,我听到了你们叫。猴子说,老子只叫了一声好不好,他叫得像杀猪一样。猴子指了指小胖子。

小胖子一脸惭愧,颈根朝胸腔里缩。他不敢承认他被打出尿来了。

梧桐树上的蝉鸣实在恼人。幸亏不久,他们又可以去游泳了。这回不去人工湖了,人工湖太小,要去就去湘江河里。

他们来到河边的一条趸船上。那上头早已站了许多细伢崽,排着队,五指并拢,双臂贴肚,鱼贯着朝水里头跳。

少年和他们站成一排,三、二、一之后,一齐跳到了河水里。又一齐冒出黑脑袋,朝对岸船厂那边游去。

好宽的江面。有运砂的帆船突突突朝上游开。太阳好大。云好白。世界好辽阔。

这是他们第一次横渡了湘江,好累,好兴奋,也好骄傲。大家又唱:啊啊啊啊,千条江河归大海……

“我要说,台湾自古就是中国的,是被你们抢走的!”女孩的眸子里迸射出一束坚定的光芒,刺疼了日本军官的眼睛。

“将军阁下……”一名瘦高的随从上前一步,一只手按在了腰间的枪套上。

“退下!”日本军官将随从喝退,脸上现出几丝笑容对着小女孩。

“孩子,你说的都是真实的。”他刻意将语气放慢,“但是,我想给你讲一个日本的童话故事。”

“一只狼来到河边喝水,遇到一只羊也在喝水,便说羊弄脏了它的水,要它将它吃掉。羊说……”

小女孩恰到好处地抢过话茬:“羊说,我在下游,你在上游,水从上游流到下游,我如何能弄脏你喝的水?”

“狼说,你是弱者,我是强者,我们之间没有什么理可讲。于是扑上去把羊给吃了。”

两人你一句,我一句,日本军官似乎很高兴自己的话题得到了小女孩的响应。

“这个寓言故事,本来就是伊索寓言里的一个故事,怎么变成你们日本的?”日本军官愣了一下,说:“这不重要,道理都一样。中国太弱,太落后,迟早会被其它国家吃掉,日本只是抢先吃了一大口。”

说完,他低头看了一眼怀表,便站起身准备离开。

“可是,您有一点说错了!”

“什么?”

“中国不是羔羊,而是雄狮!”小女孩将书抱在胸前,“只是它现在睡着了。这是拿破仑讲的,您应该听说过?”

“不错,听说过!”日本军官发自内心的欣赏面前这个小女孩,夸赞道:“你的回答很精彩。”

“我在想,总有一天,雄狮会醒来的!”小女孩终于把心中压抑的情感爆发出来,而且是她幼小心灵感觉到的适合的方式。她轻松地,微笑着向日本军官说了一句:“再见!”

太阳落山了,微风把中国小女孩与日本军官的对话吹散。无人知晓小女孩姓甚名谁,也无人知晓他们的这次邂逅,触动了对方怎样的心灵世界。

此时,在大洋彼岸的中国,正经历着一场场阵痛。流亡日本的梁启超为驳斥日本和西方列强污蔑中国是“老大帝国”“东亚病夫”“一盘散沙”,激情满怀地写下《少年中国说》。

又过了半个多世纪,静静的学堂传出朗朗书声,响彻云天:

“……故今日之责任,不在他人,而全在我少年。少年智则国智,少年富则国富;少年强则国强,少年独立则国独立;少年自由则国自由,少年进步则国进步;少年胜于欧洲则国胜于欧洲,少年雄于地球则国雄于地球。红日初升,其道大光。河出伏流,一泻汪洋。潜龙腾渊,鳞爪飞扬。乳虎啸谷,百兽震惶。……纵有千古,横有八荒。前途似海,来日方长。美哉我少年中国,与天不老!壮哉我中国少年,与国无疆!”

(根据影视作品改编)

故事兵阵

长征

第4218期



作者小记

谢 鷺

1986年6月出生,现任空军总医院政治部宣传保卫干事。全军优秀“四会”政治教员,荣立三等功1次。

文学主张:寡淡于世,深情而活。爱之于我,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,而是疲惫生活的英雄梦想。

★ 新锐故事手

我的“专柜”,我做主

萌妈教子记

■谢 鷺

带瓦力去看咳嗽,专家最后建议再去看看声带。耳鼻喉科人巨多,轮到我们去看了,瓦力却忽然紧张起来。医生伯伯几次想逼他说话听听声音,他就是咬紧牙关不吭声。

没办法,我只好使出杀手锏,说你背首诗吧!瓦力瞬间戏精上身,跨立站好调整姿势,扯着嗓子开始背杜甫的诗:“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。”

一屋子排队的大人就那么看着瓦力小肚子一鼓一鼓地背诗,背完还仰着脑袋等表扬。医生伯伯笑盈盈说,很好,别检查了,可以回家啦!

就这样,我用一个挂号费的钱,为瓦力买来一次公开卖艺1分钟的机会。别人卖艺是挣钱,我们是赔钱买心安啊!现在想想,应该让他讲20分钟的《海底纵队》故事,这样才够回本吧!



晚饭后,瓦力把玩具撒满客厅,把一袋饼干渣洒在沙发,又故意把皮球砸向大人。我再三告诫他这样做的危害,无效。直到熊孩子把皮球砸到鞋柜上,砸碎了柜子上的一堆零碎,我的火气一下子上来了。

瓦力一听我叫他大名,就知道妈妈是真生气了,歪着脑袋有点紧张地站到我面前。那会儿,已经到了睡前喝牛奶的时间,我要求他把地上的东西收拾干净,然后用残存的一丝理智先去厨房热了牛奶。

这个空当孩子还算有眼色,把一地狼藉收拾得差不多了。当然,他也较着劲,我也憋着气,我俩就像闹别扭的情侣一样坐在了饭桌前。

我:你想吃饼干妈妈允许,但是你故意乱扔渣子到沙发上是不对的。你不会打扫家务,妈妈也不爱收拾(有点小心虚),你弄脏之后只有奶奶来打扫,奶奶那么老了还要帮我们干活,是不是很辛苦?瓦力:是……(不再振作小嘴了)

我:你乱砸皮球的行为非常危险,如果在幼儿园,可能会伤害到其他小朋友;即使在家里,也有可能伤了大人。你看之前已经砸了我两次,你不是老说爱妈妈吗?男子汉爱妈妈就应该保护妈妈,而不是让妈妈受伤,对不对?瓦力:对……(开始想哭了)

我:你故意跟妈妈对着干,把脏手伸嘴巴里吃,还吃了那么久,这样很容易生病。你生病的时候最难受的是妈妈,让妈妈难过你真的会觉得开心吗?瓦力:不会……(开始咬嘴唇落泪)

我:你现在哭是已经认识到错误了吗?瓦力:是的……(标志性的张大嘴嗷嗷哭起来)

我:嗯,妈妈不是因为你的大哭才原谅你,是你能够知错就改还是一个好孩子。来抱抱吧,我们和好。

瓦力:抱抱!

我:说——(气已消,内心柔软的按套路等着孩子说“我爱你”)

瓦力:妈妈妈妈,你赶紧帮我擦鼻涕,流到嘴巴里了!

我强忍笑意给孩子擦干净脸蛋之后,瓦力突然“男友力”附体,用小手指过我的下巴,狠狠地吻了我,然后喝光了牛奶,跟我手拉手睡觉去了。

爱并不总是旷日持久,它来的时候分量十足,在日渐消弭中五味杂陈。

插图 朱凡



童真

曹慧民

夏天到来,令我回忆。忽想起,畅销全球的儿童文学《晴天,有时下猪》。

三年级学生则安每天都记日记,无意中发妈妈偷看他的日记。则安十分生气,决定在日记里写点怪事,吓妈妈一跳,便写道:“今天的天气是,开始是晴天,下午下猪。”

不料,日记中瞎写的怪事情,统统变成了现实。下午,天上传来猪叫声,几百头,几千头猪飘浮在天空。晴天,真的下猪啦!则安吓坏了,赶紧用橡皮把日记擦掉,于是满天的猪又消失了……

这个神奇、有趣,想象力极为丰富的儿童文学,摒弃了孩子们痛恨的说教,得到了包括成人在内的广大读者喜爱,被改编成同名动画片,《晴天下猪》甚至成为现代流行语。

一位基层政治工作者告诉我,童话含有神奇和轻盈的思想,他被感动了。

马克思曾两次引用席勒一句格言:“智者看不见的东西,却瞒不过童稚天真的心灵。”写过许多儿童诗的“湖畔诗人”华兹华斯也说:“儿童乃是成人的父亲”。

童真,无论对于儿童还是成人都是可贵的。那是人性纯度的一个标志,比如善良、诚实、纯洁……那么,我们的教育者在施教中,就不该丢失了它们。

诗人鲍尔吉·原野说,天真有时是诗,有时睿智,有时幽默,有时也是洞见。

对于天真,最妙的回答是一个孩子为“天真”造句,曰“今天真热”!

插图 朱凡

★ 名家讲述

生活远比小说神奇

少年一个人在岸上,看看小伙伴们差不多游到湖心了,就站到岸边一块突出的石头上,把双掌合起,臂慢慢伸直,闭上眼,然后猛地朝前一跃,湖面上哗地绽出了一朵大白花。

这个夏天,他们院子里的几个细伢崽经常就是这样,跑到烈士公园人工湖里来游泳。细伢崽皆有爱水的天性。

少年跳下水,他的右下腿当骨像被蛇咬了一口,剧烈一痛。小伙伴们早已爬上了对岸。他从蛙泳改成蝶泳,也快疾地游到岸边。他的脚踩着软软的泥底了,就站起来,走拢去。

小伙伴们叫起来:三毛!三毛!脚!你的脚!少年低头一看,右边的小腿是红的。他的腿就在跳水的一瞬间被尖石划伤了,划了一道很深的口子,肉朝两边翻,看得见骨头,一直流血,但他不晓得。

这一时他慌了,拿手去捂,血像蚯蚓从指缝间溜了出来。两个小伙伴跑拢来扶住他。他的右腿勾了起来,一颠一颠地跳着走。

他父亲打了他。当过兵的父亲打人都喜欢用军用皮带。让人恐怖的不是皮带抽打身上的痛,是那种在空气中的呼啸声,那种即将到来的扎实的肉响。

他母亲同父亲吵了一架。因为母亲心痛儿子。母亲说湖南话,父亲说河南话。在两种混乱尖锐的声音里,少年躲进了自己的小屋,捂紧了耳朵。他白皙的背上同屁股上是一条一条的青紫。

他没有哭。伤了腿和被皮带抽,他都没有哭。去年也是夏天的夜里,他在蚊帐里偷偷读过一本禁书:《牛虻》。他

昔有少年

何立伟

喜欢那个亚瑟。他要做那样的一个男人。睡在床上,把双臂枕在脑后,少年常常想像自己就是亚瑟的模样。

院子里的蝉声像锯子一样一来一去,不停地锯着这个炎热的夏天。

那即是诱惑,即是召唤。

公园是要买门票的。他们从来都是翻墙进来,翻墙出去。平常他们都是从东门翻墙,今天从九所那边过身,忽然想翻到九所里头去看看。

猴子第一个爬上了墙,然后跳到了里头,墙那面飘出来他的声音:上啊,弟兄们!于是大家都上,动作麻利,翻到了九所里。

他们被哨哨逮住了。那哨哨就在他们右后侧的一片竹林里。帽子上的红五星,胸前的子弹带,手里的半自动步枪,朝他们拢近了。

少年翻了一下身,浑身像被烙铁烙了一样痛。他当然又挨了父亲的一顿劈头盖脸的皮带。当时母亲不在旁边,父亲没人阻挡,就任性地狂抽,空气里是军用皮带呼呼的啸声。

父亲一边怒吼着一边用力抽打。他是单位通知他到九所去领人的,他当着解放军的面一脚把儿子踢翻在地。

他打得痛快淋漓。少年闭着眼,咬

