

少年说

■夏董财 孙鑫

★ 耳畔中国

聆听中国故事

太阳升起在海平面时，海湾公园静谧得只听见鸟鸣。一个女孩坐在绿荫下的长椅上，翻看手中一本厚厚的书籍。

这情景吸引了经过这里的一行军人，他们停下脚步。

“你是，日本人吗？”

“不！我是中国孩子。”小女孩摇了摇头，微笑着，用流利的英文回答。

那是几个日本海军军官。其中一个年岁大些的，走到女孩跟前，看了看她手中的书——《世界海军简史》，他上下打量这个黄皮肤、黑头发的小女孩。

微风轻轻拂着小女孩额前的刘海儿，她约莫十岁左右，穿着白色的连衣裙，像极了一个小天使。

“你小小年纪，就看这种海军的书吗？”日本军官指了指书中的军舰插图。

“我很感兴趣。而且，我父亲也喜欢看。”小女孩回答。

“哦……你能看懂吗？”

“当然！”小女孩轻轻将书合上，“世界海军发展史主要是战列舰、大口径火炮及加厚的装甲，同时吨位也大幅提高。你看，德国的战列舰已超过一万吨。”她指了指书上的插图，眼睛注视着面前这位日本军官。

“我也是一名海军。”日本军官微笑着坐到小女孩身旁，他接过小女孩手中的书，一页页翻了起来，“你怎么……会对海军感兴趣？”

“我们中国是一个海洋大国，拥有一万八千公里海岸线。”小女孩望向远方，仿佛那条雄伟而壮丽的海岸线就在眼前，“我们必须要有强大的海军来保卫它！”

“哦……”日本军官若有所思，倚靠在椅子上，十指交叉摆在身前，问：“这些，都是你从书中学到的？”

“不全是。也有我父亲从小对我讲的。”

“你父亲是做什么的？”

女孩迟疑了一会儿，大眼睛转了转，机智而又顽皮地说：“我不告诉你！”

“我没有别的意思……”日本军官把头转了过来，不再与女孩对视，“我只是觉得，你的父亲应该是拥有新知识的中国人。这种人，在中国是极少的。”

“嗯，这是你的看法。我的父亲是一个英雄！”小女孩不假思索地说。

她眼神中流露出的那份笃定和自信，让日本军官一怔。6年了，那场发生在中国黄海的海战，他目睹了邓世昌指挥“致远号”战斗至死的壮举。这让他不止一次地思考，如果当时的中国海军有更多像邓世昌那样的军人，战果又会怎样呢？

“我原本不想跟你讲这么多，只因为你是日本人，我才要对你说！”

小女孩的话打断了日本军官短暂的思绪，发现女孩一动不动地看着他，便问：“你想说什么？”

“……故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由，少年进步则国进步；少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。……纵有千古，横有八荒。前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！”

“我要说，台湾自古就是中国的，是被你们抢走的！”女孩的眸子里迸射出一束坚定的光芒，刺疼了日本军官的眼睛。

“将军阁下……”一名瘦高的随从上前一步，一只手按在了腰间的枪套上。

“退下！”日本军官将随从喝退，脸上现出几丝笑容对着小女孩。

“孩子，你说的都是真实的。”他刻意将语气放慢，“但是，我想给你讲一个日本的童话故事。”

“一只狼来到河边喝水，遇到一只羊也在喝水，便说羊弄脏了它的水，要它将它吃掉。羊说……”

小女孩恰到好处地抢过话茬：“羊说，我在下游，你在上游，水从上游流到下游，我如何能弄脏你喝的水？”

“狼说，你是弱者，我是强者，我们之间没有什么理可讲。于是扑上去把羊给吃了。”

两人你一句，我一句，日本军官似乎很高兴自己的话题得到了小女孩的响应。

“这个寓言故事，本来就是伊索寓言里的一个故事，怎么变成你们日本的？”日本军官愣了一下，说：“这不重要，道理都一样。中国太弱，太落后，迟早会被其它国家吃掉，日本只是抢先吃了一大口。”

说完，他低头看了一眼怀表，便站起身准备离开。

“可是，您有一点说错了！”

“什么？”

“中国不是羔羊，而是雄狮！”小女孩将书抱在胸前，“只是它现在睡着了。这是拿破仑讲的，您应该听说过？”

“不错，听说过！”日本军官发自内心的欣赏面前这个小女孩，夸赞道：“你的回答很精彩。”

“我在想，总有一天，雄狮会醒来的！”小女孩终于把心中压抑的情感爆发出来，而且是她幼小心灵感觉到的适合的方式。她轻松地，微笑着向日本军人说了一句：“再见！”

太阳落山了，微风把中国小女孩与日本军官的对话吹散。无人知晓小女孩姓名谁，也无人知晓他们的这次邂逅，触动了对方怎样的心灵世界。

此时，在大洋彼岸的中国，正经历着一场场阵痛。流亡日本的梁启超为驳斥日本和西方列强污蔑中国是“老大帝国”“东亚病夫”“一盘散沙”，激情满怀地写下《少年中国说》。

又过了半个多世纪，静静的学堂传出朗朗书声，响彻云天：

“……故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由，少年进步则国进步；少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。……纵有千古，横有八荒。前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！”

(根据影视作品改编)

故事兵阵

长征

第4218期



作者小记

谢 鷺

1986年6月出生，现任空军总医院政治部宣传保卫干事。全军优秀“四会”政治教员，荣立三等功1次。

文学主张：寡淡于世，深情而活。爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，而是疲惫生活的英雄梦想。

★ 新锐故事手

我的“专柜”，我做主

萌妈教子记

■谢 鷺

带瓦力去看咳嗽，专家最后建议再去看声带。耳鼻喉科人巨多，轮到我们进去了，瓦力却忽然紧张起来。医生伯伯几次想逼他说话听听声音，他就是咬紧牙关不吭声。

没办法，我只好使出杀手锏，说你背首诗吧！瓦力瞬间戏精上身，跨立站好调整姿势，扯着嗓子开始背杜甫的诗：“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”

一屋子排队的大人就那么看着瓦力小肚子一鼓一鼓地背诗，背完还仰着脑袋等表扬。医生伯伯笑盈盈说，很好，别检查了，可以回家啦！

就这样，我用一个挂号费的钱，为瓦力买来一次公开卖艺1分钟的机会。别人卖艺是挣钱，我们是赔钱买心安啊！现在想想，应该让他讲20分钟的《海底纵队》故事，这样才够回本吧！



晚饭后，瓦力把玩具撒满客厅，把一袋子饼干渣洒在沙发，又故意把皮球砸向大人。我再三告诫他这样做的危害，无效。直到熊孩子把皮球砸到鞋柜上，砸碎了柜子上的一堆零碎，我的火气一下子升上来了。

瓦力一听我叫他大名，就知道妈妈是真生气了，歪着脑袋有点紧张地站到我面前。那会儿，已经到了睡前喝牛奶的时间，我要求他把地上的东西收拾干净，然后用残存的一丝理智先去厨房热了牛奶。

这个空当孩子还算有眼色，把一地狼藉收拾得差不多了。当然，他也较着劲，我也憋着气，我俩就像闹别扭的情侣一样坐在了饭桌前。

我：你想吃饼干妈妈允许，但是你故意乱扔渣子到沙发上是不对的。你不会打扫家务，妈妈也不爱收拾（有点小心虚），你弄脏之后只有奶奶来打扫，奶奶那么老了还要帮我们干活，是不是很辛苦？

瓦力：是……（不再振作小嘴了）

我：你乱砸皮球的行为非常危险，如果在幼儿园，可能会伤害到其他小朋友；即使在家里，也有可能伤了大人。你看之前已经砸了我两次，你不是老说爱妈妈吗？男子汉爱妈妈就应该保护妈妈，而不是让妈妈受伤，对不对？

瓦力：对……（开始想哭了）

我：你故意跟妈妈对着干，把脏手伸嘴巴里吃，还吃了那么久，这样很容易生病。你生病的时候最难受的是妈妈，让妈妈难过你真的会觉得开心吗？

瓦力：不会……（开始啜嘴唇落泪了）

我：你现在哭是已经认识到错误了吗？

瓦力：是的……（标志性的张大嘴啜啜哭起来）

我：嗯，妈妈不是因为你的大哭才原谅你，是你能够知错就改还是一个好孩子。来抱抱吧，我们和好。

瓦力：抱抱！

我：说——（气已消，内心柔软的按套路等着孩子说“我爱你”）

瓦力：妈妈妈妈，你赶紧帮我擦鼻涕，流到嘴巴里了！

我强忍笑意给孩子擦干净脸蛋之后，瓦力突然“男友力”附体，用小手指过我的下巴，狠狠地吻了我，然后喝光了牛奶，跟我手拉手睡觉去了。

爱并不总是旷日持久，它来的时候分量十足，在日渐消弭中五味杂陈。

插图 朱凡



童真

曹慧民

夏天到来，令我回忆。忽想起，畅销全球的儿童文学《晴天，有时下猪》。

三年级学生则安每天都记日记，无意中发妈妈偷看他的日记。则安十分生气，决定在日记里写点怪事，吓妈妈一跳，便写道：“今天的天气是，开始是晴天，下午下猪。”

不料，日记中瞎写的怪事情，统统变成了现实。下午，天上传来猪叫声，几百头、几千头猪飘浮在天空。晴天，真的下猪啦！则安吓坏了，赶紧用橡皮把日记擦掉，于是满天的猪又消失了……

这个神奇、有趣，想象力极为丰富的儿童文学，摒弃了孩子们痛恨的说教，得到了包括成人在内的广大读者喜爱，被改编成同名动画片，《晴天下猪》甚至成为现代流行语。

一位基层政治工作者告诉我，童话含有神奇和轻盈的思想，他被感动了。

马克思曾两次引用席勒一句格言：“智者看不见的东西，却瞒不过童稚天真的心灵。”写过许多儿童诗的“湖畔诗人”华兹华斯也说：“儿童乃是成人的父亲”。

童真，无论对于儿童还是成人都是可贵的。那是人性纯度的一个标志，比如善良、诚实、纯洁……那么，我们的教育者在施教中，就不该丢失了它们。

诗人鲍尔吉·原野说，天真有时是诗，有时睿智，有时幽默，有时也是洞见。

对于天真，最妙的回答是一个孩子为“天真”造句，曰“今天真热”！

插图 朱凡

★ 名家讲述

生活远比小说神奇

少年一个人在岸上，看看小伙伴们差不多游到湖心了，就站到岸边一块突出的石头上，把双掌合起，臂慢慢伸直，闭上眼，然后猛地朝前一跃，湖面上哗地绽出了一朵大白花。

这个夏天，他们院子里的几个细伢崽经常就是这样，跑到烈士公园人工湖里来游泳。细伢崽皆有爱水的天性。

少年跳下水，他的右下腿当骨像被蛇咬了一口，剧烈一痛。小伙伴们早已爬上了对岸。他从蛙泳改成蝶泳，也快疾地游到岸边。他的脚踩着软软的泥底了，就站起来，走拢去。

小伙伴们叫起来：三毛！三毛！脚！你的脚！少年低头一看，右边的小腿是红的。他的腿就在跳水的一瞬间被尖石划伤了，划了一道很深的口子，肉朝两边翻，看得见骨头，一直流血，但他不晓得。

这一时他慌了，拿手去捂，血像蚯蚓从指缝间溜了出来。两个小伙伴跑拢来扶住他。他的右腿勾了起来，一颠一颠地跳着走。

他父亲打了他。当过兵的父亲打人都喜欢用军用皮带。让人恐怖的不是皮带抽打身上的痛，是那种在空气中的呼啸声，那种即将到来的扎实的肉响。

他母亲同父亲吵了一架。因为母亲心痛儿子。母亲说湖南话，父亲说河南话。在两种混乱尖锐的声音里，少年躲进了自己的小屋，捂紧了耳朵。他白皙的背上同屁股上是一条一条的青紫。

他没有哭。伤了腿和被皮带抽，他都没有哭。去年也是夏天的夜里，他在蚊帐里偷读过一本禁书：《牛虻》。他

昔有少年

何立伟

喜欢那个亚瑟。他要做那样的一个男人。睡在床上，把双臂枕在脑后，少年常常想自己就是亚瑟的模样。

院子里的蝉声像锯子一样一来一去，不停地锯着这个炎热的夏天。那即是诱惑，即是召唤。

公园是要买门票的。他们从来都是翻墙进来，翻墙出去。平常他们都是从东门翻墙，今天从九所那边过身，忽然想翻到九所里头去看看。

猴子第一个爬上了墙，然后跳到了里头，墙那面飘出来他的声音：上啊，弟兄们！于是大家都上，动作麻利，翻到了九所里。

他们被哨声逮住了。那哨声就在他们右后侧的一片竹林里。帽子上的红五星，胸前的子弹带，手里的半自动步枪，朝他们拢近了。

少年翻了一下身，浑身像被烙铁烙了一样痛。他当然又挨了父亲的一顿劈头盖脸的皮带。当时母亲不在旁边，父亲没人阻挡，就任性地狂抽，空气里是军用皮带呼呼的啸声。

父亲一边怒吼着一边用力抽打。他是单位通知他到九所去领人的，他当着解放军的面一脚把儿子踢翻在地。他打得痛快淋漓。少年闭着眼，咬

住舌头，他心里有个亚瑟。那天黄昏的时候，院子里家家都是打人的声音。

第二天，他们在院子里的梧桐树下，脱下背心，比谁被打得最惨。当然是少年。因为他父亲脾气的火爆是出了名的。

少年说，我没有叫。又说，我听到了你们叫。猴子说，老子只叫了一声好不好，他叫得像杀猪一样。猴子指了指小胖子。

小胖子一脸惭愧，颈根朝胸腔里缩。他不敢承认他被打出尿来了。

梧桐树上的蝉鸣实在恼人。幸亏不久，他们又可以去游泳了。这回不去人工湖了，人工湖太小，要去就去湘江河里。

他们来到河边上的一条趸船上。那上头早已站了许多细伢崽，排着队，五指并拢，双臂贴胸，鱼贯着朝水里头跳。

少年和他们站成一排，三、二、一之后，一齐跳到了河水里。又一齐冒出黑脑袋，朝对岸船厂那边游去。

好宽的江面。有运砂的机帆船突突突朝上游开。太阳好大。云好白。世界好辽阔。

这是他们第一次横渡了湘江，好累，好亢奋，也好骄傲。大家又唱：啊啊啊啊，千条江河归大海……

后来又唱：大海航行靠舵手……接着他们还唱：向前向前向前，我们的队伍向太阳……

他们唱累了，横卧在暖暖的沙滩上，摆成一个大大字。双眼都闭着，因为太阳太猛了。少年想，晒吧，晒黑一点，我太白了。

猴子说，下回我要叫姜妹子来跟我们学游泳。大家就笑。

他们回到街上的时候，有种凯旋的心情，因为他们头一次来来回回横渡了湘江。

经过铁匠铺，姜妹子正站在门口，仍是那条水红色的裙子，手里拿了一支白糖冰棒。

猴子吹起了口哨，吹的是“河里青蛙从哪里来”。姜妹子就看过来了，她目光停留在少年身上。

少年感觉到了，少年的血一下烫起来。直直地走着，回到了家。然后，他突然想唱歌，于是唱起了向前向前向前。他父亲正好下班回来，推开门，吼了句：发神经呢！

晚上，他们爬上了墙，坐在临街的墙头，东一句，西一句。他们都是军事迷，一聊起辽沈战役、平津战役同淮海战役。猴子说他最崇拜粟裕，好会打仗



呵。晓得嘍，他是我们湖南人咧！小胖子说，要是我早生几十年，只怕我们都会去当兵。

猴子说，要当兵，老子就到粟裕的部队里去。老子肯定是战斗英雄。又指着胸前说，这里，这里，肯定挂满了勋章。老子会到天安门城楼上参加开国典礼，信不信？

少年说，我要当就当侦察兵。猴子拍一下他的脑壳，说，你当得，你蛮机灵。小胖子说，我当坦克兵，我喜欢机械。

猴子说，切！大家说，切！小胖子很委屈，说，瞧我不来，你们。猴子说，你这么胖，目标这么大，一露头肯定早就被人汤姆逊式冲锋枪的子弹爆开花了。

小胖子急了，说，那我就是烈士。大家说，哈，烈士！烈士！

然后又聊起横渡湘江河。都很兴奋，少年其实觉得好累，似乎尽了最大的力气，但仍然也兴奋，这是人生的第一次。游到河中央的时候，觉得河面好开阔，那一瞬间觉得世界真是大，自己的心亦随着大起来。

天空广大，到处都是回音。

(本报节选)

插图 朱凡