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已是花红柳绿、莺歌燕舞的季节，而
这里却仿佛被美丽的春天遗忘，枝桠上
光秃秃的，春天对他们还只是遐想。然
而，对于朴相范来说，这样一个苦地方却
是干事创业的好地方。

一

雪还在下，天穹暮霭沉沉，将天地点
缀成苍茫一色。突然，一辆涂抹着草绿
色数码迷彩的某型主战坦克怒吼着闯入
眼帘，震耳欲聋的马达声仿佛在吼唱一
首冬日的战歌。

坦克刚刚停稳，驾驶员孙猛就迫不及
待地探出头，冲着坦克载员舱兴奋地喊道：
“朴工，你的这个智能低温启动器真不赖，
用上它，这铁家伙真就不‘尥蹶子’了。”

就在孙猛说话间，一位上校军官钻
出了坦克乘员舱，只见他中等身材，脸庞
略黑，说话不疾不徐：“按常理，外界气温
偏低时，坦克发动机必须提前预热，低
于-35℃还要进行不少于 3次的加温，只
有机体达到一定温度，方可启动车辆。
有了智能低温启动器，再配合电子加热
装置，尾气循环加热，这老伙计再有‘脾
气’也只能干瞪眼了。”

来人正是孙猛口中的朴工——被
陆军第 78集团军某旅战友们誉为军营
“创客”的旅技术室主任、工程师朴相
范。他貌不出众，却有着不一样的经历。

此时，如刀的寒风夹杂着飞舞的雪
花，顷刻间，朴相范的眉毛、面罩上凝结
了一层白霜，顾不上分享喜悦，他又急忙
安排车长史冬冬和孙猛将坦克训练数据
整理出来。这些严寒条件下坦克战术性
能的数据将为他的“严寒条件下武器装
备规范”课目提供宝贵的参考依据。

去年，部队完成千里移防任务。驻
地变换、装备更新，旅党委提出进驻即战
备、到位即开训的要求。这让刚刚上任
旅技术室主任的朴相范愁容难消：技术
室人员正处于“青黄不接”的阶段，基层
新装备专业骨干、专业教材缺乏，但新装
备信息化程度高，对单兵素质要求高，要
想尽快打破训练瓶颈，绝不是拍拍胸脯
就能解决问题的。

逢山开路，遇水架桥。旅党委协调
了新装备生产厂家和院校专家到部队为
新装备先期集训的专业骨干授课。那段
时间，尽管朴相范忙得像一个快速旋转
的陀螺，但心中始终悬着一个难题——
如何让装备顺利过冬？

部队从温区移防至寒区，严寒条件
下装备的训练组织、维护保养经验几乎

一片空白，在部队战斗力急需提升的关
键阶段，不能在装备维护保养上“摸着石
头过河”，拖部队训练的后腿。

一个工程师操着领导的心。那段时
间，学习新知识成了朴相范业余生活的
全部。
“气温低于 5℃时，官兵们会习惯性

采用电启动方式，而很少使用空气启动，
容易导致电动机寿命损耗超标……”
“冬季训练由于场地、天气条件的制

约，部队训练大多采取原地发动，造成发
动机和车体消耗率不一致……”

朴相范的笔记本上密密麻麻记录着
装甲装备严寒条件下常见故障的原因、
分析和对策。

经过冥思苦想，脑洞大开的他竟从
暖贴上悟出招法，在发动机上加装电子
加热装置，再配合使用智能低温启动器、
尾气循环加热装置等，一举解决了发动
机机体预热的难题。

一天，朴相范正在办公室查找资料，
车管站站长杨勇风风火火推门进来。

无事不登三宝殿。果然，杨勇顾不
上寒暄便直奔主题：“主任，室外存放的
装备，每次训练结束时都要把蓄电池拆
卸下来集中室内存放。现在，搞应急拉
动演练，请领、安装蓄电池太浪费时间。
能不能想办法解决这个难题？”

原来，为了检验部队的应急战备情
况，旅里进行了不打招呼的拉动演练，结
果部队因为请领、安装蓄电池时间过长，
遭到了旅首长的批评。

严寒条件下，如果不拆卸蓄电池，容
易造成电量流失，甚至降低蓄电池的使
用寿命。要想解决蓄电池拆卸的难题，
关键环节是解决装备取暖的问题。

那些天，正当朴相范茶不思饭不想
地研究装备取暖问题时,无意中在微信
朋友圈看到亲友们在塑料大棚里采摘蔬
菜的照片。朴相范的脑海里灵光乍现，
塑料大棚密封性、采光性俱佳，若用于存
放装备既经济又方便。

塑料大棚建好投入使用，收到良好
效果。官兵们纷纷点赞！装备住进了
“暖心房”！

二

2010 年，金秋时节，朴相范刚参加
完中级培训收获满满地回到部队。原本
可以走上领导岗位的他却受领了一项新
任务——担负全旅模拟化训练的科研创
新。消息传来，好友纷纷来找他“谈心”：
这个任务可是个“烫手山芋”，要想干出

点名堂，难！
好友们的话让朴相范陷入了纠结，

干吧，自己没经验，干不好怕影响部队战
斗力提升。不干吧，组织把自己从一名
少数民族士兵培养成共和国军官，这份
恩情，恐怕这辈子都回报不完。最终组
织需要战胜了个人顾虑，朴相范毅然决
然地踏上了一条充满未知的道路。

当时，旅里列装的主战坦克，属于老
旧装备，在发现即摧毁的现代战场上，战
场生存率极低。剑不如人，剑法可以高
于人。要想提高装备战场生存率，那就
要提高坦克间瞄水平，先敌开火才能扭
转战局。一个“数字化火炮间接瞄准系
统”的设想呼之欲出。

然而，丰满的理想总是难敌骨感的
现实。经过反复论证，旅里在这一设想
的“结案陈词”中写到，受技术、资金限
制，这一设想尚不具备研发条件。
“出师未捷”，却“半道终殂”，朴相范

陷入了深深的挫败感。要想在科技创新
上“踏平坎坷成大道”，绝非“迎来日出，
送走晚霞”这般诗意。

一夜无眠的朴相范写下了数千字的
失败总结。最为重要的一条就是，自己
没有金刚钻，却揽了个瓷器活。
“数字化火炮间接瞄准系统”涉及射

击学、电子学、信息化知识等多个学科的
知识，没有广泛的专业涉猎，别说触类旁
通，估计连门道都摸不清。要想实现突
破，唯有苦学。他一头扎进专业书籍中，
随着学习渐入佳境，朴相范的思路也逐
渐变得开阔起来。

当时，北斗系统刚刚下发部队适
用。如果将北斗导航系统和坦克火炮瞄
准系统进行融合，是不是就能解决坦克
间接瞄准时目标定位的难题？一个电光
石火的念头在朴相范脑海里迸发，一幅
“数字化火炮间接瞄准系统”的脉络图在
朴相范的脑海中越来越清晰。

当朴相范再次将设想上报旅里时，
阻力横亘在他面前，系统未经专业机构
认证，是否具有可行性；新系统投入实弹
射击，是否存在安全风险……眼看方案
再次面临“夭折”的危险。

山重水复疑无路，朴相范心急如焚，
他顾不上多想，带着方案南下到某学院
寻求专家教授的帮助。没想到，此举成
了峰回路转的拐点，朴相范的设计方案
得到了学院专家教授的一致认可。

拿到专家教授们的鉴定结果，一向
内敛的朴相范忍不住泪眼婆娑。有了专
业院校的权威评定，“数字化火炮间接瞄
准系统”相当于有了“准生证”。

系统投入实际运用后，坦克射击的间
瞄时间从原来的15分钟缩短至1分钟，老
旧装备的战场生存能力大幅提升。这一
创新成果荣获军队科技进步二等奖。

三

一次成功，激发人无限的潜能和热情。
2014年，朴相范所属部队进行装备

升级换代，老旧装备“光荣下岗”。
那年，部队进行新装备列装后的首

次实弹射击训练。上级要求按照实战化
训练标准，将固定目标变成移动和隐显
目标，面对突然提高的训练标准，那次实
弹射击成了全旅官兵“痛的领悟”——军
事训练必须高于平时、严于平时。

改进训练器材的重任再一次落到
朴相范的肩头。那天晚饭后，朴相范独
自来到老旧装备车场，抚摸着曾为部队
训练立下汗马功劳的“老伙计”们说：
“知道你们不甘寂寞，是发挥你们余热
的时候了。”

他从电动遥控小汽车的工作原理中
受到启发，准备将遥控控制和老旧坦克
的动力系统连接起来，通过远程遥控来
控制装备运动。

当朴相范带着自己的设想寻找资质
过硬的地方科技公司寻求技术支持时，
“在商言商”的科技公司开出的费用高得
令人咋舌。

死了张屠户，就吃带毛猪？朴相范
不信这个邪，他在认真学习遥控控制的
工作原理后发现，通过遥控控制器的芯
片里不同的代码由无线电发射出去，遥
控车的接收模块收到信号后转换成不同
编码，再由解码芯片翻译成不同指令，经
过放大电路来驱动车辆做出不同动作。

了解工作原理后，朴相范广发“英雄
帖”，各路专业人才聚集其麾下，闯关夺
隘，逐个攻克难题，很快一辆拥有自动驾
驶功能的移动装甲靶标投入到部队实弹
射击应用中。该项科研创新成果也获得
了军队科技进步三等奖。

又攻克了一道训练难题。走下演
习场，朴相范才发现不知不觉间，营区
内春花已落，浓绿的枝杈间已经结出了
青青的果实。他坐在桌前，打开抽屉，
轻轻翻看着那厚厚的一摞获奖证书，一
项军队科技进步二等奖、7项军队科技
进步三等奖……一路求索的酸甜苦辣
浮上心头，凝成一缕微笑绽放在脸上。
他打开笔记本，把这一次演习中遇到的
难题一一记录下来，眼神又充满凝重专
注起来……

军营“创客”
■向 勇 陈明照 王昭延

凝 眸

细节，拒绝擦肩而过

风雅颂

情至心处诗最美
我喜欢自己的口音，喜欢我这来自西

北凉州乡村的口音。我一直固执地认为，
凉州的口音是最好听的口音，我家乡口音
的话，是我最能表达自如的话。我甚至曾
傲慢地认为，村以外的口音，都是外地口
音。外地口音，很难听。我埋怨别人的口
音难听，可别人说我的口音更难听，还说
听不懂我的话，让我感到莫大的嘲讽。

我为什么不服别人对我的嘲讽，因为
那时我已有傲气，早已把自己看成超凡脱俗
之人。我的文章偶尔见报，我的钢笔字十里
八乡秀美，我是家乡的“秀才”，我自感比谁
都有文化，我不怀疑我的口音土。还有，我
自豪我们村是出土世上无双的马踏飞燕的
老家，我的故乡凉州是“葡萄美酒夜光杯”名
诗《凉州词》的名城，我的家乡是古丝绸之路
的重镇，有着天下少有的文物和传说，还有
全村人坚信的“凉州话是最好听的话”的自
信，我便夜郎自大般坚信凉州话是最好听的
话，外地人的口音是最难听的口音。

带着这偏执来到军营，面对南腔北调
的口音，没有哪个口音让我听来顺耳。连
里挑文化教员，我因一手好文和好字，被推

荐上台试讲，结果泡汤了，因为大多人说我
口音重而且听不懂。我不服，后来营里选
书记员、团里选演讲员，指导员照例推荐
我，还是因我说话口音太重，都被淘汰了。

文化教员、书记员在连队里是最有
文化的人，不仅受尊重且前途光明。失
去这样的机会，就失去了今后上面选拔
骨干的诸多机会。我因“口音太重”的理
由被淘汰，很懊恼。指导员教我说普通
话，我觉得难为情。学普通话得舌头拐
弯，我打心眼里不想舌头拐弯。不愿学，
口音就很顽固，张口便是老家村里人的
“味道”。指导员无奈地说，你的口音不
仅没改，反倒重了，你是没救了。

淘汰与选择的结果，不久就有了让我
揪心的感受。这几次不管是选上当连队文
化教员的，还是选上做了营部书记员的，不
是半考试半推荐地上了军校，就是转了志
愿兵。连里集合列队敲锣打鼓欢送他们上
军校，欢送他们调到营团志愿兵的新岗位
去，他们的脸上绽成一朵花，可我在欢送他
们时眉头和嘴巴却皱成了难看的包子，我

真心羡慕他们。但我私下里也想不通，就
因我有“口音”，便失去了不少进步的机
会。想到自己因口音错失了大好前途，我
后悔自己没把指导员的话当回事，也开始
痛恨自己这有脾气的舌头。

年底临近，我要复员回乡了，想到学
了普通话回家也用不上，开口又回到了老
家口音上。没想到宣布复员人员名单，竟
然没了我的名字，原来是团政治处副主任
王彦夫把我的名字从复员人员名单中去
掉了。他对连长说，这小伙子文章写得
好，得把这个人才留下来。我被调到了团
政治处做了新闻报道员。当了报道员，就
是全团士兵中的第一“笔杆子”。

多少年为普通话而吃亏，学了多年
普通话竟然没有学会。我为何学不会普
通话？因为说普通话得“变”舌头，舌头
受累，学出的“洋”腔常让自己脸红；老家
话轻松，舌头不累。后来前途走顺了，能
写一手好文章，还有啥必要让舌头受那
个累呢，不学了。

我以老家的口音说话，我在报上刊登

文字漂亮的文章，并没有影响我的发展，后
来我去了师里，又被王彦夫和师政治部组
织科长刘军推荐，调到了武警总队机关，之
后当了干部。当了干部少不了上台讲话，
那是我最打怵的时候。讲短话，不紧张，我
能说几句生硬的普通话；讲多了，一紧张，
又变成了老家话。我渐渐大了的女儿，用
我的一腔老家话学讽我，嫌我太土。

感受到口音的耻辱，我逼着自己学会
了说普通话。我终于练得说话让别人听得
懂了，可别人仍说，我的口音太重。我听了
自己讲话的录音，人家说的一点也没错，我
的话还是拖着老家的口音，听起来很土。我
发现自己的口音，好像不是来自口腔，而是
来自鼻腔，也就是鼻音很重。鼻音怎么变？
医生说改变鼻音，得改变鼻息肉。鼻息肉是
如何生出来的？原来是说老家话少用鼻孔
发音，所以长出了鼻息肉。总不能为改变鼻
音，做手术吧？我只能接受令我厌恶的这鼻
音，也只好与这顽固的老家口音妥协。

打那以后，有人再说我有口音，我就
不在乎了。我还为口音的存在找到了一
个理由。城乡的鸟儿都各有各的口音，这
是它母亲传给它的，是母亲的“影子”，人怎
能轻易地把母亲的影子扔掉呢。口音是母
亲的声音，回想起母亲那暖心的口音，我不
觉得这口音土，反而觉得很神圣。一个没
了母音的口音，好似气球飘在空中，落不到
地上，是让人最不踏实的。

口 音
■宁新路

山风猎猎，枪声阵阵，某旅发射
六营正在组织实弹射击考核。

考核前，营长陈磊三令五申：“考核
中，一定确保人员安全！武器装备安全！”

感觉耳朵已经听出老茧的军械员
汪功志边拆子弹包边嘟囔：“又不是没
打过靶，大惊小怪……”

陈磊犀利的目光刀片一样削过
来：“说什么呢？！”

汪功志不敢吭声了，心里却继续：
“一个靶场就几十号人，几十条枪，子
弹就那么多，闭着眼都能数过来……”

考核正常推进，一开始还小心翼翼
的汪功志渐渐松懈起来——任谁整个下
午就干一件事：不停地压子弹，谁都会
感觉无聊。压完第二批子弹后，汪功志
就开始“神游”了，他想起了中午炊事
班做的炝锅虾，想起了据说晚上要吃的
麻辣花卷，以及打完靶后还要写的下周
军事训练计划……
“唉……”汪功志长长叹了口气：

“你们打得过瘾了，我可真无聊！”想
到这里，他压弹的速度慢了下来。
“嘿！别走神！”站在一旁负责监督

的指导员申原任一掌拍在汪功志肩头，
吓得他一个激灵，回过神来，他赶忙把
手上包子弹的油纸甩进废纸箱，又拆了
一包子弹，麻利地压进弹夹。

被申指导员一吓，汪功志不敢马虎
了，赶紧忙着一是一二是二地压子弹，
可压着压着，他突然一惊：原本一包能
压满一个弹夹的子弹，居然少了一发！
“5，10，15，20，25，29！没错！

就是少了一发！”一连数了几遍都是
29，什么时候、在压哪个弹夹时“透
支”了一颗子弹？汪功志死活想不起
来，他悄悄站起身，不动声色地伸了个
懒腰——希望刚才倒子弹的时候掉在衣
服上一颗。然而，没有想象中子弹从身
上掉落到地面的“当啷”声，汪功志心
里更慌了，难道是已经掉地上了？坐立
不安的他又假装系鞋带，仔仔细细将脚
下搜寻了一遍，仍没有子弹踪影。他头
皮一阵发麻，“要是被营长知道了，就凭
营长的脾气……”汪功志想都不敢想。

一旁的申指导员不动声色，却早已发
现了汪功志的异样。他悄悄把手伸进自
己口袋，用手指扒拉着一个冰冷坚硬、
呈锥形的金属制品——那颗失踪的子弹。

原来，刚才“神游”归位的汪功志
一着急，将没拆尽的子弹包扔进了废纸
箱，里面还有一颗未拣出的子弹。他忙
着压弹便没有注意到，申指导员轻手轻
脚从他身旁擦过，捡起油纸，从里面拿
出了个东西，揣进了口袋……

心急火燎的汪功志哪知道这一环？
手上仍在压弹的他屁股下却如坐针毡，
就这么大点地方，子弹却死活找不到了！
“没有什么比‘事故’更能让一个

人受教育。”作为政治干部的申指导员心
里也在嘀咕，他决定继续把戏演下去。

汪功志眼一闭，心一横，“腾”的
一下站起来，要向营长报告，“问题已经
出了，自己必须承担！”还没等迈开腿，
背后一双大手直接把他按在椅子上，汪
功志一回头，发现了一脸严肃的申指导
员，同时感觉肩上有个什么东西硌了自
己一下。申指导员俯下身子，在他的耳
边说：“你要找的东西在这里，下回注
意！”说着，双手一松，一颗黄澄澄的子
弹“当啷”一声落地。没等汪功志回过
神，申指导员大声喊到：“功志，听到声
音了吗？是子弹掉地上了！”话音未落，
那边营长陈磊炸雷般的嗓音就喊过来：
“汪功志！注意弹药安全！”

汪功志赶紧俯下身仔细捡起那枚
子弹，紧抿嘴唇涨红了脸……
“砰！砰！砰！”靶场上震耳欲聋

的枪声接连不断，仿佛黄钟大吕，敲
击在这位军械员的心头……
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从我家小山村到镇上
隔着一条长长的河
儿时记忆里
每每坐上摆渡小船，悠然过河
总要戏水玩耍
双手捧起河水喝上一口
把自己喝成河的支流
真甜啊

从什么时候开始的呢
河病了，而且病得不轻
癌细胞扩散全身
五脏六腑都黑了
面色黯淡，一点光泽也没有
鹅卵石也变为肾结石

河流在呻吟着

喜出望外的是
终于一位大夫的良方治好了它的病
这位大夫，名叫
新发展理念

新时代的第一个春天
我带着乡愁回到老家
看见这条河果然在笑，笑得很甜
那清清的河水欢快地流淌着
鹅卵石在河水的怀抱里尽情地撒娇
那白色的浪花，翩翩起舞
我脸颊上流下清澈的泪水
是这条河的支流

梁子河笑了
■王贺文

无人机一跃而出，驰翔天际，掠过
察打一体的弧线，勾画出护卫海天的雄
关漫卷。方舱内不时回传，解析战场秘
密的数据，等待破译小组，集体诠释沙
盘前红蓝两军态势。

空天之间上演着行空万里的精彩
大戏，手中操控着理想，放飞警惕的
心境，白色的小精灵飞向最闪亮的坐
标。

心藏大爱之梦，随燃料加注机
体，在火箭激荡抉择的瞬间点火，极
速升华，激情助推机箭分离，随喷火
的战鹰驰跃爬升。螺旋桨荡起的烟尘
擦亮屏幕前侦察兵的慧眼，升腾军旅

的报国之志飒飒卷起，联合作战热涌
的狼烟，在御敌的阑珊夜梦中浑然交
织。

靶标早早被操作手牢牢锁定在方
舱内，返航不断修补、求索漏洞，检
测及时织就信念补丁，浓墨重彩中织
锦着椰风海浪的细雨南国、皑皑雪飘
的冰封北疆。指尖划过处，留下迷彩
服逐梦的痕迹，无数损毁的螺钉、桨
翼、电池、控制板已重新被编入飞控
程序，泪水、汗水浸入迷彩服的数
码，融进备降的伞包，托举起心中的
报国强军梦，散发着操作手的青春气
息，在绿色绽放的舞台飞扬、飞扬。

放飞无人机
■王潇翔 郑 烨

感 念

升华，情感的诗与远方


