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绿色心迹篇

阳光下，连绵起伏的腾格里沙漠，
被“战鹰”超低空掠过的呼啸声惊醒。
“阿拉善左旗的飞播已持续 8年。

看！那是我们前几年的播区……”5月
31日清晨 7时许，记者登上西部战区空
军运输搜救航空兵某团一架运-5B 飞
机，随黄学伦机组升空执行飞播造林
任务。

顺着全国飞播造林先进个人、特级
飞行员黄学伦手指的方向，只见苍茫雄
浑的黄色中，点缀着深浅不一的绿色植

被，使大漠之中氤氲着盎然生机。
“一年两年飞不绿，十年八年见效

果。让沙漠变绿洲，绝非一日之功。”这
位 1991年起便参加飞播任务的老兵，目
光透过飞行墨镜投向更远的沙漠。

黄学伦所在团队是全军最早、目前
唯一执行飞播任务的团队。执著坚守
生态建设使命 36载，他们将绿色播撒在
陕、甘、宁、青、蒙、黔、川 7省（自治区）百
余个县市 300多个播区。截至今年初，
该团飞播总面积超过 2600万亩，播撒草

籽树种9800余吨。
铁翼飞旋，飞机轰鸣着穿越腾格里

沙漠。从舷窗望去，前几年飞播过的播
区，已经植被泛绿、沙漠固化。一小时
后，从未飞播过的沙漠在机腹下呈现：
寸草不生，起伏的沙丘，如凝固的金黄
波浪，与往年飞播区的绿色形成了一道
鲜明的分隔线。
“今天播的是沙蒿和花棒。”黄学伦

沉稳地拉平飞机，沿着播带实施飞播操
作。记者听见机载播种器不时发出“哗

啦啦”的声音，树种、草籽随之播撒进茫
茫大漠。

飞播航程，一路颠簸。但记者坐在
这名四川籍“老飞”身旁，心里格外踏
实。对“飞播人”来说，并非所有的航程
都是坦途，风险时常会发生。1993年 6
月，黄学伦和战友们在陕北飞播时，在
空中遭遇飞机发动机故障。多亏他冷
静处置，飞机安全着陆。此后，他和战
友在任务中又多次遇险，但他们仍一往
无前，播撒绿色的航迹不断延伸。

“这是他第一次执行飞播任务，他
比我女儿年龄还小。”黄学伦指着副驾
驶王斐介绍说，脸上满是慈爱。1990年
出生的王斐，年龄只有他的一半，从登
上飞机到展开飞播操作，黄学伦不时细
心提醒，全程悉心带教。

飞行 1小时 40分钟后机组返航，机
场跑道宛如一条银带在沙漠中出现。
将机头对准跑道，王斐一手紧握驾驶
杆，一手握住油门操纵杆，在黄学伦指
导下，操控飞机稳稳在机场降落。

入伍 38 年，飞播 28 年；天空无痕，
大漠披绿。“回望军旅，我把青春种在了
大漠荒地，换来一片片生命的绿色。”走
下飞机，黄学伦说，明年我就该退休了，
这应该是我最后一次执行飞播任务，但
战友们会继续！

空军特级飞行员黄学伦投身飞播造林事业28年——

青春种荒漠 绿色伴航程
■本报特约记者 胡晓宇

生态环境保护是功在当代、利在千

秋的事业。建设生态文明，是关系人民

福祉、关系民族未来的大计。在全国生

态环境保护大会上，习主席站在中华民

族伟大复兴的高度强调，要自觉把经济

社会发展同生态文明建设统筹起来，推

动我国生态文明建设迈上新台阶。

习主席在视察部队时多次指出，要

支持和参加地方生态文明建设。广大官

兵遵循“绿水青山就是金山银山”的发

展理念，自觉将国防和军队建设与生态

文明建设统筹起来，积极投身美丽中国

建设，书写了精彩的“绿色答卷”。

生态文明是实现人与自然和谐发展

的必然要求，拥有天蓝、地绿、水净的

美好家园，是每个中国人的梦想，也是

中国军人的梦想和使命职责的重要组成

部分。支持和参加地方生态文明建设，

再造山清水秀的美丽中国，是我军贯彻

落实党的十九大精神，建设富强民主文

明和谐美丽的社会主义现代化强国的必

然要求。

军人的职责是保家卫国，我军的宗

旨是全心全意为人民服务。中国梦映照

强军梦，强军梦托举中国梦，建设美丽

中国离不开人民子弟兵的积极参与和默

默奉献。新时代，人民军队要继续发挥

自身优势投身美丽中国建设，在生态文

明建设中发挥生力军作用。

广大官兵要因地制宜，充分利用自

身资源和优势，积极支援地方飞播造

林、沙漠绿化等工作；树立生态安全和

生态危机意识，加强快速反应和应急力

量建设，有效处置洪水、地震等重大生

态灾害和意外突发事件；倡导绿色发展

理念，强化环保意识和节约意识，开展

生态营区建设，用实际行动绘就绿水青

山的美丽画卷。

当保卫祖国使命与建设祖国行动融

为一体、相得益彰，美丽中国画卷中除

了天蓝、地绿、水净，更有和平的阳光

和阳光下孩子的灿烂笑脸。

让守卫的地方变得越来越美，这是

中国军人的绿色梦想！

越来越美的中国更需要守护，这是

中国军人的忠诚誓言！
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一粒种子，一份希望

在飞播军人的眼中，这些草

木种子如同远行的孩子，他们的

责任就是做好每个细节，让它们

在大地安家，生根发芽

“绿鹰”舒展铁翼，种子飘飘洒洒，
雨后绿染山川……如天女散花，似彩带
飘落，这是不少人想像中充满诗意的飞
播画面。

5月 31日，记者探访目前唯一担负
飞播造林任务的西部战区空军运输搜
救航空兵某团，恰逢新一轮飞播作业有
序展开。在团参谋长、一级飞行员李睿
指挥下，一架架军绿色的运-5B飞机腾
空而起，飞向腾格里大漠播区。“今年我
们计划为阿拉善左旗飞播 30万亩，播撒
草籽树种50多吨。”李睿介绍说。

记者随第一批飞机飞向播区，追踪
草木种子随“绿鹰”飞向大地的旅程。

没有想像中的诗情画意，飞机机
舱内蒸笼般憋闷，“轰隆隆”的噪音刺
耳，飞机异常颠簸，记者感觉胃里翻江
倒海……
“现在条件好多了！当年在陕北飞

播，我们住在土机场附近的窝棚里，一
刮风，满头满脸沙子……”1984 年起便
参加飞播的领航员张建刚回忆说，当年
导航设备不先进，飞播时须派人在地面
指挥，天不亮他们就背着电台和干粮步
行进入沙漠深处的播区。
“飞播经常要进行超低空、钻山沟

飞行，飞行强度大，飞播任务不完成人
就不能撤，特别累。”张建刚说。

抵达播区后，飞机以 80米左右的飞
行高度沿播带直飞。一条播完，再进行
下一条……
“大地是考官，来年来检验。”飞行

员黄学伦告诉记者，“怎么飞、如何播，
很有讲究。如果飞得不直，地上长出的
绿带就是弯曲的；飞播时漏掉一带，生
物链就可能会断裂，一大片植被都成活
不了。”

飞播，顾名思义就是飞机播种造林
种草，但绝不是将种子从飞机上撒出去
落地那么简单。种子，从机舱到大地的
飞行旅程不过几十米，可为了这短短的
放飞旅程，“飞播人”要经过精心的准备
和实施过程。
“要按规划将沙漠划分为多个播

区，每个播区被切割成一条条 40 米到
50米宽的播带，飞机沿一定航线和高度
把种子均匀撒播下去，每平方米落多少
种子都有讲究……”黄学伦说。
“像犁地一样在低空飞行，要飞得

非常准、非常稳，飞播既要精确定位，还
要定点定量。”即便已飞播了 28年，但黄
学伦对每一次作业仍精益求精。

为解决大小、轻重不一的种子均
匀播撒的问题，该团官兵用天平称量
各类种子，拿游标卡尺量大小，然后在
一定高度向地面抛撒，观察种子下落
过程中的运动曲线、落地范围。经过
千余次实验验证，他们研制出空中播
种可调试“定量器”，实现不同地貌、不

同种子定点定量飞播。该成果获国家
科技进步三等奖，《飞播技术提高与飞
播种草质量的探讨》等理论成果填补
了飞播技术空白。
“每一粒种子都代表一份绿色的

希望，必须最大限度提高成活率。”在
“飞播军人”的眼中，这些草木种子如
同远行的孩子，他们的责任就是做好
每个细节，让它们在大地安家，生根
发芽。

一个播次飞完，“绿鹰”归航。机
场上，太阳无遮无拦，飞机在停机坪上
停了十来分钟装种子，仪表盘上显示
温度已达五六十摄氏度。风是热的，
飞行座椅一摸发烫。一天作业下来，
机组人员的飞行服上都是汗渍，头发
已经湿透……

追云逐电，赶雨抢风

他们驾“绿鹰”飞天，不是看

飞行气象条件是否最佳，而是看

时机是否最有利于种子的生根

发芽

“注意沙尘暴，加速返航！”
那年，葛克宏机组在宝鸡执行飞播

任务，一道黄色洪流扑面而来。
“注意修正航线。”眼前一片昏黄，

凶猛的侧逆风和强大气流使飞机强烈
颠簸，葛克宏驾机飞临机场上空。

三面环山的机场，跑道只有 600米，
没有导航台，飞机起降全凭通信和目
视。当飞机下降到 60米时，葛克宏隐约
看到跑道，但由于速度过快，此时降落
必然冲出跑道！

他果断将飞机拉起复飞。再次降
落时，大风使机头偏离了跑道中心线，
他奋力蹬舵修正，飞机终于稳稳停下！

无独有偶。2011年酷夏，时任飞行

副大队长李睿带领“飞播新人”张明返
航，途中突然接到指令：“机场有雷暴天
气，加强观察。”

飞抵机场上空时，浓积云笼罩着
机场，大雨击打着飞机，李睿驾机努力
降落几次都未成功。油表指针不断下
降，舷窗外电闪雷鸣，飞机随时可能失
去动力。
“准备降落！”抓住风雨稍小的空

隙，他果断驾机稳稳降落，1分钟后，暴
风雨又开始咆哮……
“为什么要在风沙大、暴风雨来临

前的这些危险的时候升空飞播？”听到
这惊心动魄的故事后，记者不禁感到有
些疑问。
“这时飞播，种子才能被风沙盖住

避免暴晒，紧接着降雨到来，有利于种
子发芽。”记者等待登机时，正往飞机播
种器里加种子的林业局工作人员给出
了答案。

追云逐电，赶雨抢风。许多时候，
他们驾“绿鹰”飞天，不是看飞行气象
条件是否最佳，而是看时机是否有利
于种子的生根发芽。有时候为了抢夺
最佳飞播窗口，他们毅然迎着风险起
飞。

飞播造林播区大都在荒山野岭、
茫茫沙漠和戈壁荒原展开，没有人烟、
没有指挥塔台，而且要在超低空情况
下按要求把种子撒向指定区域，难度
大、危险系数高。飞播季节性、时效性
强，为抢在下雨前完成作业，官兵们常
常要加大飞播强度。

飞播的风险有时超乎想象。 36
年来，该团官兵已 8 次成功处置空中
险情。天上艰险，地面保障也不容
易。通信导航连塔台台长、四级军士
长桑吉加甫来自新疆牧区，这个蒙古
族小伙子参加飞播 8 年了，对飞播有
着特殊的感情，也更深知飞播的艰
难。

2014 年 7 月的一天，他像往常一
样，架设电台保障飞行。突然，沙尘暴
从天边呼啸而来。战友们都撤回帐
篷，他却一头扎进风沙，摸向临时搭起

的指挥棚。他死死抱住指挥棚倾斜的
柱子，10 分钟、20 分钟……沙尘暴过
后，他活脱脱变成了“兵马俑”，却笑着
说：“我没事，电台平安就好，不能耽误
飞播！”
“什么云会起风，什么云会下雨，什

么条件最有利于提高种子成活率……”
为了更好地完成飞播任务，该团飞行员
不断摸索总结经验。“飞播常常在极端
天气、野外机场超低空条件下全功率作
业，必须将飞机性能维护到最佳。”地面
机务官兵也在不断探索，努力提高保障
能力。

回望航迹，绿色满山

我的头发快掉没了，但飞播

过的荒山沙漠草和树都长起来

了，这就是大地对飞播军人的最

高褒奖

随“绿鹰”执行飞播任务前，记者专
程赴该团营院探访，只见这里树木种类
繁多，光松树就有好多种，让人感觉好
像进入一座植物园。

官兵介绍说，这些树木大多是他们
自己种的，而种子就是他们飞播剩下
的。每当有飞播作业播剩的种子，地方
工作人员会送给他们一些，大家便精心
种在营院，久而久之就形成了一个“植
物园”。这里汇聚了他们飞跃千沟万
壑、凌空大漠戈壁播下的各类树种，如
今草木吐绿，生机盎然。
“我们都爱闻种子的清香。”1984

年起就参加飞播的全国飞播造林先进
个人、特级飞行员杨茂良，是团队飞播
史的亲历者、见证者。这名“老飞播”
对自己获得过的众多荣誉说不全，但
对哪些地方飞播了什么种子却如数家
珍：“油松，沙蒿，花棒……我的头发快

掉没了，但飞播过的荒山沙漠草和树
都长起来了，这就是大地对飞播军人
的最高褒奖！”

30多年播种长空，6800余小时绿色
航程，勾勒出杨茂良投身生态建设的壮
美足迹。他说：“自己最幸福的时刻，就
是驾机从以前的播区飞过，看到山林郁
郁葱葱，草木覆盖大地，感觉 30多年的
付出值了。”

华灯初上，大漠边城，领航员张
建 刚 带 记 者 登 上 阿 拉 善 左 旗 的 城
墙。环视彩灯闪烁、喷泉起舞的小
城，他的脸上溢满自豪：“刚来时沙漠
距小城只有 3公里。如今在军地共同
努力下绿进沙退，生态环境越来越
美。边疆的建设发展，也有我们‘飞
播人’的一份功劳。”

次日，记者乘车两个多小时进入腾
格里沙漠深处，探访 92号播区。停车伫
立，凝视播区，一望无际的绿色植被伸
向天边，沙拐枣结着红果，花棒已长得
两人多高，与沙蒿、梭梭交叉生长，弥漫
着顽强的生命气息。
“绿带锁黄龙，沙漠变绿洲。这是

军民融合推进生态建设的生动实践！”
阿拉善左旗林业工作站站长刘宏义感
慨地说，“我们跟空军官兵并肩作战，改
善生态环境，提高农牧民生活水平，在
边疆筑起一道道生态‘绿色长城’，也打
造一座座致富‘绿色银行’。”

这是一组令官兵自豪的“绿色数
字”。上世纪 40 年代，有外国生态专
家预言，榆林地区 50 年后将不复存
在。持续实施飞播造林后，如今这里
植被覆盖率由 1.54%上升到 48.3%，流
动沙丘基本达到固定或半固定状态；
宝鸡 93.1%的荒山野岭穿上绿装，延安
地区牧草产量是飞播前的 10 倍；内蒙
古 阿 拉 善 左 旗 ，播 区 有 苗 面 积 达
78.14%，大漠边缘形成了两条生物治
沙带……

回望航迹，绿色满山。团队飞播绵
延 36 载，官兵奉献延续 36 年，一架架
“绿鹰”播绿 7省百余个县市 300多个播
区：毛乌素、腾格里、乌兰布和……

他们飞绿一片土地，又奔向另一片
荒芜，锻造了技术过硬、作风顽强的飞
播队伍，创造了 3架飞机一天作业 38架
次的作业纪录，飞播的种子在祖国的秀
美山川深深扎根。
“全国飞播造林先进单位”“全国防

沙治沙十大标兵单位”……团队一串串
闪光的荣誉，每一项背后都意味着一座
座荒山长满绿树。“全国绿化劳动模范”
“全国飞播造林先进个人”……官兵们
一个个光荣称号，都意味着一片片荒漠
变成绿洲。
“军人的职责是保家卫国，军队

的宗旨是全心全意为人民服务，练兵
备战和服务人民二者并不矛盾。”谈
起新形势下如何统筹练兵备战主业
和支援地方生态建设，团政委李户军
说，他们注重将飞播造林作为提升飞
行技术、提高特情处置能力的训练
场，强化精准投送、应急搜救两大核
心课目训练……

采访结束时，记者目睹一架架“绿
鹰”再次起飞，飞向大漠，在天空延伸绿
色的航迹。记者不由得想起该团团歌
中的这几句歌词，唱出了这群西部“播
绿之鹰”的心声和誓言——

历尽千难万险，播种绿色希望，创
造生命奇迹，护佑家国边疆。

飞越千山万壑，架起空中走廊，连
接生命通道，制胜未来战场……

版式设计：梁 晨

★他们是草木种子的“飞翔翅膀”，他们是翱翔蓝天的“播绿天兵”

★他们是荒芜大地的“绿色画笔”，他们是美丽中国的“增绿使者”

追寻，西部上空那群播绿的“鹰”
——跟随西部战区空军运输搜救航空兵某团执行飞播造林任务

■黄 博 颉海书 本报特约记者 胡晓宇

考察播区

执行飞播任务36载，西部战区空军运输搜救航空兵某团将绿色播撒在7省（自治区）百余个县市300多个播区，为祖

国生态文明建设作出了突出贡献。 席博博摄

心灵素描

飞播作业 绿色满山


