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岁月留声

我从来五音不全，唱歌的事能躲就
躲，不为别的，怕虐待别人的耳朵。可
有一个时期却心态放松，大唱特唱，或
者说不是唱，是一个更生猛的字：吼。
吼什么？军歌。

军歌军歌，顾名思义，军营之歌，军
旅之歌，也是军队之歌。或者换个角
度，说成青春之歌、热血之歌也行。我
十七岁从北京入伍到云南，曾为十载滇
云客，也唱了十年军歌，军歌不悠扬也
不绵长，斩钉截铁硬邦邦，可就是非唱
不可，缺了不行。

行军走路唱军歌，绿胶鞋把红土地
踏得尘土飞扬；集合出操唱军歌，几嗓
子就喊得星飞云走；吃饭之前唱军歌，
胃口大开狼吞虎咽；看电影前唱军歌，
各个连队互相叫板，互相拉歌，比看电
影本身还热闹。所以说无歌不成军，无
军不唱歌。歌声是军事文化的载体，更
是一支军队士气的检测仪。

我从军时期流行十支革命老歌，譬
如“说打就打，说干就干，练一练手中枪
刺刀手榴弹”，还有“日落西山红霞飞，战
士打靶把营归”。顶抒情的是“西边的太
阳快要落山了，微山湖上静悄悄。弹起
我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣”，
这首歌让我们想起老电影《铁道游击
队》，以及大队长刘洪的爱情故事。除此
之外全是“革命军人个个要牢记，三大纪
律八项注意”“向前向前向前，我们的队
伍向太阳”等，阳光，阳刚，热情，奔放。
唱军歌的我们，那些来自天南地北的战
友们，无论你是城市兵还是农村兵，无论
你是汉族兵还是少数民族兵，反正被军
旅的旋律裹挟着，用各自的乡音和方言，
放肆地唱着无比自信的青春之歌，歌声
在军营里回荡，粗犷，粗放，甚至有点粗
野，但这的确是地道的军歌。

十首革命歌曲中我最有感情的歌是
《大刀进行曲》，作者是延安鲁艺的艺术家
麦新，是我童年时期就耳熟能详的英雄，
因为麦新于解放战争中牺牲在我的故乡
内蒙古开鲁县。他当时是县委的组织部
长，被土匪伏击而中枪牺牲，通信员在他
的掩护下活了下来。麦新是上海的知识
分子，却在科尔沁草原流尽了最后一滴
血，所以一唱《大刀进行曲》，我就格外大
声，格外起劲。在唱出“大刀向鬼子们的
头上砍去”时，我感受到遥远故乡的呼唤，
感觉到麦新烈士的心跳，所以我在军歌中
最爱的就是这首《大刀进行曲》。在我心
里，我甚至认定这不是一首普通的革命歌
曲，它几乎是一首历史地位与《义勇军进
行曲》相等的歌。

唱军歌时我还不是诗人，是一个野
战军炮团的战士，但毫无疑问，是军歌
启蒙了我的艺术感觉，让我不知不觉中
写起了诗。诗与歌自古有缘，所以在若
干年后我写下了一首名为《致麦新烈
士》的诗，现在我把三十多年前写下的
这首小诗抄录下来：

我是在一首歌中认识你的

你把自己的名字

镌刻在一把大刀上

这大刀很沉重，很明亮

插在中国的历史里

插成一座刀碑

父辈们传说

麦部长的个子很小

在土匪的伏击中

来不及跃上高大的战马

父辈们传说

你让通信员驰马脱险

自己留下来掩护

最后光荣牺牲

你是南方青年

与科尔沁素来无缘

你却把血洒在草原深处

洒在嘎达梅林

马蹄踏过的地方

你的血掺着你的歌

开出蓝色的马莲花

星星点点

染遍了绿色草原

那是在南方的军营

我唱过你的歌

我手头没有大刀

有一杆半自动步枪

我看你站在连队里

挥着青春的手臂

指挥着千百条喉咙

纵情高唱

从此我坚信

只要冲锋号震响

你就会一跃而起

向每个来犯的鬼子头上

劈一道闪亮的刀光

一位伟人诗云：“国际悲歌歌一曲，
狂飙为我从天落”。军歌不是悲歌，但
也足以引发狂飙，所以我说，军歌铿锵，
军歌阳刚，军歌中有血与钙，军歌中蕴
藏铁与钢，军歌中有军魂驰骋，军歌里
有军心昂扬。远去的军歌中有我的青
春，在我心里，军歌永远嘹亮。

麦
新
的
那
把
大
刀

■
高
洪
波

作者小记

高洪波，笔名向川，中国作协副主
席。1969年入伍，转业后曾任《中国作
家》副主编、《诗刊》主编等职。先后出
版过《大象法官》《高洪波军旅散文选》
等作品，曾获全国优秀儿童文学奖、中
宣部“五个一工程”奖等奖项。

1933年，日寇进犯长城。国民革

命军第二十九军血战喜峰口，该军大

刀队夜出奇兵，迂回敌后，杀得鬼子

落花流水。这是“九一八”事变以来

中国军队抵抗日本侵略者的首次胜

利。1937年卢沟桥事变爆发，该军大

刀队奋起反抗、浴血苦战。音乐家麦

新很快写下了《大刀进行曲》，并在原

稿标题下题写了“献给廿九军大刀

队”。后来，他根据群众的试唱又进

行了修改。“大刀向鬼子们的头上砍

去！”歌曲以威风凛凛的抗战将士的

身姿描绘为开端，那刚健的旋律、激

昂的词语，表达了中国人民抗击日本

侵略者的高昂斗志。歌曲很快就传

遍了城镇乡村、前线后方，鼓舞着千

千万万抗日英雄去冲锋陷阵，成为当

时激励中华民族奋起抗击日寇的铿

锵战歌。麦新，原名孙培元，1914年

生，1937年加入中国共产党，是一位

革命音乐家。1940年去延安，在鲁迅

艺术学院工作。抗日胜利后随军参

加解放东北的斗争，先后任阜新地

委、开鲁县委宣传部部长、组织部部

长等职。1947年6月6日遭土匪袭

击，壮烈牺牲。 （夏董财整理）
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强军文化观察

习主席强调，“要充分发挥优秀传统
文化教化人、培育人的作用，塑造中国
心、民族魂，助推中国梦、强军梦的实
现。”在蔚为大观的中华传统艺术门类当
中，军旅书法独树一帜，被誉为“书坛重
镇”。三年来，由军委政治工作部宣传局
和中国书协联合举办的“鉴古开今”书法
作品展览，集结全军书法创作主力，以不
同艺术风格展现正大雄强的军旅书风，
逐步成为当代军事文艺重要品牌，其在
主题意蕴、创作导向和价值实现等诸多
层面的探索，为新时代的军旅艺术创作
提供了丰富启示。

突出军魂主题，打造寓教

于美的艺术平台

文艺的价值，很重要的是用艺术形
象来传播先进思想和信仰追求。军旅书
法作为军事文艺的组成部分，理所当然
要着力为培育“四有”新时代革命军人、
唱响爱国主义和革命英雄主义主旋律作
出贡献。军魂，是人民军队的命根子。
军魂，也是军旅书法之魂。实践表明，军
魂的思想内涵与军旅书法的筋骨血肉相
融合，造就出当代军旅书法独特的美学
气质和精神品格。在军魂这个价值制高
点上，军旅书法应该也完全可以实现思
想性、艺术性的高度统一和完美融合。
“鉴古开今”历届书展，在主题上始

终贯穿着一条主线，就是铸牢军魂。军
旅书家以笔风墨韵刻写新时代革命军人
忠诚之魂、胜战之胆、正气之歌，标识军
旅书法鲜明的精神高度。从 2016 年书
展呼应“有灵魂、有本事、有血性、有品
德”而设定的铸魂、立身、尚武、崇德 4个
篇章，到 2017年书展为聚焦强军目标而
呈现的忠诚、胜战、正气 3个篇章，都蕴
含了军魂的精神内核。作品书写的诗文
名句，抒发将士心声，表达强烈的爱国、
爱军、赤诚、忠勇之情，启人心智、催人奋
进，成为主题教育的生动教材。今年配
合全军“传承红色基因、担当强军重任”
主题教育，“鉴古开今”展览将围绕“兵之
道”，分“兵者国之大事”“带兵”“练兵”
“用兵”4个板块，从中华优秀武德文化
和部队革命精神中挖掘题材，引导官兵
通过书法艺术触摸历史、感悟传统，提升
传承红色基因、担当强军使命的文化自
觉。

可以说，“鉴古开今”书展的这些设
计和有效尝试，为当代书法艺术在创作
题材上提供了有益启示。我们欣赏书法
作品，一方面是欣赏其书体书风、笔墨章
法、线条气韵等书法艺术元素，另一方面
也是在欣赏品读其文辞内容所蕴含的思
想价值。如果片面强调书法的艺术性，
就可能导致以炫技为主的浅薄审美倾
向，使书法艺术失去素朴的人文价值和
社会功能。“鉴古开今”的成功在于，它自

始至终聚焦军魂主题，所选作品不仅在
内容上文深理妙、慧心益智、切合当下，
而且在艺术呈现上充分体现出军旅书法
特色，在笔墨变化、提按使转间彰显出军
人的血性刚性和坚忍不拔的意志，浓墨
重彩地展现新时代革命军人的精神风
貌，给观众以精神洗礼和心灵震撼，很好
地达到了寓教于美的良好效果。

彰显英雄气质，在继承传

统精髓中勇于创新

磅礴的英雄气势，是军旅书风的鲜
明特色和宝贵传统，是军人内在精神世
界的艺术外化。在中国历史上，很多驰

骋沙场的战将，如颜真卿、岳飞、王阳明
等书法造诣都很高，他们以雄浑、刚健、
粗犷、豪迈的书法作品，为中华民族文化
精神的传承起到了重要的作用。特别是
在中国革命战争年代，以毛泽东为代表
的老一辈革命家，在异常艰难的戎马岁
月中创作了许多开张雄强、气吞万里的
书法作品。作品中传递的英雄气质、家
国情怀和使命担当，荡气回肠，让人久久
回味，深深影响着一代又一代优秀中华
儿女。“鉴古开今”展览所展示的书法作
品很好地继承了这种精神品格和美学追
求，作品展现的浓郁的英雄气质，给人留
下深刻印象。

雄强的体势造型。军旅书法挺拔
遒劲、力量饱满，“字则大小不拘，体则
纵横所之，放敛随意”。“鉴古开今”书展
中有的草书作品颇有“大舸破浪，瘦蛟
出海”之势，仿佛要冲破界格的羁绊向
外扩展；有的行书作品钩如强弩射雕，
波如利剑斫阵，具有强烈的动势。此
外，“鉴古开今”书展在幅式上还有一个
显著特色，就是以大空间、大尺幅构筑

起大气象。有的作品高达数米，可谓巨
制。从审美追求上看，成规模的大幅作
品，是军人精神气概的张扬，使金戈铁
马、兵车辚辚向战场的宏大气势表达得
更加透彻，给观众带来强烈的视觉冲
击，使人民军队威武之师、文明之师的
形象跃然纸上。

深沉的笔墨情韵。军人以捍卫社稷
为己任，内心充盈正气血性与深沉大
爱。因此，军旅书法多以大节凛然、浩然
正气、嶙峋挺劲而自成一格。“鉴古开今”
书展中，不少作品都展现出深厚、朴实、
沉稳、庄严的气韵，力在字中而神溢字
外；特别是“捐躯赴国难，视死忽如归”
“三十羽林将，出身常事边”等作品，透着

气吞万里的虎气霸气、威严肃穆的大丈
夫气，勾画出新时代革命军人强烈的家
国情怀。

严谨的章法布白和坚凝的点线形
式。在历届“鉴古开今”书展中，有的
作品严谨而不失壮美，沉稳而不失灵
动，法度中见性情；有的笔法雄穆、形
神俱佳，有的字法静中寓动、笔法巧中
藏拙；有的在笔墨之间散发出盘马弯
弓、蓄势待发的气韵，表达出步履铿
锵、粗细变化的节奏；有的则从动感的
角度、从线条变化的角度体现气势，具
有很强的穿透力。

此外，彰显英雄气质与军旅书法艺
术创新并不矛盾。在坚守英雄气质这个
根基上，军旅书法当在风格、技法、形式
上与时俱进，不断融入新的元素，力争使
英雄气质在艺术表达上展现出新气象。
“鉴古开今”书展在这方面做了一些尝
试。比如，既坚持气势雄强，又追求意境
幽远；既强调思想厚重，又摒弃苍白无
力、弱化艺术美感的倾向；既发挥群体效
应，又注意防止共性消解个性；既传承经

典，又力戒模仿雷同；既提倡大字创作，
又欢迎有气象的小作品。这些有益尝
试，都使军旅书法作品从不同视角，更好
地传递出英雄气质和神韵。

坚持为兵服务，“接地

气”与“攀高峰”相得益彰

为兵服务是军事文艺的根本宗旨。
在实现党在新时代的强军目标的征程
上，军旅书法作为强军文化重要组成部
分，有着自己独特的价值空间。三年来，
“鉴古开今”书展在北京、上海、深圳等城
市展出的同时，还组织参展书家深入北
疆大漠、走进演训场和任务一线，开展为
兵服务、赠送书法作品等活动，深受部队
欢迎。

书法作为中国特有的艺术形式，有
着深厚的生活基础和广泛的受众群体。
军旅书法在强军文化建设中，既能提升
官兵的艺术欣赏水平、培育官兵的精气
神，还能呼应军营文化其它活动载体，丰
富官兵的业余文化生活。当前，基层部
队不少军史场馆、营区环境布置等需要
高质量的书法作品，部分单位的特色精
神、团歌连歌等有待高水平的书家去书
写，部队官兵中也不乏书法爱好者期待
得到专家的指导。因此，书法工作者作
为“文艺轻骑兵”的重要组成部分，在部
队基层有着广阔的价值实现空间。今
年，“鉴古开今”书展将紧紧围绕全军主
题教育，与部队基层有关单位共同办展，
量身创作彰显职能任务、弘扬优良传统、
助力练兵备战的书法精品，力求让为兵
服务紧贴部队任务和官兵需求、与部队
政治工作内容实现深度融合。

与此同时，对军旅书法家来说，深
入基层、深入官兵生活也是升华人格
素养和艺术修养的重要途径。“闭门觅
句非诗法，只是征行自有诗”，军旅书
法家既要在书法传统中摸爬滚打，也
要走出书房，投身到火热的部队生活
中，涵养书法创作的气质和格局。比
如，从“中军帐”指挥员运筹中，感受谋
略在胸的风度；从铁流滚滚的部队开
进中，体验气吞万里的气势；从官兵
“一不怕苦、二不怕死”的壮举中，感受
军人敢打必胜的血性；从官兵艰苦奋
斗的奉献中，感受忠诚正气和报国情
怀等。因此，“鉴古开今”的策展思路
一直秉承“军旅书家当书军旅”的创作
方向，倡导军旅书法家在为兵服务中
勇攀艺术高峰、奉献精品，使“接地气”
与“攀高峰”相得益彰。饱蘸时代浓
墨，书写强军风骨，相信“鉴古开今”书
展将在为兵服务的广阔天地里，以更
加精彩纷呈的艺术作品，不断激荡起
官兵强军报国的英雄情怀，不断书写
军事文艺为时代服务、为官兵服务的
精彩篇章。

浓墨书写强军风骨
■钟海燕

“我家住在路尽头，界碑就在房后
头。界河边上种庄稼，边境线上牧羊
牛。”随着一首在兵团人中广泛传唱的
歌谣反复吟诵，话剧《兵团记忆》与它所
倾诉的光辉历史，带着一幕幕雕刻时光
般的画面，让人们一起重新回到那段可
歌可泣的光辉岁月。

话剧《兵团记忆》由“壮士徒步越大
漠、军垦犁划破荒原、将军流泪勉勇士、老
陕西魂归天山、女兵走进垦荒队、燃起了爱
的篝火、慷慨赴死守国土、矢志不渝屯垦戍
边”8个章节组成。随着话剧音乐响起，波
澜壮阔的兵团历史如同一幅巨幅画卷一
般，徐徐展开。话剧从新中国成立初期，解
放军某部连长赵相武率领全连穿越大漠
进驻边境剿匪拉开序幕。漫天黄沙，队伍
走散。“我们的国家真大呀，走这么远，我还
躺在祖国母亲的怀抱里！”牺牲前，李排长
笑着说道。第三场中，在大雪中被掩埋的
“老陕西”永远地离去。最后一场，乌鲁木
齐的宾馆里经历过生死、终年劳累的暮年
兵团战士，当看到从自己曾经双手开垦的
棉田里盛产的棉花织成的雪白的床单，一
辈子习惯了卷着粗布睡觉的他们竟然不
敢躺下，和衣在地毯上躺了一夜。

当年，党中央、毛主席一声令下，一
支所向披靡的英雄部队就地转业“铸剑
为犁”，成为人类历史上唯一一支不穿军
装不拿军费屯垦戍边的部队。反映兵团
建设题材的作品如此之多，如何在各门
类艺术作品中脱颖而出？如何多方位立
体地展现那段艰苦卓绝而万丈光芒的岁

月？该剧编剧肖帅带着一系列来自内心
的问题走向基层。他带着一堆堆发黄的
资料，走进英雄奋斗过的连队，走进兵团
职工家里，在牧区草场、大田林网间与职
工交流，同吃同住……抚摸着老一辈兵
团人留下的遗物，肖帅把自己融入兵团
生活之中，把自己当成一个兵团人。

通过“兵团记忆”的熏陶，脱胎换骨
的肖帅感到自己由内而外地散发出“兵
团味道”。经受红色基因的洗礼，肖帅
开启了《兵团记忆》的创作之旅。

话剧中每一个演员，都把自己当成
一个兵团人。话剧中原主演“赵相武”
的扮演者程永革，在 2012年的一次排练
时感到身体不适，被诊断为肺部肿瘤占
位。2013 年兵团庆祝中央新疆工作座
谈会 3周年，该剧组被邀请去乌鲁木齐
展演。可那时距离程永革做完手术只
有 3个多月。这期间，程永革忍受病痛
折磨，一直坚持排练。

正是这次演出，《兵团记忆》走出新
疆，迈向全国。2015年 10月 25日，程永
革离世。他用生命中的每一次演出告
诉大家，“只有拥有兵团精神的演员，才
能演出兵团的特有记忆。”

正是程永革这样的传承者用生命的
浇灌，才使《兵团记忆》走向成熟，才能让
人们在重温革命先辈历史的时候能清晰
感受到，在那段艰难岁月里有这么一群
人，他们可以为了自己的信仰而超越生
死，甚至向死而生。《兵团记忆》早已超越
了一部剧作本身，它不断迭代的过程，正
是延续艺术薪火、传承红色基因的过程。

图为话剧《兵团记忆》剧照。

张 衡摄

屯垦戍边的流金记忆
■王海建 台 浩

作品背后的故事

“鉴古开今”书法展览以鲜明的主题意蕴和浓郁的英雄气质，在无声中给

官兵以思想洗礼和心灵震撼，成为部队主题教育的生动教材。 作者提供


