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匠心慧眼

小时候，很多人都曾幻想过，假如自己有一件“隐身衣”，会是怎么样？
顾名思义，“隐身衣”最大的好处，就是“我在你身边，可你却发现不了”。
从《西游记》到《哈利·波特》，从文学作品到科幻大片，关于“隐身术”“隐身衣”“隐身人”的故事层出不穷，在打开人们想象空间的同时，也

在激发技术创新的活力。
战争是最富有创新的领域。自从有了战争，人们就懂得并探索用各种方式来隐蔽自身，以便有效实施各种军事行动。
现代战争，掌握制空权至关重要，而高性能战机是关键。李天院士敏锐地意识到隐身技术对提高飞机生存力、战斗力的重要性。为了我

国隐身技术的开发和应用，他点燃了智慧的“火花”，用执著的追求和奋斗照亮了战机腾飞的航程。

军工桥梁

栋梁之材⑧

人以诚立身，国以诚立心。诚信

作为一种价值理念，古往今来都是人

类社会不可或缺的运行规则，是中华

民族始终传承的精神财富。从现代意

义上看，这一中华传统文化的核心内

容，不仅属于职业道德范畴，更是现代

企业弥足珍贵的无形资产，经营发展

必须遵循的黄金法则。

管理学大师彼得·德鲁克指出：“大

量而广泛的实践证明，在企业的不同发

展阶段，企业文化再造是推动企业前进

的原动力，但是企业诚信作为企业核心

价值观是万古长存的，它是企业文化与

企业核心竞争力的基石。”企业诚信，渗

透于企业文化之中，极其重要、不可或

缺。对每一家企业来说，无论是融入市

场参与竞争，还是推动经营持续健康发

展，都离不开诚信这个关键要素，只有

树好形象、获得认可，才能在后续发展

中拓展空间、立足发展。

“对人以诚信，人不欺我，对事以诚

信，事无不成。”这个道理看似简单，身

体力行却不容易。市场经济是信用经

济、契约经济，能不能在优胜劣汰的浪

潮中站稳脚跟，能不能在琳琅满目的产

品比拼中赢得客户，诚实守信是关键所

在。只有始终信守承诺、坚持信用至

上，努力实现经济利益和社会效益的协

调发展，企业才能行稳致远。相反，放

松了诚信的“闸门”，伪劣产品就会泛

滥，商业欺诈就会滋生。近年来，随着

市场竞争日益激烈，因为诚信缺失给消

费者造成损失、让企业自身陷入困境的

案例并不鲜见。“诚信危机”频发，既增

加了社会交易成本，干扰了正常市场秩

序，也给涉事企业带来了信用“亏空”、

惨遭淘汰的恶果。

只有内诚于己，方能外信于人。

纵览中外“老字号”名企的发展历程，

不难发现蕴藏其中的共性特点。美国

通用电气公司曾致信其股东，首要便

谈及诚信问题。“诚信是我们价值观中

最重要的一点……它是我们一切关系

的核心。”同仁堂之所以能成为“百年

老店”，历经沧桑而常青不衰，关键就

在其始终恪守“炮制虽繁必不敢省人

工，品味虽贵必不敢减物力”的理念，

用诚信擦亮了金字招牌。

对企业而言，诚信是自身资产中分

量最重的“压舱石”，是生存发展的“通

行证”。海尔砸毁问题冰箱的事件虽然

已过多年，但至今仍能唤起我们深邃的

思考。诚信的重锤，在砸毁伪劣产品、

砸碎敷衍态度的同时，也立起了求精的

标准和重质的招牌，让海尔“真诚到永

远”的企业形象深入人心，为集团的发

展壮大打下了坚实的基础。

企业的诚信是企业的精神支柱，是

企业在竞争中胜出的先决条件，也是企

业基业长青的根本保障。“信用既是无形

的力量，也是无形的财富。”对军工企业

而言，要发展壮大，必须始终坚持以诚兴

业、信誉至上，不断擦亮自身的诚信“名

片”。只有锲而不舍、久久为功，靠厚重

信誉打造品牌，用过硬品质占领市场，盘

活诚信这一最宝贵的黄金资产，才能在

日趋激烈的市场竞争中占据一席之地，

在创新发展的浪涛中永立潮头。
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初夏，清晨的第一缕阳光播洒在高
原戈壁。内蒙古第一机械集团（以下简
称一机集团）的技术人员像往常一样进
入某基地试验场，对即将进行试验论证
的装备进行性能状态检测。这是他们
进入高原试验的第6个月。

为测试某型装备全天候、全地形作
战能力，一机集团去年成立技术保障队
奔赴高原，配合陆军某装甲旅对坦克进
行高原高寒试验。

这个时节，高原天气一山有四季，
十里不同天。一天内，气温最高 30℃，
最低-5℃。试验期间，在高强度紫外
线的照射下，厚重的工作服一会就被
汗水浸湿，坦克轰鸣而过卷起厚厚的
尘土，粘在满是汗水的衣服上，让人极
不舒服。

稀薄的氧气，对装备射击系统是巨
大的考验。这次射击试验全部使用实
弹。由于氧气稀薄，弹药燃烧不充分，
炮膛内易出现各种残留物。刚刚射击
过后的膛内温度极高，由于外场条件所
限，保障队员只能戴着普通的棉线手
套，用一种弧形的特殊工具清除膛内残
留物，既费力又耗时。

实弹射击，危险无处不在。一
次，在发射炮弹时，由于击针发生了
意外，不能正常收回。此时，弹底受

到损伤，出现严重的划痕，必须立即
排弹。
“我去处理！”保障队员于君然挽

起袖子径直向装备走去，该装甲旅参
与试验的营长王力主动做他的助
手。疏散完现场人员后，他们钻进了
车舱内。

在确保装甲车辆电源关闭后，于君
然钻到炮塔位置，小心打开炮闩，王力
则从车长位侧面操作半自动搭桥，两人
齐心协力托着弹底，将炮弹从弹膛内小

心拽了出来，最终将这枚危险炮弹成功
排除。

随后，当天的射击试验继续进
行。在打完数十枚炮弹后，于君然对
每一项试验数据进行梳理、对比并详
细记录。

机动性、毁伤性是战车性能最直
观的反映，但战场上并不是比谁开得
快、看谁跑得久，而是看战车的综合
性能。

战车试验路线全程数百公里，海拔

4000多米，行驶途中地形复杂多变，要
穿行陡坡、急弯和草甸等地带，这对战
车是一次全方位的考验。为了确保任
务顺利完成，一大早，队长刘斌就带领
保障队员对战车进行了全面检查，确保
战车没有任何问题。

在行车过程中，他们遇到一段陡
坡，驾驶员踩稳油门，战车卷起厚厚尘
土。几分钟后，一辆辆被黄沙覆盖的战
车冲出“烟瘴”，轰鸣而去。

在一个急转弯地段，战车紧紧贴
住靠山的一侧，另一侧履带板碾落了
块块山石。用了 1 个多小时，战车才
通过 5 个弯道。试验任务结束后，官
兵们对这款战车的越野性能有了深入
了解。

试想，一辆战车如果在平时能跑上
万公里，遇到恶劣条件就“撂挑子”，这
样的装备，官兵岂能放心使用？多地形
行军是否会影响战车使用效能、长时间
发射后自动装弹机运行牢不牢靠、车辆
防护方面还有哪些薄弱点……这些官
兵们关注的问题，一直是企业技术人员
改进装备的方向。
“一辆战车要想拿到一份合格的

‘体检报告’并非易事。军品就是精品，
我们对战车的‘体检’越严格，官兵们打
起仗才越有胜利的保障。”采访最后，
于君然对笔者如是说。

左上图：保障队员正在为装备试验

进行准备工作。 刘佳慧摄

内蒙古第一机械集团技术保障队配合部队开展高原装备试验—

戈壁砺“剑”打造精品
■刘佳慧 李 训

乌云低回，高树悲风。2018 年 4
月 15日上午，沈阳回龙岗公墓，挽联
挂满了灵堂，同事、市民、航空迷们
来送别一位老者——李天，中国科学
院院士、航空工业集团某研究所首席
专家。

李天是我国著名飞机气动力专
家、战机隐身专业领域的开创者、气
动隐身一体化设计的奠基人、歼-8
系列飞机和歼-11 飞机气动力专业总
师。

很多人认识李天，是从隐身战机开
始的。但鲜有人知道，作为航空设计领
域的大国巨匠，他为我国航空工业的发
展付出了常人难以想象的艰辛。辞世
前，他依然心念奋斗一生的事业。

追寻其人其事，记者发现这位传奇
总师没有高谈阔论，温文尔雅、沉稳平
和的外表下，是一颗滚烫的心，苦心孤
诣、执着于斯，虽百折其犹未悔。

“大家能进去，我也

一样，试验最重要”

从李天办公室的窗户向外望去，
碧空无垠，白云朵朵。

办公桌案头上，资料和笔记本摆
放整齐，他仿佛并未走，只是短暂离
开，去一趟研制现场、参加了一场学
术会议。

李天与航空，有着不解之缘。
1963 年，他毕业于清华大学工程力学
数学系流体力学专业。那时，他所学
的专业有很多选择，可以从事航天、
航海、水利……而他毅然选择了挚爱
的航空事业。这一年，25岁的他来到
航空工业集团某研究所工作。

该研究所副总设计师赵霞是李天
的学生。在她印象里，深入试验和设
计现场是导师多年的工作习惯，“他总
是随身携带一个笔记本，随手记录”。

空气动力学在航空、航天事业的
发展中，有着举足轻重的作用，军用
飞机的更新换代离不开空气动力学的
发展与进步。赵霞依然记得，在一项
课题研究试验遇到难题时，为选择正
确合理的气动布局方案，李天和参试
人员一起在现场分析试验结果，自己
动手绘制草图，甚至亲自到风洞内进
行安装。

风洞里的气温特别高，就像一个
桑拿房，同事们劝李天在外面指导。
“大家能进去，我也一样，试验最重
要。”视事业如生命的李天，硬是和年
轻人一起走进风洞试验。

从“七五”规划开始，李天连续
多年担任课题组负责人。“他的字典里
没有‘畏难’二字。”与李天一起工作
多年的该研究所所长刘志敏，对他是
这样的评价。
——在某型号飞机气动外形的设

计工作中，李天带领团队探索出“从
风洞数据修正到飞行数值的相关性方
法”，解决了一系列技术难题。
——某型飞机改型设计后，由于

外挂武器增加，飞机重量、重心发生
变化，影响起降性能。李天提出了一
种新的设想，经过分析对比、试飞验
证，有效改善了起降性能。
——某型飞机在使用时出现问

题，以李天为组长的攻关组马上成
立，并进行艰苦攻关。最终，他们提
出了最优的解决方案，后经试飞验
证，飞机性能达到设计指标。

……
一条条超前的思路方案、一个个

创新的设计方法、一项项攻克的技术
难题，李天和团队用实际行动一步一
步拉近了我国军机设计研制与世界先
进水平的距离。

“人要有一种精神，

要为科学事业扎扎实实

做点工作”

早期战机的隐身技术，多是采用
外形隐身和隐身材料，以降低可探测
性，减少对雷达波的反射和红外辐
射。

上世纪 80年代，美国的隐身战机
投入使用。发展隐身技术随之提上日
程，后来这项研究工作落到了该研究
所，李天义不容辞地担负起这项任
务，带领几十名专家组成的团队，开
始了一段“马拉松式”的攻关之旅。

现代战机研制是一项复杂的系统
工程，从论证设计、立项研制到定型
服役，每一步都充满着艰辛与挑战。
李天带领团队成员一边从头开始进行
基础理论研究，集合众智不断优化设
计软件，为新一代飞机设计打牢基
础；一边紧盯国外相关领域前沿技术
发展趋势，攻克一个个技术难题，最
终探索出符合未来作战需求、综合性
能优异的飞机布局方案。

在该研究所成立 50周年时，李天
寄语广大青年人——“求实创新”，这
也是他的航空科研生涯的生动写照。
从风华正茂到耄耋之年，航空是他的
梦想，蓝天是他的舞台。一路披荆斩
棘，一路开拓创新，李天始终保持着
一名航空科技工作者严谨求实的治学
态度。

“九五”期间，研究团队成员在填
写科技进步奖申报书时，有一些不准
确的表述。看到这些字眼，李天眉头
紧皱，一一删掉了。他说：“我们工作
实实在在，申报成果也要实实在在，
必须要实事求是地写。”

随后，李天把大家叫到了一起，
语重心长地说：“评奖是为了做事，不
是为了作文。”

2005 年，李天当选为中国科学院
院士，成为该研究所继顾诵芬、管
德、李明之后的第四位院士，他却把
荣誉归功于集体：“这不仅仅是对我个
人的认可，也是对我们所的认可，更
是对航空事业的认可。荣誉并不重
要，重要的是，人要有一种精神，要
为科学事业扎扎实实做点工作。”

“飞机设计是集体的

事业，只有集体强才是真

正强”

创新者不老，是因为他会不断汲
取新知识的养料。

10多年前，年近古稀的李天，仍
然奋战在科研一线，带领科研团队不
断攻关，为重点预研项目论证孜孜不
倦、不懈探索。

该研究所院士办公室助理秦书妍
记得，今年 2月前，李天身体很虚弱，
却依然坚持工作。“这条曲线不对”
“这个数字不对”……患病住院期间，
他把办公室搬到了病房，每天仍审阅
技术报告，还常把同事和学生召集到
身边当面指导。

奋进者芳华永驻，是因为他心中
笃定的信念催人奋进。

“做人以德、做事以则、做学以
理、做业以勤”，李天把智慧和经验锻
造成“阶梯”，留给了后来的攀登者。
“高科技的研究与探索永无止

境。”耄耋之年，李天在外讲学时常常
用这句话来激励莘莘学子。

在该研究所的一些青年科技工作
者眼里，李天既是一丝不苟的专家，
更是温厚睿智的长者。他重视培育团
队精神，关心年轻同志的成长，他常
说：“工作只要认真做了，哪怕有错，
也不该批评。”他的人格魅力和他所营
造的学术氛围，如同润泽大地的春
雨，让一粒粒航空报国的“种子”，生
根发芽、茁壮成长。

李天还兼任北京航空航天大学、
某研究院的博士生导师。“他讲战斗机
发展的历史、第四代战斗机的技术特
征、舰载战斗机的特殊技术和发展趋
势，为我们打开一扇科技之门。”毕业
于北京航空航天大学、航空工业集团
某研究所科研人员王辰回忆道。

对待学生，李天从不降低专业标
准。从选择方向、指导具体研究到辅
导撰写学位论文，他根据每位学生的
学术特长、专业特点，给他们“高定
位”。许多学生毕业后陆续成为飞机
总体技术、气动力技术、隐身技术的
技术骨干和带头人，可谓桃李满天
下。
“飞机设计是集体的事业，只有集

体强才是真正强。我坚信，更绚丽灿
烂的航空梦、强军梦，将在年轻人手
中实现。”李天生前的话掷地有声。

他的背影虽已远去，精神之光依
旧闪耀。如果只能活一次的生命可以
如此壮丽，一生亦是永恒。
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中国科学院院士、航空工业集团某研究所首席专家李天—

他为战机披上“隐身衣”
■■本报记者 张天南 通讯员 杨元超

在我国，超过100米以上的高楼有
上千座。有人会问，消防车云梯最高只
能延伸到113米，这些高建筑物一旦失
火该怎么灭？

没关系，最近航天科工集团二院
206所研制出一款新型灭火装备，它由
灭火弹和投弹式消防灭火车两部分组
成。一旦高层建筑发生火灾，消防队员
可以直接将灭火弹发射到失火房间，完
成扑火任务，整个过程仅需数分钟。这
款新型灭火装备的成功研制，有效解决
了传统消防装备“进不去”“展不开”“够
不着”等方面难题。
“灭火弹”飞上高空，怎么保证它

打得准呢？这一点无需担心，投弹式
消防灭火车通过可见光和红外光等探
测技术定位火源，就算是在浓烟笼罩
的火场也可以轻松锁定。锁定着火点
后，通过激光测量灭火车与着火点的
距离，再利用操纵杆将发射塔调整到
合适位置，这样便能够精准地将灭火
弹打到火灾现场。

有人提出质疑，灭火弹会不会像导
弹一样对房间受困人员造成伤害？为
此，设计人员在灭火弹中内置了一套喷
射系统，在灭火弹进入房间后喷射适量
的灭火剂，不会给人员造成伤害。

“灭火弹”解难题
■屈 睿 吕京鸿


