



电影《青年马克思》

人文艺术节目《信中国》

书信中的时代记忆

■陈秀峰

“烽火连三月，家书抵万金。”越是苦难，家书中包含的情感往往越是热烈，也越能体现写信人在特定时代的信仰和追求。

早在《信中国》之前我便在《重读抗战家书》中读过《赵一曼致子书》和《彭雪枫致妻书》等信件，当时读来便已潸然泪下不能自己，如今在《信中国》中再次读到两封信，心中仍然波澜四起难以平复，但在感动之余更多了对时代的理解和信仰的尊崇。

《信中国》自2018年3月9日起每周五晚八点在中央电视台综合频道播出，节目从两千多封历史书信中甄选出了五十多组信件予以展示，通过立体投影等技术实现了对场景的重塑，时代与人物不再只是书本上含糊的描述，而是给了观众一种看得见、听得见的真实。《信中国》以信为载体，看似字轻纸薄，但其承载的历史与信仰却格外厚重。当演员杨烁反复品读朱德写给友人的求助信时，几次潸然泪下，不断地说“这封信太重了、太重了。”

家书本是私人之间交往的信件，本没有留存下来以作为史证的初愿，也正因为如此才少了造作和加工，多了真实和感动。

“为了全祖国家中人等幸福日子，男有决心在战斗中为人民服务，不立功不下战场！”青年演员杨洋读黄继光的信时眼含热泪字句铿锵，透着坚毅和决绝的勇气。那丈夫曾在《纪念鲁迅大会》上说：“一个没有英雄的民族是可悲的奴隶之邦，一个有英雄而不尊重英雄的民族则是不可救药的生物之群。”中华民族从来都不缺少英雄，却缺少对英雄与信仰的尊崇，演化为许多人对历史的健忘，英雄与信仰在所谓追求“历史真相”的质疑中日渐残损。

历史的疑惑要由历史来解答，黄继光在给他母亲的信中写道：“目前虽有些困难，请母亲不要忧愁。想咱在封建地主的压迫下，过着牛马不如的生活……”“牛马不如的生活”在黄继光母亲邓芳芝写给毛主席的信中有过描述：当时“闹旱灾，收成不好，家里没有粮食吃，我们几个儿子饿得趴在炕上都动不了。”甲长诬陷出去找粮食的黄继光打死了他家的狗，“让他背着死狗，在街上游街。让我们家给狗买棺材、做道场，这那（哪）有我们穷人家活路呀！”

著名演员张少华颤动着嘴唇读完邓芳芝的这封信，黄继光的童年遭遇触动着观众的心灵，这让人明白，他不惧死亡的动力来源于保家卫国的坚定信念，来源于建立新中国人民当家做主所焕发出的精神力量！

《信中国》中展示的信件并不只有烽火岁月革命烈士的家书，而是跨越了自建党初期至最近五年的漫长岁月；从杨开慧写给毛主席的一封信到“航母军嫂”张亚写给丈夫的信，从赵一曼致子书到钱学森的求救信……书信见证历史，更记录精神，每一封饱含深情的书信都烙印着对责任的担当。书信帮助我们了解一个时代，也帮助我们理解一个时代人们的信仰和行为逻辑，对历史的妄加评论只能凸显一个人的浅薄和浮躁，是对历史的亵渎。

有关历史的文学作品多写于后世，无论刻画得如何精彩也难以完全真实地反映以前的时代，但书信不同，笔墨之间小情也好、大爱也罢，感情总是细腻而真实的，我们也总能在字里行间找到他们对时代的感悟和对信仰的执着。

本版图片制作：孙鑫



长征

第4227期

生活中的伟人是这样的

■褚迎春

约片

对于只读过马克思的著作而从未了解过马克思生活的人来说，电影《青年马克思》是新鲜、朴实而生动的，它摆脱了一般传记电影对伟人形象刻意而枯燥的强调，而是通过对马克思友谊、爱情与思想的立体化塑造，细腻地呈现了从1844年马克思和恩格斯相识到1848年两人共同撰写《共产党宣言》的人生经历。该片由中国电影集团公司引进、发行，为了更严谨地展现马克思主义的精髓，译制导演王晓巍带领团队对电影台词不断研究、打磨，“每个人看原片没有一百遍，也有几十遍了。”

导演哈乌·佩克别具匠心地截取了《共产党宣言》发表前的四年时间作为展现马克思真实世界的窗口，用走进生活的镜头语言，讲述了许多直抵人心的生活插曲。1844年的马克思26岁，恩格斯24岁，正值意气风发的青春时代，这短暂的四年正是马克思与恩格斯的

革命友谊从相识走向深厚的四年，也是马克思与燕妮、恩格斯与玛丽之间的爱情逐渐升华的四年，更是马克思与恩格斯的哲学思想孕育成熟的四年。友谊、爱情与信仰彼此交织，《青年马克思》用最质朴的语言讲述了最动人的伟人故事。

对于马克思与恩格斯之间伟大的革命友谊，列宁曾说：“他们的关系超过了古人关于人类友谊的一切动人的传说。”

马克思因在《莱茵报》撰文抨击普鲁士国王而被驱逐，他带着妻女迁居巴黎，生活拮据、穷困潦倒。电影中的马克思在生活中是卑微而柔软的，他在买最廉价的香烟时还要讨价还价，在第二个女儿出生时他最先感到的不是快乐，而是生活的重负。尽管琐碎的生活里布满忧伤，却并未影响马克思对真理热情而坚定的追求。与生活中的马克思对比鲜明的，是信仰面前他一贯的倔强与高傲：在报社里与编辑们争吵，宁愿被抓也不想妥协去只发表些“模棱两可的文学评论”；在法国政治家蒲鲁东的演讲中公开质疑他的“所有制”概念，尽管那时马克思的影响力还远不及蒲鲁东；在正义者同盟的会议上公开批评蒲

鲁东与魏特琳的软弱……

恩格斯虽然生活在富裕的家庭，但他与马克思一样，对工人阶级充满同情，对研究政治与思想充满热情。他对父亲剥削工人阶级的做法极为不满，为了更深入地了解工人阶级的现实生活，甚至只身走进了脏乱而看似危险的爱尔兰人生活区，并用真诚赢得了他们的信任，最终根据他们的经历撰写了《英国工人阶级现状》。而这本书也被马克思所赞赏，成为他们在谋面之前精神层面的第一次交流。

在马克思与恩格斯相识初期，恩格斯对工人阶级的认识要比马克思更加深刻和清晰，正如电影中马克思所说：“您（恩格斯）了解工人的世界，我对此还一无所知。”除了思想上的互相扶持，对于众人所知恩格斯对马克思的经济上的援助电影也并无遮掩，反而更衬托出两人友谊的珍贵，马克思和恩格斯的人格塑造也更加饱满和真实。

马克思与恩格斯的伟大友谊在谋面之前便已通过文字建立了联系，在对信仰的共同追寻中不断升华，最终成为了彼此灵魂的契合者和革命路上最坚定的支持者。除了马克思与恩格斯之间伟大

的革命友谊，电影还用浪漫和浓厚的笔墨讲述了马克思与燕妮、恩格斯与玛丽之间纯洁而动人的爱情故事。

有人评论电影中塑造最成功的角色便是燕妮，她出身于德国的名门望族，美丽大方、聪慧坚强，是马克思所说“特里尔最美的贵夫人”，却坚定而勇敢的嫁给了马克思这个“改过信仰的犹太人的儿子”。尽管生活贫苦，燕妮始终陪伴在马克思的身边。她照顾马克思的生活，为马克思誊写书稿，并能言善辩，对马克思的思想有着深刻的理解。玛丽是纺织厂的一名爱尔兰工人，她同样是勇敢女性的代表，电影中她对工厂主的锋利言辞令人印象深刻。虽然恩格斯与玛丽家境悬殊，但世俗的偏见并不能阻挡两人真挚的爱情，而玛丽也在建立恩格斯与正义者同盟（共产主义者同盟的前身）的联系中做出了重大的贡献。正如译制导演王晓巍所说：“影片中最打动人的是最朴实、真切的情感。”这两段纯洁而热烈的爱情故事，有打破阶层壁垒的壮烈，也有现实困境的煎熬，还有在事业上的理解和支持，他们的爱情因真挚而美好，因信仰而伟大，观众也在他们的爱情中找到了与平凡生活相

共鸣的朴实的幸福。

有关马克思的电影必然离不开介绍他伟大的哲学思想，但若只是对理论进行阐述，电影必将枯燥乏味。导演巧妙地将马克思的思想观点融入到他与恩格斯及其他政治家和激进分子的对话与辩论中。电影的镜头始终聚焦在马克思哲学思想的启蒙和孕育阶段，就像在注视着已经冒出熊熊浓烟而即将爆发的火山。电影结尾则在马克思与恩格斯共同撰写《共产党宣言》时戛然而止，似乎灼热的岩浆已经在火山口迸溅，预示着革命的钟声即将敲响。关于马克思对世界的影响电影并未展现更多，因为那已经是普遍而共知的事实了，这样的结尾也给观众更多的空间去想象和探寻，马克思的形象也因此更加开放。

真挚的友谊，纯洁的爱情，奋斗的青春，为劳动者谋求解放的伟大理想，这些新时代我们积极歌颂的美好都在电影《青年马克思》中缓缓地流露出来。在这样一部有关革命与伟人的电影里，导演独辟蹊径地用安静、朴实的镜头，演奏了一曲沁入心底舒缓的乐章，给了我们更多有关生活与理想的启示。

重温

一天中午在家吃饭，打开电视，凑巧正播到老电影《英雄儿女》，黑白片，这部电影不知看过多少遍了，但仍然强烈地吸引了我。片中的女主角王芳，曾是几代国人的美好记忆，也在少年们的心中播下英雄情怀的种子。

小的时候，看一场电影几乎就是一个节日。后半晌，西边的太阳还老高，村里的打麦场上放电影的人就开始做准备。载好两个木杆子，扯上一块白布（银幕）后，便陆续有小孩带着小板凳来占座，兴奋之情溢于言表，叽叽喳喳，跑跳打闹，像过节一样热闹。小孩，尤其是小男孩最爱的电影自然是“打仗”的，一说是“打仗”的就来劲儿，一说不“打仗”的就泄气儿。当然，在上个世纪六七十年代国产电影的主流就是战争片，如《南征北战》《地道战》《地雷战》《奇袭》《打击侵略者》《渡江侦察记》《平原游击队》等。

电影主角大都是男性，《英雄儿女》则是个反例，主角是女性，名叫王芳。王芳是一名抗美援朝的文艺女兵，她的任务，就是和战友们们在行军路上说快板、做战前鼓动，在战斗间歇的驻地做文艺演出，也兼做打扫战场、救死扶伤的工作。王芳20来岁，圆脸，大眼睛，总是含着甜甜的微笑，扎着两条齐肩小辫儿，浑身洋溢着青春的气息，尤其是一身双排扣

军装，在硝烟弥漫的战场出生入死，英姿飒爽，豪气逼人，是代表那个时代最美的女性形象。她正气、勇敢、英武、坚强，不自私、不怯懦、不娇气，而且颇具女人味，相貌甜美，声音婉转、举止可爱，既是一个女英雄，也是一个女孩子。

作为一个十岁左右的小男孩，当时的我对《英雄儿女》中的王成更多的是崇拜、敬仰，对王芳则有一种对女英雄的景仰与热爱。年轻的女战士王芳，在小男孩心中就是天边的一抹朝霞，黑夜里的一轮明月，让少年渐渐领悟“英雄”二字的含义。

那时在农村，一年也放不了几部电影，所以，周边村子放露天电影时，我和小伙伴们肯定会跑去看。有时去得晚了，没有好位置，只好在银幕后面看，当然看到的形象动作都是反的，人们左手拿枪，左手持筷，但并不妨碍我们看得津津有味。如果碰巧放映的是《英雄儿女》，我们会格外快乐。

《英雄儿女》拍摄于1964年，正好是我出生那一年。它是根据著名作家巴金的小说《团圆》改编的，没有概念化、脸谱化、符号化。电影中虽然没有描写爱情，但反映了真挚的兄妹情、父女情，表现出了壮丽的人性之美，所以尽管时隔几十年，我在观看的时候，仍然深受感动。王芳的扮演者叫刘尚娴，她成功地扮演了王芳，塑造了一个时代的经典形象，成为那个时代美的化身，在一代人的心灵中留下了最为美丽的记忆！



微电影《速度青春》——青春因奋斗而无悔

■李顺 朱周领

“奋斗的青春最美丽，奋斗的青春不后悔！”近日，由西部战区陆军某团自编自导自演的微电影《速度青春》，以主题开掘深、讲述手法新为特点，生动展现了新时代官兵绽放青春梦想、担当强军使命的崇高品质，荣获陆军微电影创作活动三等奖。

《速度青春》将镜头对准官兵，聚焦训练场，讲述了战士王运宾从一开始毫无信心到被身边战友热情感染，最终克服重重困难，通过努力在比武竞赛中取得金牌的军营故事。微电影虽然只有短短的12分钟，却情真意切、真实可信，生动刻画了一名年轻战士在部队磨练成长的心路历程。

这部微电影最大的特点就是以身边人讲身边事，传达出“奋斗的青春最美丽”的人生观和价值追求。影片中，汉族战士王运宾在一次装甲车驾驶比武中因腰部受伤败给了少数民族战士阿不力克木。此时距离团里的比武不到两个月时间，王运宾感到万分焦急、寝食难安，面对竞争对手，王运宾先给自己开起了“小灶”，努力提升驾驶技能。功夫不负有心人，经过自身的艰苦训练和班长的指导帮助，王运宾最终出

乎意料地和当初的竞争对手阿不力克木共同代表连队出征比武竞赛，实现了军营奋斗的目标。

《速度青春》记录了一名战士从训练“落败者”到岗位“领头雁”的转变。大学生列兵马宇说：“影片用发生在我们身边的人和事勾勒出了一名平凡士兵的激情与豪迈，在争当强军追梦人的路上，给了我动力。”

这部微电影之所以能够引发官兵的共鸣，在于它的故事真实性、教育引导性。主创人员介绍，每一个事例都融入军营生活，每一个片段都展现官兵风貌，所有角色均由基层官兵本色出演，不刻意美化人物形象，不过度渲染故事情节，用兵写兵、兵演兵、兵拍兵的原味展示了“兵”的生活，彰显了“兵”的本色。

《速度青春》不仅是一部电影，更像是一盏温暖的灯。不少官兵表示，片中奋斗者的故事让人备受鼓舞，激励着自己继续拼搏奋斗。《速度青春》里的主人公就像一个小小的榜样，给训练场的官兵增添了虎虎生风的勇气，也给军营青春增添了奋斗的底气。

上图：微电影《速度青春》剧照 袁凯提供

电影《英雄儿女》

播下英雄情怀的种子

■刘江滨



电影《英雄儿女》剧照