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牛气冲天（中国画） 石金库作
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阵雨过后，吐鲁番万木吐春，草长莺
飞。

赶在红日爬上东侧的围墙之前，二
营营长张革已经派人将实弹射击前的各
项工作全部准备就绪。
“同志们，今天上午，我们组织前期

升级训练过关的同志进行实弹射击检
验……”

张营长简短有力的话语，点燃了大
家心中的那份期待，一个个顿时兴奋起
来。站在队伍第一排的下士张振亚显得
尤为激动，因为他知道，今天所要考核的
课目是乘车射击，为自己正名的机会终
于来了！

今年下发的新大纲中，新增的初级训
练内容有一项是乘车射击，这是单兵在机
动途中运用轻武器杀伤敌人的一项综合
射击技能，实战性强。射击过程中，由于
车辆行驶受路面影响不时颠簸晃动，致使
射手难以控制射击瞄准线，也难以把握稍
纵即逝的击发时机。在陆地百发百中的
射手，到了车上却不一定能打出好成绩。

入伍 4年的张振亚一直是全营的训
练尖子，也是连队步枪组的射击教练。
此前，他多次参加团里组织的射击比赛，
并将很多比武对手“挑落马下”。

两个月前，营里第一次组织大家进行
乘车射击，张振亚首当其冲，率先登车。

考核开始，武装车轰轰向前行驶，现
场的气氛紧张起来。左前方突然弹出一
个迷彩身靶，张振亚正要瞄准击发，谁料
车身陡然间晃动起来，张振亚使出全身
解数努力稳住枪身，但枪管里飞出的那
发子弹还是不知去向，张振亚感觉后背
瞬间渗出了冷汗。

眼睁睁看着靶标在那里像个不倒翁
似的摇晃着脑袋，张振亚迅速调整心态，
摆正姿势，重新捕捉目标。然而，当他再

次屏住呼吸瞄准目标击发时，又一阵颠
簸让他再次意外失手。

连续两次跑靶，不仅打破了张振亚
实弹射击从无失手的纪录，还让这个平
日里一向沉着冷静的训练尖子顿时慌了
神。凯夫拉头盔下，那圆圆的脸庞瞬时
涨得通红，额头上豆大的汗珠不停地往
下流。

尽管站在车厢里的张振亚咬紧牙
关，几次调整射击姿势，但还是没有一次
能命中目标。当然，随后的几轮射击，其
他战友也遇到了相同的问题。

打靶归来，战友们异样的眼光好像在
质问他：“关键时候你怎么也不行了？”张
振亚恨不得立即找个地缝钻进去。
“遇到再大的困难，我们也要闯过

去，不能让它成为训练的‘拦路虎’！”师
首长的指示掷地有声。

为此，一个多月前师里专门成立了
训练难题攻关组，张振亚主动报名参加
试训论证。

于是乎，官兵们积极创新训练方法，
革新训练器材，探寻打赢之道。没有课
上课下、不分白天黑夜的种种设想、大胆
尝试在不停地推进中。

经过数十天的勤学苦练，张振亚实
现了过关升级。

此时，排在第一轮乘车射击的张振
亚已经做好了充分准备。“今天绝不浪费
一粒子弹。”信心满满的张振亚稳稳地站
在队列里，竖起耳朵聚精会神地聆听指
挥员提示相关要求。

一枚红色信号弹腾空而起，射击场
上随机布设的几枚烟幕弹随即被点燃。
全副披挂的张振亚与机枪手张旭快步跃
上武装车，在排长肖威宁的协助下，关闭
车厢后门。

硝烟弥漫的射击场上，引擎轰鸣，机

声隆隆。武装车向前行驶，起步后的速
度在 10公里左右。沙石路面凸凹不平，
车辆开始颠簸晃动，幅度持续增大。张
振亚、张旭叉开双腿，平衡重心,炯炯有
神的眼睛紧盯着车身侧前方进行搜索，
两条腿如地桩般稳稳扎在车厢板上。

突然，约 100米开外的 2个迷彩身靶
倏地弹起。张振亚和张旭几乎同时发现
目标，俩人快速低下身子，打开保险，一
左一右，据枪瞄准，预压扳机。这时，仿
佛四周的一草一木都停止了呼吸，都在
注视着这个非同寻常的时刻。这回不是
上回，张振亚心里有谱，他跟随军车行驶
晃动的节奏，稳住手中的武器，扣动扳
机，对目标进行快速射击。
“叭叭……”听得一阵脆响。一号射

手张振亚赶在靶标隐去之前，一股脑儿
将5发子弹全部打了出去。

子弹在飞，仿佛长了眼睛……
“一号射手命中 5发，优秀；二号射

手命中 4发，优秀。”智能靶标通过传输
系统，将两位射手第一轮射击成绩传送
到指挥员眼前的液晶显示屏上。
“苦练一个多月，汗水总算没有白

流！”打靶归来，张振亚拍了拍身上的尘
土，脸上露出了灿烂的笑容。

这边射击枪声此起彼伏，而射击场
后侧的训练场上，还不具备上车进行实
弹射击资格的战士们，利用自制器材进
行过关升级的辅助训练一直没有停歇。

20多名士官分成若干个小组，分别利
用仿真抖动台、晃动平衡台、手动平板车、
射击模拟架、电动平板车和晃动平衡车等
多种自制的革新器材模拟实弹射击环境，
锻炼晃动条件下精确瞄准击发的基本功。

战士们真是创意无限！儿童玩耍用
的电动平衡车、手推车、微型水袋等都成
了训练的辅助器材。

仿真抖动台上，固定在铁架上的两
根钢丝绳吊起一只废旧轮胎，下士肖万
里已在摇摇晃晃的轮胎上站立了近 10
分钟，两腿颤抖，额头上的汗水不断往下
掉，他仍在咬牙坚持，练习晃动中保持重
心平衡的技巧，锻炼在颠簸中抓住击发
的最佳时机。

看着肖万里那稳稳的马步蹲，具备
乘车射击资格的日子似乎离他已经不再
遥远。
“36，37，38……”另一边，双眼蒙上

布条的下士山国金正蹲在一张桌子前，
轻声细语地数着桌上那一小堆大米。

面对细小颗粒的大米，山国金特意
放慢了手上动作的幅度和节奏，可当他
那只犹如老虎钳一样有力而粗糙的手伸
进米堆时，还是会一不小心多夹起几粒。

感觉不太对，山国金又悄然放下，搓
一搓手指，重新开始练习。

反复夹起、放下，仍未成功，略显浮
躁的山国金额头上冒出了汗珠，抿着嘴
唇运着气地继续往下数。
“别着急，慢慢数，这项训练磨练的

就是你的耐性……”站在一旁的首席教
练员、连长吕奇超时刻不忘提醒和宽慰
山国金，一边给他传授方法，一边帮助他
及时克服痼僻动作和急躁心理。

伴随着又一阵清脆的枪响，另一组
射手吴帅和张成进已经乘车射击归来，
成绩显示他俩均命中4发，总评优秀。

在行驶的武装车上，战士们的身上
像是安装了陀螺稳定仪，车动，人动，枪
不动。
“打得好！小伙子们的苦练加巧练

见效了！”一组组好成绩不时传来，营长
张革高兴地为战士们点赞。

日落西山红霞飞。迷彩身靶仍在不
时竖起，清脆的枪声仍在持续回荡……

子弹在飞
■李 康 孙荣乾

为了寻找一个名字，我来到济南解
放阁解放济南战役革命烈士纪念碑
前。我只知道这位烈士姓宋，名字中有
个“文”字，是华东野战军 9纵 26师（原
27集团军 80师前身）的一位连长。

我的老岳母叫宋修莲，临终前她常
常对我们提起，当年在行军路上呼唤一
位叔叔名字的往事。

是这位叔叔带她参加了八路军。
战争年代通信难，见面更难。她很想念
叔叔，但又不知道怎样与他联系。1948
年 4月，我军发起了潍县战役。宋修莲
所在的战地医院也参加了。她知道叔
叔在主力部队，可能要来参战，于是她
想出了一个最简单的方法来找叔叔。

那天早晨，在我军主力向潍县开进
时，宋修莲就与十多名医疗所的女兵站
在路边，看到有部队过来，就齐声高喊
叔叔的名字，行军中的指战员听到呼喊
声，都惊奇地看着这群小姑娘，不知她
们在找谁。

快到中午时，又有一支部队走过来，
女兵们齐声呼喊，这时，奇迹出现了，叔
叔真的从行军队伍中走了出来。宋修莲
当时激动得不知说什么好。叔叔停下来
对她讲了几句话：“要听党话，跟党走，打
仗时不要怕死，勇敢救护伤员，为党争
光！”说完，就急匆匆回到行军队伍中，奔
向前线。这是她参军后第一次，也是最
后一次见到叔叔。半年后，她得到消息，
叔叔在打济南时牺牲了，由于战斗激烈，
战后连遗体都没找到。

老岳母去世后，在整理她的生平事
迹时，我才知道这位老八路医生真是不
容易。战争年代在她们的战地医院里，
医疗器械只有几把普通镊子和止血钳，
门板当手术台。撕被子当绷带，扯被套
当药棉，用自行车辐条代替探针取出伤
员身上的子弹，以盐水、茶水煮沸当消
毒水，用草药治愈伤口。她们就在这种
极其艰苦的条件下救治了数不清的伤
员。岳母也被伤员称为战场上的白衣
天使。她在 1953年的自传中写道：“我
参军后的每一个进步，都离不开党的培
养，离不开带我参军的叔叔对我的教
育。”看了这段话，我才明白为什么她晚
年唯独记着这件事，这是她临终的嘱
托，是要我们永远记住这位叔叔！我真
懊悔当时思想上没重视，没有作记录，
所以下定决心寻找到叔叔的英名，圆老
人这个梦。

为了寻找这位先烈的名字，我专门
找到老岳母的弟弟宋修武，他是 1947
年参军的老同志，离休多年，已 89 岁
了。他也记不清叔叔的名字，但他提供
了一个线索：他是胶东半岛文登县人，
按照他们家族的约定，他们这一辈是
“修”字辈，他叔叔是“文”字辈，名字中
应该有“文”字。

解放阁就建在打济南城的突破口
上，革命烈士纪念碑上镌刻着济南战役
牺牲的 3764位烈士的英名。烈士的英
名是以牺牲前的纵队（军）以上单位来
书写的：3纵、9纵、10纵……整齐的排
列，像一排排向前冲杀的方阵。

9纵牺牲的烈士最多，有 1365 名，
我认真看了每个烈士的名字，其中姓宋
的烈士有 26名，名字中有“文”字的有
两位，分别叫宋文蘭、宋文喜。这两位
烈士哪位是那个叔叔呢？

济南战役纪念馆的同志说，9纵烈
士的名单是原 27集团军编史办主任张
克勤同志提供的。我找到张克勤同志，
他认真查阅后告诉我，姓宋的26位烈士
中，只有一位宋协连烈士是文登县人，
但他是 26师 1机连副连长，在打济南东
郊燕翅山时牺牲的，年仅 22岁，不可能
是那位叔叔；宋文蘭和宋文喜两位烈士
都是战士，而且不是文登县人，牺牲时
都不到20岁，也不可能是那位叔叔。

张克勤说，济南战役打了 8天 8夜，
战斗激烈残酷，在攻城打开突破口和纵

深作战时，战斗极为惨烈。有的部队因
伤亡太大，经多次合并建制后仍继续战
斗，很多指战员几次受伤仍浴血拼杀，
直到流尽最后一滴血……张克勤拿出
那份珍贵的烈士名册说，济南战役由于
战斗减员大，部队建制被打乱，战后很
多烈士的名字统计不上来，包括一些营
连干部的名字都没统计上来。战役中
我军伤亡两万多人，牺牲近 8000人，目
前找到名字的烈士只有 5000多人，9纵
牺牲烈士近 2000 人，目前找到名字的
只有1466人。
“天空没有留下鸟的痕迹，但我已

飞过。”听了他的话，我想起著名诗人泰
戈尔的诗。烈士们虽然牺牲了，有的甚
至没有留下姓名，但他们用鲜血和生命
换来了人民的解放和幸福，已成为永远
的丰碑；他们的坚定信仰和革命精神，
将永远铭刻在人们心中，成为我们永远
的红色基因和宝贵的精神财富。

为了寻找烈士的名字，我又托战友
到烈士家乡——胶东半岛文登县草蚌
村去调查，终于确认了这位烈士名叫宋
文增，1940年参加八路军，1948年 9月
在济南战役中牺牲。宋文增的弟弟宋
文举、宋文连等在他的带领下都先后参
了军，作战负伤后复员回家，现在都不
在了。宋文增牺牲时年仅 30岁，没有
结婚，但全村人都知道他是革命烈士，
乡亲们没有忘记他，党和人民也永远不
会忘记他！

我又来到纪念碑前，看着镌刻在黑
色大理石上的英名，想到那些没有刻在
上面的烈士名字，我更理解老岳母这位
老八路的临终嘱托，我意识到，我不是
寻找一个人，而是在寻找一个英雄群
体，不是在寻找一个名字，而是寻找一
种信仰，一种精神，不仅是圆老人的梦，
更是为了不忘初心，砥砺前行！
“宋文增……”想着这个没有刻在

纪念碑上的烈士名字，我觉得时空在倒
转，仿佛看到宋文增叔叔匆匆回到行军
队伍中的身影，耳畔响起那群青春芳华
的女战士行军路边的呼唤声。一阵风
吹来，身影和声音虽然都已远去，但这
已成为新时代强军路上的号角，鼓舞着
新一代军人前进在新的征程中……

寻
找
一
位
烈
士
的
名
字

■
徐
鲁
海

开车9个小时，从繁华的上海回到生
我养我的豫东平原。因为离家最近的高
速公路出口封闭，竟无意间走上了 30多
年前我上初中时走过的路。当年的乡间
小路早已变成了水泥路，只是依稀觉得，
路两边的庄稼和那时一样充满生机，寄
托着父老乡亲的满腔希望。

那时候，我记得应该是 1984年的秋
天，能并排过两辆架子车的土路上泥土松
软，两边的榆树或者梧桐树的叶子正绿，树
荫下的小路很是阴凉。父亲推着自行车，
车后架子上放着我的被褥，车前梁上横着
一化肥袋子小麦，那是我一段时间的伙
食。我背着哥哥们从部队带回的军用书
包，憧憬着美好的未来，跟在父亲后面。一
路上我们爷俩基本没什么话，那个时候11
岁的我，还有我的哥哥姐姐们，好像都不怎
么跟父亲交流。当我们到了想跟父亲交流
的年纪，他早已离我们而去了。

我一边开车，一边东张西望，总想找
一点熟悉的建筑，但我很失望，路两边全
是或高或低的楼房。唯一熟悉的，就是一
片片麦田。这个季节，麦子正在灌浆。我
停下车，走到麦田边上，闻一闻麦子的味
道，已不是儿时的味道了。

从当兵离家到现在 26年，我第一次
在这个季节返乡。

老母亲电话里没说想我，但我知道
她想我，而且前一段家里装修，85岁的
她每天跟着忙这忙那，累得腰腿痛更严
重了，所以更想离家最远的我。

母亲在村东头的马路边等我，我却
从另一条路回到了家。我到家后见到二
哥的第一句话就跟网络流传的一样：妈
呢？二哥告诉我妈出去了，他不知道妈
是到路口等我去了，虽然她不确定我到
家的时间。她也不打我的电话，怕我开
车接电话不安全。

看到母亲的时候，她正骑着三轮车
往家走。虽然从春节到现在才 3个多月
没见，平常也基本每天都会通话，但见到
我还是让她掩饰不住自己的高兴。

小时候上学回到家第一件事就是找
馍吃，现在 45岁了，还是这样。一手拿
半个馍，一手拿一头大蒜。不一样的是
小时候是拿一个馍，现在只掰一半吃。

二哥他们陪着母亲忙乎了将近两个
月，家里的房子前几天才翻新装修好，装
了卫生间和淋浴，方便了许多。冲完澡，
躺在自己的房间里，装修的味道还没有
散尽。睡下去很久也没有睡着，夜里还
醒了好几次，甚至朦胧感觉到父亲一脸
慈祥地站在我床边……

淅淅沥沥的雨声打醒了我的梦，乡
村的雨夜显得有些清冷，连狗都吝啬自
己的叫声，喜欢叽叽喳喳的小鸟也懒洋
洋地躲在睡梦中。

早上起来，雨一个劲儿地下着，昨天
还漫天飞舞的杨絮都老老实实地趴在地
上，就像下了一场薄雪。

母亲已经做好早饭，我狼吞虎咽，一
个馍，两盘素菜，吃到肚子发撑，老娘脸
上洋溢着幸福的笑容。

雨一直下。母亲和邻院嫂子一起
剥花生，我坐在边上，一边听她们忆苦
思甜，一边陪着她们一起听河南坠子。
听戏是母亲的一大爱好，很多出戏的情
节她都能记得很清楚，特别是看到戏里
好人或清官的不公平遭遇，她能一个人
坐在收音机或者电视机前哭上半天，对
那些奸臣则会毫不客气地骂半天。也
许是受母亲的这个影响，我们兄弟 5个
也都秉承了父母亲做好人做好事的风
格，工作生活上都踏踏实实，清清白白。

离家前，我去给父亲上坟。坐在墓碑
前，父亲的音容笑貌一遍遍在我眼前闪
现，他的很多动作、话语甚至眼神都刻进
了我的脑海里。以前在给父亲上坟时总
忍不住痛哭，最近两年已经不怎么流泪
了。也许是已经习惯了没有他的生活，也
许是不想让他看到掉泪的我。我对父亲
说了句：大，想我的时候就去看我，权作和
他告别。

三天的假期实在太短，短到还没走
出母亲的思念，就又走进了她的思念。
临行时，看着挥手告别的母亲和哥姐嫂
侄，听着母亲的叮咛，挂挡起步的一刹
那，心里突然一紧，眼眶就湿了。

开上村东头的马路，眼前幻化出 3
天前的画面，母亲正站在路边翘首期
盼待归的儿子，心中漾起既幸福又伤
感的情绪。回家的路很短，离家的路
很长……
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放假回家同学相聚，谈起大学生
活，每个人都有说不完的话题。面对同
学一连串好奇的提问，我这才发现，那
座生活了近 5年的城市对于我来说，至
今仍既熟悉又陌生。对于一个北方人，
那里的乡音和特有的辣味我早已欣然
接受，但当朋友们要求我推荐旅游景
点、特色小吃时，因为外出太少，我竟一
时语塞。当即有人为我感到遗憾，在他
们看来，我在最美好的青春年华里选择
了军校，就是选择了单一和乏味，甚至
满眼只有那一抹军绿，而当时我的心中
响起这样一种声音：也许我没有你们的
自由自在，但你们同样也不懂我的丰富
多彩。

还记得第一次穿上白大褂走进解
剖实验室时，刚开始的心情有一点小激
动，想象着自己将演绎电影中才能看到
的手术画面，那种神圣的使命感油然而
生。但是，当福尔马林的刺鼻味道迎面
扑来时，那一瞬间生死的冲击力让我的
大脑一片空白，甚至连怎么拿手术刀都
已经忘记了。当一个逝去的生命真实
地摆在你面前时，你仿佛站在了生死之
间，生命的重量沉甸甸地压在心头。那
是走进医学院的我最压抑的时刻，也是
从那一刻起，我开始褪去学生的青涩，
掂量肩上的那份使命和责任。

刚感受完面对死亡的压抑，随之而
来的便是迎接生的喜悦。我第一个实
习的科室是呼吸内科。记得当时面对
的第一个患者是一位老伯，他胸腔积液
严重，稍微活动一下就喘得厉害。老师
叫我为他做胸腔穿刺缓解症状，那是我
第一次真正在病人身上进行操作，紧张
的腿抖个不停，一个简单的穿刺做下

来，出了一身的汗。但当操作结束，听
到老伯满怀感激地说感觉轻松多了时，
那种成就感让我第一次感受到了当医
生的快乐。5年学医路走来，见过了生
命的流逝，也体会过病痛离去时重生的
快乐，这种经历让我更加珍惜身为医者
心中的那一片圣洁。

作为军医学校的学员，我们的青春
色彩并不仅仅只有医务工作者的圣洁，
更有军装的那一抹浓绿。无论是早操、
整理内务卫生，还是体能训练、卫勤任
务，都在一笔笔地勾画着一个全新的
我，生命中的那抹绿色也被渲染得更加
浓烈。

第一次参加卫勤演习任务，虽然知
道都是模拟伤员，但当我刚走下救护车
的那一瞬间还是震惊了，触目都是鲜
血，枪弹声在耳边回响，战士们大喊着
“先救救我们班长”，那种场面带来的冲
击并不是能用文字形容出来的。如果
不是经历过这种演习，我想就算我有再
丰富的临床经验，也无法感知战争的残
酷无情和肩负的神圣职责。走上战场，
让我真正认识到“为军、备战、保打赢”
的军医使命。实习一年的工作体验，不
仅是我作为一个医学生迈向临床的桥
梁，更是我即将成为一名军医的起跳
板。

相聚的时候，见我一直含笑不语默
默沉思，相熟的同学直言不讳地问我是
否后悔，本来可以坐在医院整洁的办公
室里，却选择站在了硝烟弥漫的战场前
沿。我坦率地回答：你们的青春可能因
自由与不羁而五彩缤纷，而那医者圣洁
的白色和军人浓郁的军绿交织在一起，
才是我心中最美的青春色彩。

青春最美一抹绿
■洪 瀚


